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lectionne les acheteurs... Si besoin est, on 
raréfiera le produit sur le marché, et des 
contrats sévères seront passés entre artistes 
et directeurs de- Galeries d' Art pour limiter 
la production dies chefs-d'œuvre. Mesures in
sensées, qui nous pTiVent d'un apport intel
lectuel d'une valeur inestimable, et qui réduit 
au désespoir de jeunes talents impuissants 
à percer. 

Telle 1est l'impasse dans laquelle nous con
duisent les pratiques de la plus honteuse des 
8pécu1ations qui limitent le génie, favorisent 
les saltimbanques sans scrupules de !'Art 
moderne 1extrémiste. · · 

A l'écart de ce courant d'affair·es, où, il 
faut le reconnaître, les connai:sseurs trou
vent souvent matière à admirer, se situe la 
grande masse des travailleurs, gens à salai
res limités, pour qui le problème de l'exis
tence est toujours crucial ; ils n'ont pas le 
moyen. de franchir Je seuil des galeries 
payantes, et moins encore de devenir acqué
reurs d'œuvres d'Art. Comment, dans ces 
conditions, pourraient-ils se familiariser avec 
l'Art, comment pourraient-ils même pressen
tir qu'il y a là des valeurs supérieures qui 
bono11ent l'homme ? 

Oomm:ent s 'étonner dans ces conjonctures 
qu'll y ait entre le peuple et ce qu'il ·est 
convenu .d'appeler l' « élite intellectuelle » 
un hiatus impossible à combler ? Ce sont 
les conditions mêmes de la société qu'il fau
drait changer, pour que dans une société 
uniforme, les valeurs 1extrêmes se rappro
chent, se confrontent, pour déliv-r.er la forme 
la plus numaine de l'Art qui devrait être, 
un four, l' Art pour tous les hommes ... 

Alors. l' Art ne se posera plus comme un 
ca1embour à irésoudre. Il sera ce qu'il doit 
être : une transposition émouvante de la réa
lité, un hommage · éternel, par-delà les siè
cles; à la pathétique avienture de l'Homme. 

Ce vrai messag.e à la gloire de l'Humanité, 
les .vrais artistes ne l'ont jamais trahi. 

A. l'aube des temps, le primitif qui, ma
laxant ses ocres d'une main encore animale, 
sentit jaillir dans son cerveau ténébreux la 
flamme de l'Art, projeta dans · le temps la 
voie grandiose qui, des cavernes aux villes 
modemes, est jalonnée des plus pathétiques 
réussites de l'activité humaine. 

Restent à découvrir, dans lieurs multiples 
formes, les pièces authentiques de valeur 
réelle qui n'auront point trahi la noble mis
sion de l'homme. Reste à distinguer du clin
quant l'œuvire dont la majesté est consacrée 
par !'Ame du véritable artiste. 

Ici, évidemment, il faut une initiatiion. 
(A suivre.) E. FREINET. .••.................................................. 
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QUELQUES REFLEXIONS 
ORDONNÉES 

SUR LE MERVEILLEUX 
« L'Educateur » a publié dans l'un de ses 

derniers numéros, un article intitulé : « Vers 
. une modernisation du merveilleliX ». ·Ce 
texte, qui s'ouvre sur une série d)nterroga
tions, aurait le mérite de poser un intéres
sant problème, s'il ne s'achevait sur une 
sorte d'appel au;ic armes fort irritant. 

Ainsi le conte se meurt, le conte est mort, 
et nous serions de niais réactionnaires si 
nous continuions à raconter des histoires à 
nos enfants. L"affaire vaut d 'être pesée 
moins rapidement que ne Je fait l'article 
de M. Lamireau. J'ai donc reconsidéré la 
quest.ion. 

Le premier grand grief qu'on fera à cet 
article est qu'il n 'a pas défini le mervell
leux ni . délimité son domaine. Le-- second, 
c'est qu'il semble avoir ignoré que le conte 
relève de la littérature et que la fonction 
de la littérature narrative est d'offrir au 
lecteur la possibilité de vivre des vies ima
ginaires - revanches sur la vie ·réelle, éva-
sions ou engagements. . 

Que le métro ou le trolley-bus passion
nent beaucoup d'enfants, personne ne dira. 
le contraire. Ils y trouvent aliment à leur 
appétit de connaître. Mais on ne voit pas 
comment l'étude du métro ou du trolley-bus 

·arrachera l'enfant à son existence pour le. 
jeter dans une autre plus belle, - en tout 
cas plus e.xaltante. L'histoire d'un métro, 
par contre, d'un barrage, d'un tunnel, de 
leur construction, de leur exploitation, si elle 
est habilement « romancée », pourra peut
être le ·faire . (Certains écrivains, notam
ment en U.R.S.S., s'y sont essayés) . Et si 
cette histoire manifeste la toute puissance 
des constructeurs, elle atteindra au merveil
leux. 

Il m'apparaît, en effet, que !"essence du 
merveilleux est !'omnipotence. Pas de mer
veilleux sans pleins-pouvoirs. Pouvoir me 
transporter instantanément aussi Join que 
je le désire, métamorphoser toute chose et 
moi-même, puis revenir aux forme·s premiè
res, obtenir sur-1.è-champ ce dont j 'exprime 
le vœu, triompher de toutes les embûches, 
narguer tous les périls, pouvoir m'affirmer 
invulnérable. 

C'est le propre du conte que de combler 
au .premier chef cette soif de dominer, les 
autres aspirations de l'âme (curiosité, géné
rosité, goût du dépaysement, du déroulement, 
des péripéties de l'insolite . et du mystérieux) 
n'étant sàtisfaites que subsidiairement. Dieux 
et demi-dieux de la légende antique, saints 
de la légende dorée, preux des romans de 
chevalerie; fées, enchanteurs, sorciers géants, 
alchimistes des contes; « rois » de la pampa 
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ou de la police pnvee, vous détiennent un 
pouvoir quasi-illimité · dont ils usent pour 
eux-mêmes ou qu'ils délèguent à leurs pro
tégés, à leurs aimés ou à ceux qui les ont 
obligés. 

Par eux, ou grâce à eux, je suis suffisam
ment fort pour organiser le monde à ma 
guise et m'en faire un royaume. 

La psychologie, au reste, ne dément pas 
ce phénomène. Freinet, pour . ne pa.- œHer 
loin, après une période d 'exploration et de 
découverte tâtonnée, distingue les périodes 
d'aménagement et de travail , au cours des
quelles l'enfant tente d'affirmer sa jeune 
puissance, de modifier le milieu qui lui est 
offert, de se l'approprier, dans la mesure 
de ses moyens. Rien de plus naturel que 
cette activité forcément restreil'lte sur Je 
plan concret, se double sur le plan mental 
d'ùne autre pleinement efficiente et pres
que sans limites. 

Car il y faut des limites. Dans le conte 
justement, les pleins-pouvoirs ne sont jamais 
omnipotents. L'omnipotence donnée une 
fois pour toutes, tout deviendrait possible 
sitôt énoncé - et il n'y aurait plus d'his
toire. Sans obstacles, plus d'événements, plus 
d'émotions, plus de déroulement, en un mot 
plus d'existence. Or, il faut voir derrière Je 
goût Que la plupart d'entre nous ressentons 
pour les récits, le secret besoin de nous 
savoir confirmés dans notre propre durée. 
Aussi Achill.e reste-t-il vulnérable au talon, 
les bonnes fées ont à compter avec les fées 
Caraboss€s, les sortilèges n'ont· qu'un temps, 
Ali-Baba oublie · le sésame et O~ndrillon ne 
rentre pas avant minuit. A ce propos, on 
admirera le choix intuitif des conteurs et de 
leurs auditeurs : il est rare que le héros du 
conte soit le détenteur originel du pouvoir 
(fée, dieux ou enchanteur). Presque toujours 
c'est un p ersonnage plus humble et plus hu
main, à qui les Puissants ont délégué une 
part de leur pouvoir et auquel l'enfant se 
substitue. 

Le merveilleux satisfait ainsi un goût de 
puissance. Mais l'enfant croît en expérience 
et alors, s'étant aperçu que les enivrantes 
aventùres sont irrémédiablement réservées 
aux personnages de légende, il double sa sai.f 
de merveilleux d'u.ne exigence qui lui est 
contraire : celle de la vérité. Mais no·tons 
bien que ce qu'il exige par là c'est une 
garantie. Que cette belle histoire ait été 

. . vraie, une fois, et pourquoi ne le serait-elle 
pas un jour, pour lui ? 

Le conte se fera donc vraisemblable. Le 
pouvoir se rationnalisera et nous connais
sons bien son nouveau visage : c'est le Ha
sard; la bonne étoU.e, la Chance. Son res
sort, ce sont les coups de théâtre, les coïn
cidences inespéré'esh Le merveill~ux, dans 
les trois·-quatrs des romans d'aventures 
qu'on lit entre 13 et 16 ans, se résout en un 
nœud de circonstances, miraculeusement 

tressé. Alors... Juste à ce moment.... Ils se 
disposaient à... quand... A l 'instant même ... 
Il n'avait pas plutôt dit que ... VoHà ,quel
ques articulations dont il est fait grand 
us-ag.e. Le hasard, souvent aussi, s'aide des 
qualités exceptionnelles du héros>, ce dont 
profitent tant la puiSsan<ile que la vraisem
blance : ainsi dans « Robinson Crusoë », 
les aventures de Buffalo-Bill · ou ce)J.es deti 
« Pieds Nickelés », par exemple. 

Puis vient l'adolescence. L 'amour inquiète 
pius que les risques gratuits, mais c'est tou
jours un champ de conquêtes. A qui deman
der la · puissance ? Au hasard, bien sûr, 
quoique la vie nous ait appris qu'il est assez 
peu prodigue; comme ene nous a suffisam
ment éclairés sur notre valeur propre : nous 
ne serons ni Buffalo, ni SherJock Holmès, 
ni le colonel Lawrence. La puissance con
tinue de se dtigrader : le récit l'obtiendra 
désormais encor.e un peu du hasard, davan
tage de la position sociale et beaucoup de 
l'argent. Dans le film et le conte d'amour, 
c'est l'argent qui est la ·fée moderne, apla
nissant les barrières, suscitant les moyens, 
comblant toutes les espérances. 

Les trois étapes que je viens de dessiner n'em
prisonnent évidemment pas la réalité. La vie 
ne connaît pas de formules, et on trouvera 
·plus d'un conte unissant des caractères que 
j'ai ici séparés. Mais il fallait y voir clair. 

(A suivre.) B. AMENGUAL. 

AU DEUXIÈME DEGRÉ 
L'A.N.E.C.N.E.S. (As~ociation Nationale des 

Educateurs de Classes Nouvelles de !'Enseigne
ment du Second Degré) vient de se constitue! 
tout spécialement pour le travail des 6° nouvel
les. Son siège est à !'Ecole Pratique de Psycho
logie et de Pédagogie de Lyon (160, rue Pierre 
Corneille). Notre ami Poli Simon, de Marseille,, 
en a été un des b©ns ouvriers. 

L'A.N .E.C.N .E .S. · pourrait jouer pour les 6• • 
nouvelles le r&le de la C.E.L. au pr.emier degré . 
Nous lui souhaitons bon succès et !'assurons de 
notre désir de collaborer avec les éducateurs 
qu'elle groupe pour le plus grand. succès d" nos 
techniques. · 
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