
Freinet, philosophe de l'enfance 

Freinet a été engagé dans tous les combats 
progressistes, il a été un militant antifascite, il a 
été un résistant. Bref, il a été pleinement inséré 
dans l'histoire du siècle. Il n'en reste pas moins 
vrai qu'il a placé sa pensée au niveau de l'actualité 
constante de l'éternel: ses livres font peu de place 
en fait aux événements contemporains. Il les 
inscrit plus dans la transhistoricité que dans 
l'événementiel. En témoignent ces quelques 
exemples tirés de l'avant-propos des Dits de 
Mathieu (1) : 

« Les lois de la vie sont générales, naturelles et 
valables pour tous les êtres . » 

« Nous avons, pour confirmer notre expérience , 
l'exaltant exemple des sages de tous les temps et 
de toutes les races. » 

« Dans la complexité des tempéraments, dans 
l'imbroglio d'un milieu où se croisent et se che­
vauchent les pistes les plus capricieuses, j'ai 
essayé de retrouver quelques-unes des règles 
simples et éternelles de la vie. » 

A vec les progrès de la science historique, et à 
l'heure où l'on dit que les « idéologies s'effon­
drent », il est certes difficile de croire encore 
totalement à « l'universel» et à «l'éternel» des 
idées humaines. Même dans les sciences pures 
domine la relation d'incertitude. Mais ne som­
brons pas pour autant dans le sophisme du 
relativisme absolu. La pensée de Freinet est celle 
d'un philosophe occidental, et doit à ce titre être 
replacée dans l'histoire d'une civilisation 
plurimillénaire, qui perdure en évoluant. Elle est 
une actualisation de cette histoire. Freinet 
s'identifie à la figure traditionnelle du « paysan­
poète-philosophe» des Dits de Mathieu qui ex­
primerait une sagesse immémoriale, une « pé­
dagogie du bon sens» qui serait forcément 
pédagogie populaire. 

Et en même temps, il affirme tranquillement que 
sa pédagogie « marque un tournant dans les sou­
cis éducatifs» (2). A ce titre, son discours est à la 
fois producteur de « conformité» - celle qui est 
nécessaire à la cohésion sociale - et 
d'anticonformisme: celui qui permet au groupe 
d'expérimenter des réponses mieux adaptées à 
ses besoins (3). Ce discours està la fois répétition 
et changement, tradition et tension. 

Aucun penseur n'est totalement« neuf ». Freinet 
n'admire-t-il pas « les hommes des générations 
passées ... certes moins instruits que ceux que 
vous formez , mais ... incontestablement plus ha­
bitués à regarder autour d'eux, à examiner la 
nature et ses changements au gré des jours et des 
saisons, à réfléchir sur les événements normaux 
ou fortuits» (4). Il Y a en Freinet autant un 
misonéiste conscient qu'un innovateur. Les mots 
qu'il emploie, les métaphores qu'il développe 
témoignent de représentations sociales anciennes 
qui forment autant « contexte» que les condi­
tions « historiques» extérieures (5), et qu'il faut 
connaître pour analyser correctement l'impor­
tance des « ruptures ». 

Nous ne pouvons ici développer totalement cette 
recherche des « archaïsmes» et des « nouveau­
tés» dans le texte freinetien. Toutefois, à titre de 
mise en route pour une recherche ultérieure, nous 
nous interrogerons sur trois «invariants» es­
sentiels de la pédagogie Freinet: la définition de 
l'enfant, l'opposition à la scolastique et la con­
ception d'une école dite du « peuple ». 

Qu'est-ce qu'un enfant? 
«Invariant n° 1 : L'enfant est de la même na­
ture que l'adulte (6). » 

En formulant cet invariant, et en le plaçant en tête 
de tous les autres, Freinet nous livre une des 
« lois éternelles » que lui a révélé sa « longue 
expérience des hommes simples, des enfants et 
des bêtes» (7). De plus, il commente cet invariant 
en filant une de ces« métaphores horticoles» qui 
fascinent tant Daniel Hameline (8): « Il est 
comme un arbre qui n'a pas encore achevé sa 
croissance mais qui se nourrit, grandit et se 
défend exactement comme l'arbre adulte. » 

Aussi pouvons-nous accentuer différemment la 
lecture de cet invariant, suivant la polysémie 
même du mot« nature » : « La nature de l'enfant 
est d'être de nature, comme l'adulte. » Rien de 
surprenant dans la première partie: l'enfant, être 
de nature, plutôt que de culture, c'est, nous l'al­
lons voir, la représentation ancestrale dominante 
de l'enfance. Mais en le plaçant à égalité avec 
l'adulte la rupture est nette et encore fraîche. 
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Qu'est-ce qu'un enfant dans la pensée occidentale 
et en quoi la pédagogie Freinet marque-t -elle une 
telle rupture? Impossible évidemment de ré­
pondre avec une pertinence suffisante à une telle 
question en quelques lignes. Mais indiquons 
quelques directions. 

Bien des philosophes de l'éducation conçoivent 
l'enfant comme un petit animal, un être à la fois 
inachevé et dangereux. Ceci est une des structu­
res clefs de l'anthropologie philosophique, une 
véritable tradition de lettrés (9). Le coup d'envoi 
pourrait bien avoir été donné par Platon (10) : 
«De tous les animaux c'est l'enfant qui est le plus 
difficile à manier; par l'excellence même de 
cette source de raison qui est en lui, non encore 
disciplinée, c'est une bête rusée, astucieuse, la 
plus insolente de toutes . Aussi doit-on la lier de 
multiples brides ... (11 J. » 

Ce passage est d'une richesse exceptionnelle. 
D'abord l'enfant-bête, mais pas n'importe quelle 
bête, il s'agit ici de to thérion qui désigne, en grec 
ancien, la bête sauvage, non encore domestiquée, 
voire le monstre en termes injurieux. N'étant pas 
encore un homme, l'enfant occupe une place 
intermédiaire entre l'homme et la bête. Il est être 
des frontières , possibilité du surgissement d'une 
bestialité, et sa« raison » est comparable à la ruse 
du loup. Platon garde-là la trace de l'antique 
conception de l'enfance pour laquelle l'enfant 
reste sauvage avant d'avoir subi les épreuves qui 
le font passer à l'âge adulte à travers les rituels 
d'initiation; durant l'enfance les frontières sépa­
rant garçons et filles, jeunes et adultes, bêtes et 
hommes ne sont pas nettement fixées (12). 

En fait avec Platon et Aristote, lorsque la philo­
sophie grecque définit l'homme comme un « ani­
mal rationnel» elle fixe le statut de l'enfant: du 
côté de l'animal , l'homme étant du côté du logos, 
raison et langage à la fois . Ce qui fixe aussi le 
postulat implicite d'un « âge de raison », catégo­
rie majeure de la pensée et du discours (13) : 
l'enfant est dans un en deça ontologiquement 
moindre et aux frontières de l'humanité. 

Cette tradition de bestialité et de sauvagerie qui 
s'est cristallisée à l'âge grec reste une structure 
clairement établie à la Renaissance. Pour Érasme, 
« les hommes ne naissent pas hommes, on les 
forme tels par l'éducation » et pour Coménius 
(Didactica Magna XI, 1) les écoles sont des 
fabriques d'humanité où l'homme devient 
véritablement un homme. 

Cette conception philosophique est homologue à 
un code linguistique et juridique pour lequel 
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l'enfance, privée de raison, est aussi privée de la 
possibilité de témoigner ou d'ester en justice, sa 
parole n'ayant pas de valeur juridiquement re­
connue, ce qui est vrai tant dans le droit grec que 
dans le droit romain ou le droit canon. Faut-il 
rappeler que le terme adolescence vient directe­
ment du verbe grec adoleschein, qui signifie 
bavarder inutilement et que l'in-fans étymolo­
giquement désigne celui qui ne parle pas? 

Continuons maintenant à galoper avec les siècles 
puisque nous ne pouvons ici qu'effleurer l'étude 
passionnante - et amusante - des métaphores de 
l'animalité, du dressage ou de l'élevage (14). 
Nous arrivons àlaRévolution française. Oublions 
donc Condorcet, tellement embaumé ces der­
niers temps, pour parler de l'abbé Sièyès, plus 
écouté dans le réel de ce temps-là et qui eut 
l'immense avantage de n'être point raccourci. Il 
fut le premier rédacteur de la Déclaration uni­
verselle des droits de l'homme. Il y fait la dis­
tinction entre citoyens actifs et citoyens passifs. 
Ces citoyens passifs sans droit de vote et de 
parole sont les pauvres, les femmes, les fous et les 
enfants. 

Si, par la suite, les femmes et les pauvres sont 
réhabilités , les citoyens passifs resteront les fous 
et les enfants. Pour Kant, pénétré des idéaux de la 
Révolution française, la discipline est ce qui fait 
de l'enfant un homme, elle est« ce quifait passer 
de l'état animal à celui d'homme », car« l'enfant 
arrive au monde à l'état sauvage » (15). 

Les penseurs socialistes (16) laissent perdurer 
cette conception. Pour Saint-Simon, Owen, 
Proudhon ou Blanqui , les enfants sont incapables 
de régler eux-mêmes leur conduite et il faut les 
soumettre à une surveillance générale sous la 
conduite de leurs protecteurs naturels (Saint­
Simon), permettre à une raison extérieure d'em­
plirl'enfantquinaît« vide »(Owen),et « façonner 
les organes de l'enfance» (Proudhon) selon le 
vieil idéal disciplinaire de l'orthopédie qui cor­
rige. Blanqui reste dans cet idéal du dompteur: 
« L'ignorant est à peine un homme et on peut le 
mener comme un cheval avec la bride et 
l'éperon. » 

Pour Marx l'éducation de l'avenir est« éducation 
qui unira pour tous les enfants au-dessus d'un 
certain âge le travail productif avec l'instruction 
et la gymnastique» ce qui est« la seule et unique 
méthode de produire des hommes complets (17). » 

L'enfant se caractérise par son« incomplétude », 
en quoi il s'oppose une fois de plus à l'adulte 
« complet ». D'ailleurs, il est bien connu depuis 



les recherches de Varin et Crubellier que les 
penseurs et dirigeants ouvriers se sont toujours 
méfiés de la jeunesse, y compris celle des Jeu­
nesses communistes (18). Ainsi de Gustave 
Del ory , dirigeant socialiste roubaisien : « Gar­
dons-nous de constituer des groupes de la Jeu­
nesse socialiste, car livrés à eux-mêmes, les 
jeunes, on les connaît. Ils sont ardents, pleins de 
fougue. Ils voudraient marcher dans la direction 
qu'ils croiraient .. . mais ils feront certainement 
des bêtises (19). » 

De même, et nous sommes maintenant en plein 
dans la formation politique de Freinet, Lénine 
écrit en 1916 à propos de l'internationale des 
Jeunesse socialistes: «Il va de soi qu'il n'y a 
encore dans cet organe de la jeunesse, ni clarté 
ni fermeté théoriques et peut-être ne les trou­
vera-t-on jamais, précisément parce que c'est 
l'organe d'une jeunesse bouillante et impétueuse, 
avide de recherche (20). » 

Il faudrait bien sûr fortement nuancer le tableau, et 
nous savons bien qu'on ne peut accorder totale­
ment la même signification à «l'enfant-bête» 
platonicien qu'à l'enfant-sauvage d'Itard. Il fau­
drait aussi évoquer une autre tradition, qui remonte 
surtout à Montaigne, dénonçant justement les 
méfaits de la conception de l'enfant-entonnoir (21), 
de l'enfant-récipient qu'on remplirait ad libitum. 

Il n'empêche que dans la philosophie de l'éduca­
tion domine largement une représentation 
anthropologique dualiste: adulte/enfant, civi­
lisé/sauvage, humanité/animalité, complet/in­
complet, vide/plein, et pourquoi pas maître/élève. 

On peut alors mesurer l'importance de la rupture 
produite par Freinet en posant l'égalité: nature de 
l'homme = nature de l'enfant. D'un seul coup c'est 
le postulat scolastique de la supériorité du maî­
tre-porteur-de-savoir qui est nié. Si homme = 

enfant alors découle logiquement l'invariant pé­
dagogique nO 2 : 

« Être plus grand ne signifie pasforcément être 
au-dessus des autres. » 

Et les invariants 4, 5, 6 et 7 sur la négation du 
principe d'autorité et surtout cet invariant nO 10 si 
simplement énoncé: 

« Plus de scolastique. » 

Plus de scolastique 
Freinet se veut porteur des traditions du peuple, 
et nous verrons si son ambition est justifiée. Il se 
veut en ce sens un continuateur. A l'inverse, ses 
actes et ses écrits témoignent de ce qu'il consi­
dère comme sa rupture essentielle: la rupture 
avec la « scolastique » dont l'apparence la plus 
remarquée est la disparition de l'estrade. Là en­
core cette rupture doit se mesurer dans la longue 
histoire: celle de l'université française . Elle n'est 
pas que la rupture avec l'école du paternalisme 
triomphant à la Ferry. Elle n'est même pas seu­
lement rupture avec la tradition du lycée 
napoléonien. Elle est rupture avec l'essence même 
du système éducatif français depuis son origine. 

Cette essence est le système hiérarchique, qui a 
été clairement formulé par Antoine Léon dans 
une «loi tendancielle » : Le système scolaire et 
universitaire français, d'inspiration intellec­
tualiste et élitiste, a été construit en partant du 
sommet (22). 

Ce que Léon résume dans le schéma ci-dessous 
qui distingue la différenciation des degrés dans 
l'édification du système éducatif français en 
distinguant pour chacun des trois niveaux une 
phase embryonnaire ou anticipatrice (tirets) et 
une phase d'organisation ou de généralisation 
(traits continus). 

XVII< s.1 XVIIIe s. xxe s. 
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élémentaire 
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L'édification du système scolaire français peut 
être schématisé par la construction d'une pyra­
mide reposant sur sa pointe ... A l'inverse, Freinet 
affirme que sa réadaptation « se fera en partant 
de la base (23) . » 

Cette réadaptation par la base, ce souci révolution­
naire de Freinet s'accompagne pourtant d'une 
réaffmnation de la valeur du passé, car cette base 
se métaphorise immédiatement dans l'enra­
cinement: « cela suppose une éducation mieux 
fondée que jamais dans le sol, dans la famille, dans 
la tradition, dans l'effort persévérant des hommes 
qui nous ont précédés; une formation qui ne 
descend pas d'en haut [ ... ] mais qui monte de la vie 
ambiante, bien enracinée, bien nourrie, vigoureuse 
et drue, capable d'élever bien haut dans la splen­
deur d'un destin bénéfique les enfants qui sont 
appelés à construire un monde meilleur (24). » 

Une fois de plus, Freinet parle au nom du peuple, des 
traditions populaires, celles qui auraient été 
inutilement occultées par la« scolastique» que Freinet 
reformule dans une « pédagogie du bon sens » (25). 

On sait que Freinet a su souvent se rapprocher de 
l'université, sans pour autant abdiquer ses idées, 
il a d'ailleurs essayé, et échoué, de créer une 
revue de réflexion théorique parrainée par un 
panel important de chercheurs professionnels: 
Techniques de Vie, qui par la suite s'est transfor­
mée en bulletin interne. Il n'empêche que ce refus 
de la scolastique est sans cesse réaffirmé. N'y a­
t-il pas quelque démagogie et quelque facilité 
dans ce refus et en quoi Freinet parle-t-il vraiment 
au « nom du peuple» ? 

On peut considérer d'abord que Freinet est sur­
tout en rupture avec la conception dominante du 
travail scolaire, plus qu'avec le monde de la 
recherche. Un rappel historique est là encore 
nécessaire car l'école de la République est large­
ment tributaire de l'école du XIXe siècle. Maurice 
Crubellier résume l'idéal de cette école, particu­
lièrement au niveau du collège, par une formule 
saisissante: «un idéal in-utilitaire» (26). La 
bourgeoisie au pouvoir se soucie peu de former 
dans ses écoles ses ouvriers, et l'indifférence 
pour l'enseignement technique - qui naît très 
tardivement - est patente. 

Pour elle-même elle ne se soucie pas de former 
professionnellement son élite : « elle endosse un 
régime d'études et un idéal d'humanité plus propres 
àformer des clercs, des amateurs subtils et désinté­
ressés, habiles à l'expression des pensées et à 
l'analyse des sentiments, que des hommes d'action, 
des chefs d'industrie ou des brasseurs d'affaires. » 
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Un exemple parlant est celui de la restauration du 
latin par Napoléon (27). Les humanités latines 
avaient quasiment disparu et depuis le XVIe siècle, 
le latin n'était plus langue d'usage. Ce qui est en 
jeu c'est le renoncement à la liberté de la langue, 
au style familier, c'est le souci de confrontation 
avec le style « élevé» de Cicéron et de Virgile. 

Il s'agit d'un contrôle social où la forme serait la 
garantie absolue de l'idée et du sentiment. Il faut 
rapprocher cela de la référence constante à 
l'Antiquité - une Antiquité d'ailleurs expurgée 
dans des « morceaux choisis ». La référence à 
l'Antiquité, et également au classicisme qui li­
mite la pensée française au siècle de Louis XIV, 
coupe l'enseignement de toute réalité vécue. La 
réalité vécue est disqualifiée. Il n'est qu'à se 
rappeler les aventures du jeune Marcel Pagnol 
dans le lycée du Temps des secrets. 

Rompre avec la scolastique est surtout pour Freinet 
proposer une autre conception du travail: celle 
du travail productif et socialisé. Celle du travail 
réel, « vivant ». Cette conception du travail ne 
peut qu'être rapprochée de la philosophie marxiste. 
Kiriaki Tsoukala, en comparant les textes de 
Marx et ceux de Freinet a démontré la proximité 
de ces conceptions (28). Pour Marx, dans la 
société de classe, l'homme est séparé du produit 
de son travail et du travail en tant que tel, c'est-à­
dire des outils. En prônant une pédagogie « ma­
térialiste », c'est-à-dire aussi en fabriquant des 
outils directement utilisables par les enfants (outils 
de personnalisation et de socialisation: fichiers 
autocorrectifs, imprimerie, etc.) Freinet se veut 
authentiquement un éducateur prolétarien, en 
charge d'une école populaire destinée à former 
des hommes conscients et responsables au ser­
vice du peuple. La pédagogie Freinet permet à 
l'enfant du peuple d'effectuer un travail sensé, 
c'est-à-dire productif, en fonction de projets 
socialisés. On saisit mieux alors que la rupture 
avec la scolastique n'est pas la simple frustration 
du « praticien sans diplôme» face aux universi­
taires, mais plus profondément une nécessité 
théorique et politique. 

En ce sens Freinet parle bien au nom du peuple, 
si l'on comprend ce peuple comme le prolétariat. 

Le peuple de Freinet 
Mais est-il si certain que le peuple soit le prolé­
tariat, du moins à l'époque où Freinet forme sa 
pensée? On sait que le prolétariat est pour Marx 
essentiellement « la classe des ouvriers moder­
nes » (Manifeste du Parti communiste, 1) et que 



le léninisme et le stalinisme ont tenu en grande 
méfiance la classe paysanne, ce qui s'est tragi­
quement traduit dans les horreurs de la dékoula­
kisation. Il n'est de bon prolétaire que d'ouvriers 
d'industrie. Rappelons-nous cette phrase de 
Marx: « De toutes les classes subsistant 
aujourd'hui enface de la bourgeoisie, le proléta­
riat seulforme une classe réellement révolution­
naire. Les autres dépérissent et s'éteignent de­
vant la grande industrie dont le prolétariat est le 
produit propre. La classe moyenne, le petit in­
dustriel, le petit commerçant, l'artisan , le culti­
vateur, tous combattent la bourgeoisie pour sau­
ver leur existence comme classe moyenne ... Ils 
sont réactionnaires car ils cherchent à faire 
tourner en arrière la roue de l'histoire ... (29).» 

Or il y a quelque escroquerie à une équation peuple 
= prolétariat. On rappelera ainsi qu'en 1831 la 
population française se répartissait êntre 9,2 mil­
lions de citadins et 27,3 millions de ruraux (30). 

En fait le peuple français - et cela est vrai au 
niveau mondial - reste largement un peuple de 
paysans, jusqu'à l'issue de la Deuxième Guerre 
mondiale au moins. Le peuple, c'est la classe 
paysanne. Les chiffres sont sans appel. Au recen­
sement de 1906 la population active se répartit 
ainsi: agriculture: 43,8 %, industrie: 31,6 %, 
services: 24,6 %. En 1946 le secteur primaire 
(agriculture, pêche, sy lviculture) représente 36 % 
des actifs contre 30,5 % au secondaire (industrie, 
bâtiment) et 25,5 % au tertiaire. C'est seulement 
en 1954 que cela bascule, mais, surprise idéolo­
gique de taille, ce n'est pas en faveur du proléta­
riat, mais du secteur tertiaire: 27,3 % au pri­
maire, 35,4 au secondaire et 37,3 au tertiaire. 
Bref le « prolétariat» ouvrier n'a jamais été la 
classe sociale majoritaire de ce pays (31). 

A s'en tenir à la formule de L'Éducateur prolé­
tarien, on peut se demander si Freinet ne parti­
cipe pas de cette vaste illusion du marxisme 
autoritaire qu'est la nécessité de la dictature du 
prolétariat, conçue dialectement comme la domi­
nation du plus grand nombre. D'une certaine 
manière c'est exact, et l'on a vu combien Freinet 
parlait au nom d'une partie du peuple: la classe 
ouvrière. Un de ses soucis constants est la domi­
nation de la machine, des moyens de production 
par l'homme. Il est un marxiste légitimement 
orthodoxe sur ce plan, et il n'y a pas à minorer ce 
souci de la classe ouvrière exploitée, bien au 
contraire. Mais Freinet va plus loin, et « son» 
peuple est plus large. Il est aussi le peuple réel, 
celui des petits paysans. Ses écrits en témoignent, 

si riches des métaphores de l'élevage, du labourage 
et de la moisson. 

Sa vie s'organise dans une relation ancestrale aux 
valeurs de la« nature ». Les Dits de Mathieu sont 
pleins des reminiscences de son enfance de petit 
paysan, de gardien de troupeau. Le terreau de sa 
pensée est bien le terroir natal. Jamais il ne 
quittera sa terre d'origine; de son village natal du 
pays grassois , Gars, où il demeure jusque ses 
treize ans, jusqu'à Vence, il n'y a que quelques 
kilomètres vite franchis. En même temps, il fonde 
une usine, la CEL. 

Le peuple de Freinet est celui de l'industrie aussi 
bien que celui du paysan. Son langage est riche de 
toutes les métaphores agricoles - qui dépassent 
souvent le cliché - autant que de paroles em­
preintes d'une « culture ouvrière ». Par exemple, 
s'il parle du journal scolaire, c'est pour dénoncer 
le travail aliénant du machinisme: « Les ouvriers 
s'en vont les mains vides , sans rien qui rappelle 
quelques moments exaltants d'une vie scolaire 
qui se passe en marge du comportement indivi­
duel et social (32).» 

A l'inverse, les traces laissées par le journal 
scolaire exaltent: «Le paysan [qui] vous pré­
sente avec orgueil le champ riche d'herbe ou 
d'épis drus (33) .» Bref, contrairement à l'ortho­
doxie stalinienne, Freinet est profondément im­
planté dans la paysannerie dont il est un des 
derniers hérauts . 

Cela ne va cependant pas sans ruptures. Et si ces 
ruptures n'étaient pas présentes, on pourrait vite 
s'interroger sur les rapports de Freinet à une 
idéologie du «retour aux racines» telle que 
Barrès l'a développée. 

La rupture essentielle réside précisément dans 
la définition de l'enfant. Il n'y a pas en effet, dans 
la représentation sociale populaire, de différence 
nette avec la conception de« l'enfant-sauvage» 
ou de « l'enfant-vide» telle qu'elle a été déve­
loppée par les philosophes. Il faut se rappeler 
aussi l'importance de l;emmaillotement total du 
nourrisson, qui perdure longtemps dans les 
campagnes. La guerre des boutons de Pergaud 
est sans doute un récit fidèle et significatif de 
l'éducation populaire dominante jusqu'à la Se­
conde Guerre mondiale: une séparation globale 
enfants-adultes, dans laquelle l'enfant est sur­
tout socialisé par le groupe des pairs, les adultes 
n'intervenant que dans des cas rarissimes, pour 
l'inculcation de règles strictes, si besoin est, à 
coup de martinet. 
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En plaçant l'enfant dans l'égalité de nature avec 
l'adulte, Freinet innove profondément et 
courageusement. Il n'hésite jamais, quel que soit 
son amour pour la famille à remettre en cause les 
parents: « Parents et société, ces parrains natu­
rels de notre école publique, raisonnent malheu­
reusement trop souvent comme le capitaliste 
intéressé (34). » 

Pour autant, Freinet ne participe pas à cette 
« découverte » de l'enfant qui est le lot des clas­
ses bourgeoises, qui a été décrite par Philippe 
Ariès et influença profondément les pédagogies 
de « l'enfant-roi » comme celles de Tolstoï ou 
d'Ellen Key: si l'on veut penser avec Freinet, 
comme Freinet, il faut se déprendre absolument 
de la représentation d'une spontanéité miracu­
leuse qui implique pour se développer la non­
directivité. Freinet l'écrit en toutes lettres: « La 
spontanéité sur laquelle on a tant discuté ne 
saurait être à nos yeux une formule pédagogique 
(35). » Décidément Freinet, homme synthèse, 
oscille entre tradition et novation. Peut-être est­
ce pour cela que sa pensée reste actuelle. 

Et maintenant? 
A considérer Freinet comme un « événement» 
dans l'histoire, on expose sa pensée aux dépas­
sements du temps qui passe, au recouvrement par 
d'autres actualités. A le replacer dans l'histoire 
lente des représentations sociales de l'enfant, on 
aperçoit en quoi il n'est pas dépassé. Car la 
« scolastique» reste pour l'instant encore domi­
nante, même si, peu à peu, évoluent les mentali­
tés. Et ce n'est pas à l'école qu'elles évoluent le 
plus vite. 

La Convention internationale des droits de l'en­
fant en reconnaissant à l'enfant les droits d'ex­
pression, d'association, d'opinion donne raison à 
Freinet en faisant de l'enfant un citoyen, en lui 
accordant des droits actifs semblables à ceux des 
adultes. Dans le même temps, toutes les recher­
ches cliniques et psychosociologiques menées à 
l'école montrent la dominance chez l'enseignant 
comme chez l'enseigné du modèle de l'ensei­
gnant qui parle et de l'enseigné qui écoute (36). 
L'élève reste largement métaphorisé dans le ré­
cipient que remplira le savoir magistral. Cette 
persévération apparaît, selon Daniel Hameline, 
comme le signe d'une« mollesse de la pensée », 
largement entendue, qui renvoie à notre culture 
un écho fidèle des idées dominantes (37). 

Malgré son enracinement dans la tradition, 
Freinet, et pour longtemps encore, est trop nova-
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te ur pour nous. Le choix pédagogique se résume 
encore en deux propos. Le premier m'a été tenu 
par un enseignant que j'interrogeais pour un 
récent ouvrage : 

« La pire des violences pour moi, c'est quand je 
demande à un élève de se taire et qu'il ne se tait 
pas. » 

Le second propos est celui de Freinet dans ces 
invariants pédagogiques auxquels nous revenons 
toujours: 

« Parlez le moins possible ... Ménagez votre or­
gane vocal habitué à surmonter tous les bruits 
jusqu'à l'usure. N'expliquez pas à tout propos: 
cela ne sert à rien. Moins vous parlez, plus vous 
agissez.» 

Au centre de l'éducation: l'enfant, mais un enfant 
redéfini comme être parlant, à l'égal de l'adulte. 
Un enfant totalement pourvu d'humanité. En ce 
sens, Freinet est le premier philosophe de 
l'enfance. 
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