Histoire vraie de Marie-Julie

| est dix-huit heures. Isabelle, vingt-six

ans, fait son repassage tout en sur-

veillant, avec sa montre, les nouilles qui
mijotent. Elle est mariée depuis trois ans avec
Alain qui a vingt-neuf ans. Alain est ouvrier
tapissier et travaille seul avec son patron.
[sabelle est a la maison : un appartement HLM
de quatre piéces avec une chienne qui s'appelle
Fanfare. Peu aprés le mariage est née une petite
fille qu'ils ont appelée Marie-Julie. Son pére, le
plus souvent, l'appelle "Marie-jolie". Dans
deux mois a peine elle aura trois ans.
C'est vrai que Marie-Julie est jolie. Tous ceux
qui la connaissent disent que "c'est un numéro”.
Sa mere qui est d'origine bretonne la surnomme
"la pigousse”.

Résumons-nous. Les nouilles sont cuites et
vont s'égoutter. Papa va rentrer dans trois-
quarts d'heure. Maman finit son repassage, la
chienne dort et Marie-Julie dit : "Maman j'ai
envie de caca’'.

Isabelle distraitement répond rituellement " Va .
Tu m'appelles quand tu as besoin". L'enfant
s'en va faire caca. Quelques minutes passent.
Beaucoup de minutes passent et la mére qui
s'applique autour du bouton d'un col de chemi-
se, s'‘étonne un peu du silence et interpelle sa
fille :

"Marie-Julie

- Oui..

-Cava?

- Oui..

- Tu veux que je vienne ?

-Non.."

Il reste a repasser les manches. Ensuite plier la
chemise, doucement.

"Marie-Julie ?

-Oui?

-Cava?

- Oui..".

La mére pose délicatement la chemise repassée
et se dirige vers les waters. La porte est fermée.
"Tu n'as pas besoin de moi ?

- Non.

- Tu veux pas que je t'essuie les fesses ?

- Non"'.

Quand Marie-Julie revient, sa meére est dans la
cuisine. Elle épluche une salade. "Ca va ?
demande la meére en pensant qu'il faudra véri-
fier ce soir le fond de la culotte..

- Qui, répond Marie-Julie. Papa vient bien-
1ot ?".

Vers onze heures, aprés la télé, les parents sont
allés se coucher. Marie-Julie dormait. Sa culot-
te inspectée par Isabelle n'avait rien présenté de
catastrophique.

En se glissant dans les draps, Isabelle avait dit :
"Tu veux savoir la derniére invention de ta
fille ?

- Qu'est-ce qui s'est passé ?

- Elle a décidé de s'enfermer dans les cabi-
nets pour faire caca !

- Et pas question que je I'aide !!"'.

Le lendemain matin, aprés les courses au
Centre Commercial. Isabelle attendait sa fille
au virage. Depuis longtemps déja elle avait
remarqué que Marie-Julie allait faire pipi apres
les commissions. En général, la chienne toute
encore émoustillée par sa promenade accompa-
gnait la petite jusqu'aux WC.

Le frigo grand ouvert accueille les radis, la
salade, les yaourts, deux cotes de porc et une
tranche de jambon. Au moment de déposer les
pommes de terre dans le bac 4 pommes de
terre, Isabelle se dirige vers sa chambre, I'air de
rien. Dans le couloir la porte des WC est gran-
de ouverte : Marie-Julie fait pipi, et la chienne,
debout, la regarde en remuant la queue. Quand
Maman passe Marie-Julie lui offre un sourire et
la chienne tourne la téte...

L'aprés midi elles sont allées -sans la chienne-
acheter des chaussures. Elles ont flané et ren-
contré des copines. Marie-Julie a sucé une
glace a la fraise. En rentrant, chaussures neuves
aux pieds, elle a pris son goiiter. Un bol de corn
flakes.

"Dis maman, je peux regarder la 2 ?

- Bien siir ma chérie.

- J'ai envie de caca.

- Va, répond la mere, tu m'appelles si tu as
besoin".

La chienne dort. Isabelle est aux dguets. Elle




entend la porte des WC qui s'ouvre. Elle entend
la porte qui se ferme mais pas le verrou. Sur la
pointe des pieds elle vérifie : la porte est bien
fermée.

"Ca va Marie-Julie ?

- Oui oui.

- As-tu besoin de moi ?

-Non".

Quand vers onze heures, apreés la télé, Isabelle
et Alain sont allés se coucher, Isabelle a dit :
"Tu parles d'une vraie chipie celle-la ! Pour
faire pipi elle s'en fout complétement ! Elle
laisse la porte grande ouverte. Mais pour faire
caca : mademoiselle s'enferme !

- Elle est marrante. Elle change. Va savoir ce
qui peut bien lui passer par la téte...".

Tout le monde dort. Le jour n'est plus trés loin
ol Marie-Julie franchira pour la premiere fois
le seuil d'une école...

Cette jeune personne de deux ans et dix mois,
en décidant, toute seule, de fermer la porte des
WC, vient d'aborder un tournant important de
sa vie.

Mais avant d'aller plus loin, ouvrons une paren-
these. Qu'il soit en effet permis d'insister sur le
fait qu'il s'agit bien d'une personne : celle-la
méme, et pas une autre, qui se nomme Marie-
Julie et qui, huit décennies plus tard mourra
peut-étre d'une rupture d'anévrisme, entourée
du chagrin des siens dont elle n'aura d'ailleurs
vraiment que faire... puisque toutes ses der-
nicres pensées se focaliseront sur sa mére qui
s'appelait Isabelle. Des images grossies par l'af-
fection et la nostalgie d'une mere trés jeune,
trés belle, trés souriante et trés compréhensive.
Exactement sa mére quand elle avait deux ou
trois ans mais, qu'a cet age-la l'opacité du quo-
tidien, fait de tant de diversions immédiatetés
mélées a tant de découvertes du monde, l'avait
empéchée de contempler.

Qu'il soit permis de ne jamais oublier que cette
histoire s'inscrit dans une perspective : celle
d'une existence toute entiére. Toute entiére dans
le temps entre la naissance et la mort et toute
entiére dans son intégrité.

A trois ans, Marie-Julie a déja vécu deux
grandes histoires de son histoire. Sa naissance,
a propos de laquelle elle était totalement dépen-
dante des sentiments et des comportements de
sa meére, puis, environ huit mois plus tard, ce
qu'il est convenu d'appeler "le sevrage" qui

devient cette fois un combat dialectique qui
oppose I'ambivalence de ses désirs a l'ambiva-
lence des désirs de sa mere. L'enjeu angoissant
est d'importance : un début d'indépendance qui
se matérialise "normalement” par la poussée
des dents. victoire douloureuse mais 6 combien
gratifiante !

De toute fagon, on peut noter aisément qu'il est
toujours question de la mére, méme, et tou-
jours, et encore lorqu'il s'agira des clichés com-
portementaux qui régissent les habitudes et les
croyances, d'une part des pratiques alimentaires
et, d'autre part, du sacro-saint "apprentissage de
la propreté". Sous de grossiers déguisements
éducatifs, il ne s'agit en fait et une fois de plus
que des effets de la rencontre de deux désirs -
forcément ambivalents- d'indépendance..
(Désirs sans fin et toujours inassouvis, quéte
impossible et plus ou moins tragique d'un
"sevrage définitif”, a tel point impossible que
I'Humanité s'est trouvée obligée de fabriquer
les mythes du retour a la mére dans la terre et
de l'accession au pére dans les cieux !..).

Bref, Marie-Julie, a l'instant ot les nouilles
mijotent et que Fanfare dort, a toutes les dents
qu'on pouvait lui souhaiter et ne fait plus pipi
au lit ni caca dans sa culotte depuis belle luret-
te.

En venant de prendre la grave décision qu'on
sait (mettre une porte fermée entre son caca et
sa maman), Marie-Julie vient la de découvrir et
de mettre en oeuvre un sentiment nouveau qui
ne la quittera plus jamais et qui conditionnera
grandement sa vie intime et sa vie sociale. C'est
tout simplement le sentiment de pudeur,

Le sentiment de pudeur est un dréle de truc.
Tout le monde connait et ¢a n'est pas savant.
Alors, mais bon sang c'est bien sir : puisque ¢a
n'est pas savant et que tout le monde connait, ¢a
veut dire que c'est tout simple et sans grande
importance !

Hélas, pour les générations d'enfants qui enten-
dent "¢a lui passera comme la mode ou l'ac-
née juvénile.." | c'est bien évidemment tout le
contraire : la naissance du sentiment de pudeur
est une étape trés importante et surtout trés
compliquée de la maturation de chaque étre
humain.

Cela se manifeste schématiquement par un
repli, un recul, une distance, mélée de géne et
de crainte, comme une simple tentative de
revendication narcissique comme une autre.. a
laquelle il conviendrait effectivement de ne




préter qu'un oeil amusé s'il ne s'agissait-la que
d'un caprice ordinaire d'enfant en mal de recon-
naissance.

En fait, l'instant de ce retrait sur soi (qui sur-
prend toujours l'entourage et l'agace souvent)
est l'instant ol l'individu pose les prémisses de
son apprentissage de la socialisation. -
Quelle idée bizarre, et complexe en effet, que
d'associer le "étre tout seul dans les cabinets"
au "étre tous ensemble dans la vie", que de
rapprocher une tentative d'autonomie et une
quéte d'insertion sociale, que de faire se cotoyer
la connaissance de soi et la connaissance du
monde, que de présenter la pudeur comme un
des plus solides piliers de la socialisation !

Marie-Julie vit en France & une époque donnée.
Dans ce cadre bien défini dans l'espace et dans
le temps, a trois ans, elle a compris doucement
mais slirement, et tél€ aidant, qu'on pouvait tout
voir et tout écouter sauf.. I'anus.

Elle a noté que dans les conversations pou-
vaient étre abordés toutes sortes de plaisirs et
de déplaisirs, un bon plat, un beau livre, faire
une sieste moelleuse ou nager nu dans l'eau
tiede, un temps pourri pendant les vacances, un
bras cassé ou une piqire d'abeille.. mais jamais,
0 grand jamais les délicieux émois d'une défé-
cation réussie, ni les tortures d'une constipation
tenace.

Confirmation quotidienne dans le cercle de
famille : elle n'a jamais vu son pére faire caca,
ni sa mére, ni son pére devant sa meére ni réci-
proquement.. alors que "pipi" n'a jamais posé
de problémes ni & la maison ni au bord de la
route.

Elle a méme enregistré, au mariage de sa tante,
la grande excitation manifestée autour du
"cadeau a la mariée" : un pot de chambre en
porcelaine blanche avec un oeil bleu grand
ouvert dessiné dans le fond.. et dans lequel il
faudrait manger la soupe & 'oignon..

En conséquence, dans cette France "normale”,
au sein d'une famille "normale”, devrait-on
s'étonner de la décision prise par une petite fille
"normale"” de trois ans de fermer la porte pour
faire caca ?

Se conformer est le premier signe d'une volon-
té (passive celle-1a) de socialisation.

Personne ne devrait étre autorisé a "péjorer” ni
a dénigrer, méme de fagon amusée, un tel com-
portement.. d'autant moins qu'en la matiére
"personne” signifie "tout le monde" et qu'il
serait inadmissible (bien que ce soit fréquent)

que les adultes qui ont induit ce comportement
prennent Marie-Julie comme otage et bouc-
émissaire de leur propre géne ! Mais c'est peut-
étre trop demander. Peut-étre est-il totalement
inacceptable aux yeux de l'adulte d'envisager
que l'enfant puisse choisir seul l'instant précis
ou il se pliera a un rituel initiatique.. sans y
avoir été obligé ni méme invité par "les
grands” 7.

Disons simplement qu'en la circonstance
Marie-Julie a eu beaucoup de chance d'avoir
des parents comme les siens, et, surtout, une
mere comme Isabelle. Mais nous y reviendrons.

Cette pudeur inattendue qui a fermé la porte
en cet apres-midi banal est également le signe
d'une volonté de socialisation active.

En s'isolant, en posant sa mére a distance, en
mettant un écran entre son anus et sa maman,
cette petite femme a décidé d'expérimenter une
relation nouvelle; et cette relation nouvelle
deviendra, quoiqu'il arrive une relation-modgle.
Au lieu d'un caca jusqu'a maintenant provoqué
ou invité ou imploré ou suggéré par maman, au
lieu d'un caca inspecté, commenté, fété ou dis-
cuté par maman, au lieu d'un anus écarté et
caressé par le papier de maman, Marie-Julie
signifie qu'il s'agira désormais de son caca et
que ce caca sera dorénavant, et seulement dans
les limites qu'elles aura tracées un caca parlé !
Cette "révolution” personnelle répéte et illustre
en raccourci et sans lyrisme excessif la révolu-
tion effectuée si lentement et si péniblement par
I'Humanité. Est-ce une mince affaire ?

La mére, méme si c¢'était un peu court et un peu
étouffant (bien que nécessaire) avait été pen-
dant longtemps la seule référence relationnelle
et voila que, tout a coup, cette chipie non-satis-
faite d'avoir posé "le pere" entre elle et sa mere
en écrivant les premiers paragraphes de son
roman familial (son oedipe emberlificoté dans
les oedipes de ses parents) entame |'écriture de
son roman narcissique en déposant, porte fer-
mée, son caca entre elle et les autres !

Voila donc réunis tous les parameétres qui fon-
dent la socialisation.. et nous sommes bien loin
effectivement de l'angélique et transparente
"simplicité" de la petite enfance.

Marie-Julie est sortie, en s'imprégant bien des
injonctions sociales de l'environnement, au prix
de renoncements angoissés récompensés par de
grandes victoires, du stade de "bébé fonction-
naire". La voila installée "a son compte”. Elle a
ouvert un commerce. C'est le plus difficile, le




moins contournable et le plus gratifiant :

le commerce des autres.

Toute seule et/ou tous ensemble : I'idée fait son
chemin. On peut dire qu'a trois ans Marie-Julie
est "socialisée"”.

Marie-Julie, trois ans moins deux mois, était
donc sur le siége. Ainsi que nous l'avons déja
développé, elle a obéi a ce qui lui avait été
confusément dicté : fermer la porte. De plus, en
jouant un mauvais tour i sa mere, cela lui four-
nissait I'occasion de découvrir un nouveau type
de relation.

Il y a deux étagéres sur le mur de droite, et, en
face du siége : le poster d'un cerf dans un sous-
bois.

Ni la picce, ni le reste du monde, ni les éta-
geres, ni maman, ni le siége, ni Fanfare, ni
méme peut étre papa... n'existent alors pour
Marie-Julie. (Mieux: est-ce que son corps exis-
te 7).

Il ne reste plus qu'une formidable activité men-
tale, avec les yeux grand ouverts bien
qu'aveugles au phénomeéne, enroulée autour
d'un muscle ridicule bien qu'étoilé : I'anus.

Elle attend. Elle pousse. Elle retient. Elle hési-
te. Enfin elle autorise.

Elle éprouve des sensations et des émotions si
intenses.. qu'elle pourrait déja comprendre ces
femmes qui s'évanouissent en déféquant a I'ar-
rivée de leurs regles. Le plaisir était si fort en
accordant a cette partie d'elle-méme de n'étre
plus elle-méme qu'elle a eu peur et qu'elle
redoute sa suite. Mais s'il est vrai que la répéti-
tion €tait moins agréable, le papier maladroite-
ment bouchonné lui a procuré d'autres sensa-
tions, vives et calmantes, rassurantes.

Elle a tiré la chasse d'eau puis s'est en allée
regarder la télé..

Et voila qu'au bénéfice social offert par sa déci-
sion la découverte des négociations avec |'autre
et de la prééminence de la parole, venait sou-
dainement, et simultanément de s'adjoindre un
bénéfice personnel grandement aussi impor-
tant: la découverte d'un nouveau type de rela-
tion mais cette fois avec l'objet.. (en 'occuren-
ce son caca, en-deca ou en-dela de la porte, de
son anus).

Jour aprés jour, dans le plus grand isolement
des secrets de son territoire intime, Marie-Julie
va se lancer dans une exploration dont les
découvertes et, surtout, les interprétations qu'el-
le s'en donnera seront capitales au regard de la

conduite de toute son existence.

A cet instant et & ce sujet: quiconque est prié de
ne pas déranger.. sous peine de crocolion !*
Personne en ce nouveau domaine ne dictera de
lois a cette petite fille, ni personne ne l'aidera
jamais dans ses €laborations difficiles, compli-
quées, mais aux résultats durables et tétus.
Méme son pere et méme sa mere, les exemples
quotidiens les plus proches, ne lui seront d'au-
cune utilité (encore moins Fanfare n'est-ce-pas
puisqu'elle n'a aucune pudeur, qu'elle renifle les
crottes et se léche le derriére !). Car personne
sur ce terrain n'a jamais aidé personne. Il suffit
pour s'en convaincre de prendre un peu de
temps pour recenser autour de nous les "rituels
des cabinets".. Austéres, tranquilles, inquiets,
bariolés, baroques, etc..: ils sont tous différents.
De fagon strictement personnelle donc unique
et inédits, chacun de nous, a l'image de Marie-
Julie, s'est forgé a un jeune dge aux lisiéres de
son anus le code qui régit les besoins, les plai-
sirs et les douleurs de son corps dans un dia-
logue avec le désir.

Evidemment, ce code ne contient, une fois de
plus, que des modeles de départ.. Mais ce sont
sur ces modeles que viendront se greffer tous
les avatars ultérieurs, méme et surtout, ceux
dont les grandes personnes sont si imbues: les
avatars de la fonction génitale.

A ce propos, qui a dit: "Le vagin est loué a
l'anus 7" Une femme**,

Solitairement, porte close, Marie-Julie essaie
de mettre en place une gestion la plus satisfai-
sante possible d'un plaisir de son corps... qui
préfigure tous les autres. Elle se construit en
silence le gyroscope de ses désirs.

A la lumiére triste des innombrables individus
qui n'ont pu se fabriquer que des outils tordus,
de tous ceux qui souffrent de ne s'étre procurés
que des clés, ou bien qui n'ouvrent rien, ou bien
qui n'ouvrent que des portes qui ne les intéres-
sent pas: est-il exagéré d'affirmer que Marie-
Julie vit [a un tournant capital ?

* "L'animal le plus méchant de toute la terre
c'est le CROCOLION !

- Qui c'est cet animal ? Comment qu'il est ?

- Eh bien devant il a une téte de lion, et derrié-
re c'est une téte de crocodile.

- C'est pas possible | Ca peut pas exister parc e
que si c'est une téte de lion avec une téte de
crocodile: il peut pas faire caca !

- C'est pour ¢a qu'il est SI MECHANT !!".

** Lou Andréa Salomé




Il ne reste aux autres qu'a s'éloigner sans bruits,
lui souhaiter bonne chance et la laisser en paix.
A noter que ce fut exactement l'attitude de ses
parents.

Avant d'en terminer, abordons maintenant un
dernier aspect important du sentiment de
pudeur et des cabinets fermés. Marie-Julie s'en-
ferme pour jouer. "C'est de son age". Jouer
avec son caca.

En effet, elle a l'intention, tranquillement,
patiemment, d'exercer du pouvoir, d'essayer de
maitriser cet objet, de chercher toutes sortes
de combinaisons compliquées et amusantes
propres a agrémenter ces alternatives vraiment
trop simples et trop bétes a son goiit, telles que
dedans/dehors, plein/vide, avant/apres, etc.. Et
soyons certains que, si la porte est bien fermée
et que personne ne I'embéte, voici un jeu nou-
veau dans lequel elle se lancera avec beaucoup
de plaisir.

"Jouer" "Maitriser" "Objet" "Plaisir":
quel programme !

C'est le programme d'un long apprentissage et
d'un apprentissage qui n'est pas n'importe quel
apprentissage.. puisque c'est l'apprentissage-
prototype de tous les apprentissages. C'est le
jeu du je retiens. Je laisse. Je reprends. J'hésite.
Je reprends tout. J'attends. Je recommence.
I'arréte. I'oblige. J'interdis. J'essais.
J'abandonne. Je differe.. etc..

Et les régles élaborées jour aprés jour par
Marie-Julie, applicables a I'apprentissage de ce
"jeu pour-de-vrai", sont les mémes qu'elle met-
tra en oeuvre sa vie entiére dans tous les appren-
tissages des "jeux symboliques". A I'école
d'abord, jusqu'a ce qu'elle en arrive 4 maitriser
I'écriture, la lecture (¥) et la mathématique.. (je
trace, je corrige, je gribouille, je retranche, j'ef-
face, je recommence, je gratte, je déchire, je
répare, je jette, je tente, j'additionne, je déplace,
je surcharge, je recommence, je prévois, elc,
etc,..). Dans sa vie ensuite o, ayant choisi une
profession, elle se livrera au "jeu du travail”. (*)

De toutes les retombées de la naissance du sen-
timent de pudeur qui a recouvert le caca de
Marie-Julie d'un voile en forme de porte (I'his-
toire du pipi et de la porte s'écrira plus tard..),
cette derniére est de toute évidence la plus gra-
tifiante, car la plus rassurante, car la moins
incertaine.

La découverte des perspectives de négociations
nouvelles avec les autres, pour aussi salutaire

qu'elle soit, est quand méme une découverte
toujours problématique dans sa complexité.. car
il est question du sujet (autant du sujet des per-
sonnes autres que du sujet de son propre
COorps..).

La, dans la relation a l'objet, la situation est
plus claire et le plaisir peut se livrer a4 une
foule de plaisirs.. comme le plaisir de la curio-
sité, le plaisir des émotions esthétiques et le
plaisir du travail bien fait !

De ce propos, loin était l'idée que toute la vie
d'un étre humain s'organise, dans sa qualité,
exclusivement autour de l'instant ol il a été
faire caca tout seul en fermant la porte.
Evidemment tout ce qui précéde est éminement
important.. ne serait-ce que, justement, pour
pouvoir en arriver a cet instant ou I'enfant s'au-
torise a fermer la porte ! Evidemment aussi
que, tout ce qui suit, revét une énorme impor-
tance pour le produit fini: I'adulte.

Cette histoire vraie n'a été racontée que pour
illustrer un instant essentiel de I'histoire de la
personne: |'apparition du sentiment de pudeur.
En passant sur les minauderies, les rougisse-
ments et autres affeteries de la pudeur naissan-
te, c'est "la porte des WC" qui a été choisie, par
souci d'efficacité. Cette porte de bois peint,
dans un couloir d'HLM, avec une poignée en
bakélite noire, porte bien réelle, devient tout a
coup une porte symbolique.. qui engendrera
sans fin toutes les portes symboliques (et toutes
les autres: les imaginaires) qui n'en finissent
pas de s'ouvrir ou de se fermer sur soi ou sur
les autres.

Plus prosaiquement, il suffisait de montrer
qu'une petite fille, comme Marie-Julie, pouvait
vivre et se développer harmonieusement en
HLM avec une chienne et des parents calmes et
attentifs. Sa mére ne 1'a pas inscrite a I'école a
deux ans. Elle considérait que l'accueil des
enfants & deux ans a I'école €tait, en France, un
véritable scandale avec des locaux inadaptés et
une absence de formation spécifique des mai-
tresses et des femmes de service. Son pére, un
soir que Marie-Julie était affectueusement affa-
Iée sur ses genoux, lui avait dit qu'il savait par
Isabelle qu'elle s'enfermait dans les cabinets.. et
lui avait proposé de lui poser un verrou "a sa
hauteur” quand elle en aurait besoin.

Bref, a trois ans, Marie-Julie avait appris, ainsi
que nous avons pu nous en rendre compte,




beaucoup de choses essentielles qui dessinaient
la géographie de son territoire intime, et elle se
préparait a l'idée d'entrer a I'école. Rien ne s'op-
posait plus & son entrée dans la civilisation.

Avaient-ils noté, Marie-Julie, Isabelle et Alain

qu'a l'école maternelle, les WC n'ont pas de

porte ?
.. et que par conséquent, a l'école, en France,
avant d'accepter d'apprendre (ce que Marie-
Julie n'avait cessé de faire jusqu'a présent), il
fallait auparavant, accepter d'apprendre a
désapprendre ?..

M.C.

* A souligner en passant que l'écriture, la lecture et le travail nous rameénent comme en prime a la
socialisation.
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