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ARTISTE AUJOURD'HUI ... 

Comm e nt peut-on être artiste dans le monde 
d'aujourd'hui? 

Le besoin de créat ion satisfait est-il suff isant pour 
soutenir une vie? 

C'est la réponse à ces questions que nous avons 
cherchée à travers les échanges mené s avec 
quelques artistes contemporains, en présence de 
leurs oeuvres. 

L'artiste lui -même se pose-t- il ces questions « à 
chaque toile blanche et cherche-t-il cette hypothé­
tique réponse qui lui permettra de vivre jusqu'à la 
prochaine toile blanche ?" (Michel DIEUZAIDE) 

Je passerai ma vie, luttant avec le mystère. Sans aucun 
espoir de le pénétrer. Mais cette lutte est ma nourriture 
et ma consolation ", dit Miguel de UNAMUNO. 
Le mystère? ou son propre mystère? 

On reproche souvent aux artistes une certa ine 
dose d'exhibitionnisme. « On est ce que l 'on 
montre. Je me dévoile avec ma sculpture ", dit 
Jean-Paul DOUZIECH. 

Il se dévoile surtout à lui-même, car son thè me de 
prédi lection est l'interrogation de l'individu sur lui­
même: qui suis-je? 

Il semb lera it que l'artiste, plus que tout autre, a 
besoin de chercher une réponse à cette question, Il 
semb le aussi qu'il trouve des réponses qu'il a 
besoin de soumettre aux autres avant de les adop­
ter ou de chercher d'àutres réponses, 

Et il est sans doute vrai aussi que l'artiste, comme 
tout individu, mais peut-être plus que les autres, ne 
souhaite pas vraiment trouver la vraie réponse. 

Peut-être l'entreverrez-vous à travers ces oeuvres 
et ces paroles de quelques a rti stes de notre temps. 

• Créations 
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Carlos PRADAL 
Carlos Pradal est un vrai peintre. 

L'adjectif est ici employé à dessein. Non pas qu'il y ait de faux peintres, 
ou de fausses peintures! Encore que ... 
Mais je veux signifier, par ce qualificatif, la totalité de son engagement. 
D'abord, le choix d'une vie qui, sans la peinture, n'aurait plus, pour lui, 
de raison d'être. La rigueur d'un métier exercé sans concession aucune à 
la facilité, avec le mépris de l'argent, ce qui va souvent de pair. Le besoin 
enfin de recommencer, devant la toile blanche, chaque fois la même 
lutte. 

Dépasser la réalité! Puisque c'est bien de cela dont il s'agit dans cette 
œuvre, bâtie touche après touche, toile après toile, thème après thème, 
sans jamais en interrompre le rythme. 

" Tu vois ce bol, ce pichet et ces oignons. Eh bien, il faut que dans ma 
toile, j'en donne une présence plus forte que leur réalité. Sinon, j'ai 
perdu ... " me disait-il un jour. 

Cette toile peinte, on l'appelle Nature morte! Morte, en effet, la nature 
qui a été peinte. Morte dans sa réalité. Morte du combat que lui a livré le 
peintre pour la faire vivre au-delà d'elle-même et l'offrir à toute une suite 
de regards vivants. 

Si j'en parle, c'est qu'avec les portraits, ces natures non pas mortes mais 
réelles sont, par-delà toutes les périodes à thème, constam ment présen­
tes dans l'œuvre de Pradal. Et, à travers elles, cette volonté de dépasser 
la mort des choses et des êtres, com me un des fondements du caractère 
espagnol. 



" La réalité objective, il faut la plier soigneusement, 
comme on plie un drap, et l'enfermer dans un pla­
card une fois pour toutes" disait un jour Picasso à 
Brassaï. Et Picasso, lui aussi, éta it espagnol! 

Car la peinture de Pradal vient de loin. De la terre 
d'Espagne d'abord. M ieux, de cette Andalousie 
aride qui est ce lle d'Alméria, ville dont son père, 
Gabriel, fut député de la République. Mais, généro­
sité et espoir furent anéantis dans une guerre de la 
haine. Ce premier combat perdu marqua à jamais 
l'enfant de sept af)S qui dut fuir devant les fusils fas­
cistes. Et il gardera, pour la vie entière, la couleur 
rouge d'un monde plus juste, ancrée au fond de lui . 

A Toulouse, l'exil et son absence de terre ont fait 
l'adolescent. Jusqu'à ce que vienne le besoin des 
pinceaux pour, sans doute, se refaire une terre, la 
Tierra santa de l'origine que nous offre cette pein­
ture irrémédiablement espagnole. 

En effet, rien dans la palette, les su jets, la touche et 
la lumière ne peut faire douter de sa parenté avec 
les Goya, Zurbaran ou Gréco qu'il met au-dessus de 
tous. Car, c'est sans doute par la peinture, la littéra­
ture et la poésie que l'Espagne, de siècle en siècle, a 
le mieux défini son identité aux yeux de 
l'humanité. 

"je pense que les Espagnols ne croient qu'en la 
matière, me disait-il une autre fois . Mais ils deman­
dent beaucoup, jusqu'à ce qu'elle devienne, prati­
quement, esprit! Quevedo termine un de ses son­
nets amoureux en disant: Mes os redeviendront 
poussière, mais poussière amoureuse. " 

Et, c'est dans cette tradition espagnole que Pradal 
bâtit son œuvre, inexorablement, l'exil au fond de 
lu i. 
De natures réelles en portraits est venue une fasci­
nation pour les quartiers de viande. Des portraits 
encore: les amis, les parents ... Puis, toujours quel­
ques cruches et pots avec lesquels la lutte ne doit 
pas faiblir ... 

Vinrent les passantes, ces femmes qu i marchent 
dans la rue comme si elles savaient où elles vont. 

Deux œufs avec un bol. Des oignons sur fond 
noir. .. En 1972, c'est la découverte, autour des Hal­
les où il habite, des pigeons de Paris et de l'infinité 
des gris offerts à sa palette. Plu s tard, c'est la pas­
sion du billard qui impose cette lumière basse où 
les profils se découpent au couteau sur le vert du 
tapis. 

Des portraits, toujours, parmi lesquels Picasso, 
Pascal, Miguel Hernandez... des autoportraits 
aussi; un chou, un paquet de Gau loises, tout ce qui 
le touche et peut chaque jour l'a ider à entreten ir sa 
lutte de peintre pour atteindre le lendemain. 



6 

Bref, c'est bien de la réa li té de sa vie que Carlos Pra­
dal fait sa propre réalité picturale à laquelle, comme 
tous les peintres, il tente de cro ire. 

Car je pense que le vrai pein tre pose la même ques­
t ion à chaque toile b lanche et cherche cette hypo­
thétique réponse qui lui permettra de vivre jusqu'à 
la prochaine to ile b lanche. Sachant qu' il n'y a, sans 
doute, pas d'autre réponse que ce que répond la 
to ile pei nte. 

J'en veux pour preuve la phrase choisie par Carlos 
pour mettre en épigraphe du li vre que lui consa­
crent les éd itions Privat à Tou louse : "Je passerai 
ma vie, luttant avec le mystère. Sans aucun espoir 
de le pénétrer. Mais cette lutte est ma nourriture et 
ma consolation. Oui, ma consolation , .. Je me suis 
habitué à trouver un espoir dans le désespoir lui­
même. ») 

Miguel de Unamuno 

1975, c'est le retour en Espagne et les prem iers sel 
rements de cœur sur la terre d'Alméria. 
Ce voyage d'été sera désormais annuel et la vis iol 
de l' incomparable lumière andalouse l' incitera 
peindre ces scènes de la vie quotid ienne qui n'on 
pas changé depu is la fuite de l'enfant. 
Une redécouverte du flamenco et de ce mal d 
vivre qu'i l sa it dire entre les cordes nous vaudr 
une impressionnante série de toiles où les char 
teurs nou s li vrent ce cri venant du plus profonl 
d'une terre où même l'eau manque. 

Lorsque nous fut donnée, en 1986, la chance de vo 
au musée des Augustins de Tou louse, vingt-cin 
ans de pein ture rassemblés en cent quatre-ving 
toi les, nous avons pu mesurer à quel point l'eng

l gement du peintre était lié à ce qu' il a vécu et à q 
qu 'i l est. 

La vie est ce qu 'elle est! Notre pouvoir d'agir 
elle est souvent bien in fér ieur à ce que l'on 
penser. A. défaut d'en faire quelque chose, il 
faire. Avancer à sa mesure dans le sillon où 1'0 
mis le soc. 

Conscient de l' irréméd iable défaite de 1 

humain, chaque jour Pradal se rend à son atel ier 
se récitant cette phrase entre deux bouffées 
cigarette. Pui s, il prend ses pinceaux et se réi 
une lumière. 

Je vous le disais bien, mon am i Carl os est un 
peintre. 

M ichel D lcULn.". 
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Ronzani expose en galeri e à Montbéliard, Belfort , 
Nancy et Montpellier. Il participe à diverses exposi­
tions de groupe. Il recherche actuellement un éditeur. 
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"' IRENE 
TAN 

PEINTRE 
DE LA LUMIERE 
Irène Tan est un peintre d'origine chinoise. Après avoir 
vécu dix-sept ans en Indonésie, elle est venue habiter la 
Hollande, où elle est devenue professeur d'art plastique. 
Elle vit maintenant en France depuis 1976. Spécialiste de 
l'aquarelle, elle est lauréate de nombreux prix, elle expose 
en Hollande depuis 1972, en France depuis 1985 (Lyon, 
Paris, Vienne) et en Allemagne depuis 1986. On peut éga­
Iement voir ses œuvres en permanence à Poet-Laval, dans 
la Drôme, où elle vit. 

Irène Tan répond à Éric Debarbieux 

Irène, comment es-tu devenue peintre? 
. J'ai passé mon enfance en Indonésie, et je crois mainte­
nant que cela m'a marqué dans le choix des sujets . Je 
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n'étais pas portée sur l'art au départ mais plutôt j ' 
dans deux directions : la nature et la construction . 
En arrivant en Europe, je voulais être architecte, mais j 
été orientée vers l'enseignement de l'art plastique ... 
que je n'ai pas regretté. Je suis donc devenue enseignanl 
au lycée. Arrivée en France j 'ai commencé vraiment 
peindre, en groupe, puis pour moi-même. J'étais 
tiellement attirée par la nature et la lumière, ce qui 
que mon choix pour le paysage. Au début, j'ai peint 
tout les volumes , les formes et les valeurs. 
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ron enfance et ton adolescence en Indonésie t'ont inspi­
·ée dans le choix des sujets. Est-ce que ça t'a aussi 
nfluencée dans le choix d'une technique: l'aquarelle? 

Bien sûr, je crois que ce sont mes racines chinoises qui 
'ont que j'aime beaucoup cette technique légère et trans­
larente. 
:'a technique de l'aquarelle doit être transparente, ce qui 
m fait tout le charme, au contraire de la gouache. Cette 
:ransparence, je l'ai trouvée surtout dans les aquarelles de 
:::ézanne, qui m'a énormément inspirée au début, avec 
ion côté de construction jouant aussi sur la transparence 
le ses taches. 
~ar ailleurs, c'est une manière très directe: c'est toujours 
me grande aventure, car du fait de la transparence on ne 
)eut pas retoucher, on doit aller de l'avant, tandis qu'à 
'huile on peut toujours revenir, lécher. A l'aquarelle, 
luand on fait une touche sur le papier, cette touche reste. 
1 faut savoir où mettre cette touche. C'est une technique 
( spontanée» qui nécessite un travail de réflexion préala­
Ile: c'est une excellente école pour apprendre à regarder, 
·éfléchir, observer, méditer (d'où son utilisation par les 

Chinois et les Japonais), avant de mettre quelque chose 
sur le papier. 

Choisir la nature pour sujet de tes tableaux signifie-t-i1 
que tu recherches le « beau » ? 
Non, ce n'est pas une recherche du beau, mais une recher­
che de la luminosité. Je ne cherche pas à montrer la 
cruauté, la négativité: il existe aussi la luminosité. 

Tu parlais de recherche par rapport aux valeurs, mainte­
nant j'ai l'impression que tu recherches plus avec la cou­
leur qu'avec les valeurs? 
Oui, au début c'étaient les couleurs « naturelles » (la cou­
leur locale), et puis, avec les impressionnistes, j'ai com­
mencé à poser des couleurs pures les unes à côté des 
autres. Je travaille surtout sur les couleurs primaires, non 
pour exprimer une lumière « vue» mais une lumière 
« sentie », suivant ce que je suis, dans ce que je vois: gaie 
(le rose !) ou triste par exemple. Ma palette se simplifie de 
plus en plus, en éliminant totalement les verts par exem­
ple. Je peux avoir une vigne bleue qui soit une vigne, une 
eau rouge qui ne soit pas du sang. 
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Irène Tan 
La vieille poterie 

Pour mieux comprendre la théorie de la couleur: La vieille poterie 

Ce tableau a été peint avec trois couleurs essentiellement: 
les trois couleurs « primaires» qui sont le bleu cyan, le 
rouge magenta et le jaune de cadmium. Les couleurs de 
base, posées en touches très libres se combinent surtout 
par superposition, la couche posée en premier influant et 
se mélangeant « optiquement », et non « chimiquement» 
(en les mélangeant sur la palette) avec les touches suivan­
tes qui la recouvrent plus ou moins, même s'il y a aussi 
des mélanges « humides» . Paradoxalement alors que le 

« dessin» apparaît dans la vision d'ensemble très 
reux et structuré, avec d'ailleurs une perspective « en 
courci » peu aisée à réaliser, on se rend compte que 
volume et la définition précise des formes ne sont pas 
lisés par un dessin très précis mais au contraire par la 
leur et des taches très spontanées. Il est évident que 
spontanéité nécessite une réflexion très élaborée avant 
réalisation. 
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Maman les petits bateaux - h 0.50 m 

Jean-Paul Douziech est né le 7 mars 1946 à Paris. 
Études classiques suivies de l'École d'art et dessin de la rue Madame à Paris . 

1963 Fresque de l'église St-Joseph à Montrouge (Hauts-de-Seine). 
1964 Prix des Arts Décoratifs de la ville de Montrouge (Hauts-de-Seine). 

1967 -1968 Collaboration à plusieurs travaux pour Salvador Dali. 
1969 Exposition personnelle à Rodez (Aveyron) organisée par le journal La Dépêche ,du Midi. 
1970 Exposition permanente de sculptures. Galerie Yves-Jaubert (Paris). 
1971 Participation à l'exposition sur le thème «La vigne". Galerie Yves-Jaubert (Paris). 
1972 Panneaux Sculpture à l'exposition Télécom de Genève (Suisse). 
1973 Sculpture Fontaine à l'exposition internationale de Mexico (Mexique). 
1974 Lauréat du salon de Montrouge (Hauts-de-Seine) - médaille -
1975 Exposition personnelle galerie «Aktuarius " à Strasbourg (Alsace). 

Sculpture Pégase achetée par le musée de l'Air (Paris). 
Antenne Sculpture pour l'exposition Télécom de Genève (Suisse). 

1976 Prix d'honneur de sculpture de la vi lle de Thouars (Deux-Sèvres). 
1977 Exposition galerie « Volumes et objets" à Vannes (Morbihan) . 
1978 Médaille« Arts, Sciences et Lettres" (Paris). 
1979 Buste du Facteur Cheval au musée de Riquewhir (Alsace). 

Entrée dans l'équipe d'artistes de Jean Minet galerie d'Art de la place Beauvau (Paris). 
1981 Palme d'Or, Association « Belgo-Hispanica ". 
1982 Exposition à Lille (Nord), galerie Schèmes. 
1983 Exposition personnelle, galerie d'Art de la place Beauvau (Paris). 
1984 Exposition au musée des beaux-arts de Rouen (Seine-Maritime). 

Invité d'honneur au salon de Oissel (Seine-Maritime). 
Lauréat au concours de bijoux Cap Iain St-André exposés Centre Georges-Pompidou (Paris). 

1985 Exposition avec le groupe « Eidos" à Bourg-la-Reine (Hauts-de-Seine). 
Exposition avec le groupe « Eidos " à la Nationale des beaux-arts (Paris). 
Exposition à Vaixhas (Pyrénées-Orientales). • 

1986 Invité d'honneur au salon de Milly-la-Forêt (Essonne), prix Jean Cocteau. 
1987 Exposition à Lourdes (Hautes-Pyrénées), Il'Millénaire de la naissance de la Vierge. 

Exposition à la Nationale des beaux-arts (Paris). 
1988 Exposition galerie Jean-Marbach à Mulhouse (Haut-Rhin). 
1989 Exposition à la Nationale des beaux-arts (Paris). 

Exposition au salon d'Automne (Paris) . 
Invité d'honneur au musée de la Poste (Paris). 
Exposition personnelle, Espace Europarnasse (Paris). 

1990 Exposition personnelle, galerie d'Art de la place Beauvau (Paris). 

Commandes de l'État dans le cadre du 1 % : 
1984 Sculpture en acier Cor-Ten Hermès à Verberie (Oise). 
1987 Sculpture bronze Le Soleil a rendez-vous avec la Lune à Chambéry (Savoie). 

Expose en permanence: Galerie d'Art de la place Beauvau, 94, rue du Faubourg-Saint-Honoré - 75008 Paris. 
Photos : C. Bonnard. G. Donati. Kriegel et Jacquier, L. Métayer. Studio des Grands-Augustins. 

En couverture: Le Soleil a rendez-vous avec la Lune - h 2,50 m ; couverture de dos : Hermès 2000 - h 0,40 m. 

- ~ -



OUZIECH 
1l0ntreur 
je 
abyrinthes 
Jans la maison du sculpteur 
Jouziech règne un ordre appa-

- -----..;emment classique. Un ordre po­
icé, comme le sourire serein du 
naître de maison. 
::t pu is peu à peu, au fil de la 
tisite, on s'aperçoit qu'en ce lieu, 
es théières ont des pattes, les 
lateaux ont des jambes, et que la 
;érénité ne manque pas d'ironie .. 
~ous sommes chez un de ces 
lrands détourneurs du réel: un 
;culpteur qui se revendique sur­
éaliste. 
\ussi, lorsque derrière la façade 
;i bien ordonnée on pénètre dans 
ion atel ier, on est beaucoup moins 
;urpris ... Les objets et les essais 
lui foisonnent, montrent et provo­
luent les idées d'un scu lpteur, qui 
Ivant tout, donne à voir en souriant 
3S méandres intérieurs et égoïstes 
j'une humanité sol itaire. 

Moi et Moi - h 0,25 m 



EGO 
" On est ce que l'on montre. Je me 
dévoile avec la sculpture", nous 
dit Douziech. Est-ce à dire que ce 
sont ses propres méandres qu'il 
donne à voir? 
Un de ses thèmes de prédilection 
est en tout cas l'interrogation de 
l'individu sur lui-même: qui suis­
je? Cette question serait " sans 
solution ni réponse". 
Le sculpteur constate simplement, 
avec ironie, " le nombril isme des 
individus" . " Il s'agit plus d'un cons­
tat que d'une dénonciation" et 
Douziech se veut plutôt spectateur, 
observateur. Ce qui ne va pas sans 
une tendresse un peu triste pour 
ses personnages. 
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Il y a chez cet artiste, un fatalisme 
souriant qui se moque de lui-même. 
En isolant ses créatures dans leur 
propre rêve, en les laissant en face 
d'elles-mêmes ou en laissant se 
dérouler la logorrhée de l'éternel 
bavard, Douziech réal ise ce para­
doxe de communiquer avec l'in­
communicable, de nous faire com­
munier à une solitude. 

Le Rl!veur - h 0, 

Un jour nous flOUS rencontrerons - h 0,40 m 



'- h 0,60 

.. Fantasmes - h 0,45 m 

Le Bavard - h 0,50 m • 
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DEDALE 
Le deuxième grand thème est en­
core associé à cette interrogation 
sur le sens du sujet. On est ce que 
l'on montre, certes , mais encore 
faut-il que le sculpteur amène au 
jour ce qui est caché: les méandres 
du cerveau. Il Y a du psychanalyste 
chez Douziech - mais sans l'ennui 
du discours. Tous les symboles et 
les détours sont bons pour don­
ner à voir: construire des façades 
dont les ombres portées ne cor­
respondent pas à l'ombre réelle 
de la façade, ériger une tour de 
Babel complexe pour atteindre 
" l'inaccessible étoile ". 
Une très belle image est celle du 
Minotaure au centre de son 
labyrinthe: c'est lui le véritable pri­
sonnier et en dévorant l'autre, il ne 
dévore que lui-même" 
Pour autant Douziech refuse de se 
dire pessimiste: la scul'pture est 
pour lui libération, et il revendique 
sa joie à sculpter. Quel que soit 
son constat de l'incommunicabilité 
entre les êtres, il ne se veut surtout 
pas artiste tourmenté. Après tout, 
sa sculpture est souvent un " JE " 
de mots. 
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..Maison cage - h 0, 45 m 
L'Ombre d 'un doute - h 0, 35 m 



.. Le Minotaure - h 2,20 m 
La Tour de Babel- h 3 m~ 
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LA BETE 
Troisième grand thème, enfin. la 
bête Mais la bête comme méta­
phore de l'homme De l'homme 
qui fait la bête. L'inspiration la 
plus volontairement dérisoire de 
l'œuvre. Prenons par exemple Je 
Rhinoféroce, bardé de canons • il 
est la représentation du surarme­
ment grotesque de la planète, 
tout autant que de l'isolement de 
l'individu, bardé de certitudes 
Le Bernard-J'ermite renvoie en­
core à la solitude et aux labyrin­
thes intérieurs. l'homme qui mar­
che - on peut penser au classique 
de Rodin - mais un homme en 
marche , enfermé dans sa coquille. 
Le propos de Douziech est dans ce 
détournement surréaliste. Il se dit 
d'ailleurs" l'éxécutant de ses pro­
pres idées " . La tâche de la sculp­
ture est alors de fixer l'idée, pour 
éviter qu 'elle ne se disperse. 
Le moment le plus heureux est 
d'ailleurs le jaillissement de l'idée 
initiale, l'étincelle première. 
Le travail du sculpteur est d'éviter 
l'éloignement de l'idée malgré les 
contraintes de la technique. Nul 
doute qu'il y parvienne souvent. .. 
Reportage: 
Éric Debarbieux et Paul Grenet. 
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Le Rhinoféroce - 1 0,50 

.. La Licorne - h 0,50 m 
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Le Ch,eval vapeur - h 0,55 m 

Le Bernard-l'ermite - h 0,50 m 
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HASTA RE 
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HASTAIRE nous a reçu dans son atelier, à Paris. 
Des heures riches d'entretien à bâtons rompus. 
Nous en avons extrait ces quelques pages. 

Pourquoi avoir choisi de travailler à 
partir de Goya et pourquoi votre choix 
des gravures Les désastres de la guerre? 

• J'ai tenté d'illustrer une passion. On ne 
prend pas Goya, l'œuvre même de Goya, 
comme sujet si on n'imagine pas que 
Goya est un peintre immense. Mais on ne 
peut pas abandonner totalement l'image 
initiale, il faut aussi en faire quelque 
chose de neuf: c'est à la fois une grande 
ambition et une certaine soumission. C'est 
une celtaine façon d'aller jouer dans la 
cour des grands. L'œuvre de Goya est ex­
trêmement vaste et variée. Il fallait choi­
sir un Goya parmi ceux que j'aime. J'aurai 
pu choisir d'illustrer ma passion pour le 
peintre de cour, parce que c'est un peintre 
de cour extraordinaire, c'est le Saint­
Simon espagnol. Il est frappant de voir à 
quel point il a été irrespectueux et son 
irrespect accepté. Ces gens se trouvaient 
très bien. Ils voulaient surtout se recon­
naître dans les tableaux, et pour cela on 
pouvait un peu outrer la psychologie, ça 
n'avait pas d'importance, ils étaient les 

RASTA 
ET 

L'ACTUALI 
DE GOYA 

Claude Hilaire, dit HASTAIRE, est né en 1946. Il vit et travaille 
Paris et à Bordeaux. Son œuvre déjà considérable comprend 
nombreuses séries: Les Iles, Scènes d'intérieur, Les couleurs 
l'Afrique, Études pour le volcan, Peintures de base, les Phares 
Huit allégories amusées sur un poème de Charles Baudelaire) 
enfin récemment, L'actualité de Goya. On peut voir ses œuvres 
exemple au musée Goya de Castres. Elles sont inséparables d' 
série de livres où Hastaire se révèle autant écrivain que peintre 
citons entre autres, Les Phares, L'actualité de Goya, Peintures 
base (en préparation), tous trois aux Éditions Connivences, 34, 
de Paradis - 75010 Paris. 
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---aîtres, ils n'étaient pas menacés. Ils 
renaient leur laideur, leur dégénéres­
ence pour des traits de caractère, pour du 
:aractère ... 
ai choisi quelques gravures parmi les 

'ravures de Goya: Les désastres de la 
:uerre, ce sont des scènes difficiles: 
;ombardements, fusillades, accidents 
l'arènes. Ce n'est pas par goût de la mor­
ùdité mais ce que j'aime chez Goya est 
rrémédiablement lié au tragique. J'ai 

___ ,.oisi dans l'œuvre de Goya ce qui est 
., sentie!. C'est-à-dire cette dénonciation 

tragique dans ce qu'elle a d'intemporel, 
qu'elle a de préanecdotique. 

uand Goya peint un bombardement, il 
int tous les bombardements; quand il 
int les fusillades, c'est toutes les fusilla­
s. J'ai eu l' idée de maroufler mes toiles 
ec un journal parce que justement Goya 
sans âge, alors il y a cet aspect intem­

qui en fait un peintre très actue!.Il y 
aussi ce J'eu qui consiste à jouer du 

rend 1 entre le supportet l'insupportable. 
eurs 
1 l'es y a là un moyen pour un peintre de 
r la violence, c'est de la fixer, de 
!aire) 
~ " 'L.- --:· mer, d'en témoigner. La fixer, c'est 
l res mettre à distance. 

f!intre support est un journal espagnol 
connu: El Pais. Ce titre a-t-il de [ures 

34, ruillmDIJrta 

journal qui incarne le mieux l'Espagne 
d'aujourd'hùi . Il y a là une combinaison 
entre l'intemporalité de Goya, de ce 
qu'il a dit, la grande conscience qu'était 
Goya, et puis du jeu formel et ponctuel, 
cette règle que je me suis fixée à un 
moment de ne peindre que sur un 

journal: L'Actualité de Goya, c'est tout 
ça à la fois . Je n'ai pas de cOfUiaissance 
particulière de l'actualité espagnole et des 
médias espagnols , mais suffisamment 
pour savoir qu'El Pais représente ce jour­
nal civilisé et assez rassembleur, sans 
faire d'éloge particulier. J'ai voulu me 
servir d'un journal que peut-être Goya 
aurait espéré, un journal à l'image d'une 
Espagne plus tolérante, plus ouverte. 
Goya c'est l'esprit de maçonnerie, ce qu'il 
combat en Espagne, c'est l'obscurantisme. 
Il ne faut pas oublier que le tribunal de 
l'Inquisition siège. Son grand talent a 
sauvé Goya, on avait besoin de lui. Le 
cynisme du pouvoir est sans limite sur­
tout lorsque ce pouvoir est sans limite. 
De la même façon, ils pouvaient suppor­
ter de se voir représenter laids, employer 
quelqu'un fondamentalement hostile si la 
pratique et le savoir-faire de cet homme 
pouvait les servir. Il s se moquaient pas 
mal de ce valet qu'était Goya. Il ne faut 
pas oublier ce qu'était un peintre, c'était 
un valet, quelqu'un qui était aux ordres, 
pensionné. Au fond, ses idées ils s'en 
moquaient, il peignait bien. Ils se retrou­
vaient dans ses tableaux. 

Ce qui a sauvé Goya c'est d'avoir été 
meilleur peintre que les autres. 
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Vous avez également repris certaines 
scènes de tauromachie: une autre vio­
lence à écarter? 
• Les scènes de tauromachie? C'est le 
spectacle avec sa part de férocité. En ce 
qui concerne la tauromachie, pas de dé­
nonciation, je n'ai jamais assisté à une 
corrida. La corrida naît dans sa forme 
actuelle sous les yeux de Goya. 
Quand il entreprend l'album de la tauro­
machie, c'est pour en montrer les diffé­
rents épisodes et avec une ambition anec­
dotique à laquelle son art échappe bien 
sûr. C'est par souci d'inventaire. Avant 
tout, il y a fascination pour le spectacle. 
Je pense qu'à cette époque-là, le spectacle 
d'un taureau mort ou d'un matador blessé 
était peu de chose en regard de la violence 
et de la misère ... On était moins regardant 

sur la férocité du spectacle. Pourquoi le 
choix de la tauromachie? Parce que c'est 
important pour Goya et que là aussi, il y a 
fascination pour l'image . 
Au fond, ce qu'il a le mieux traité, c'est ce 
qui le fascinait, y compris le pouvoir. Et 
moi, ce qui me fascine c'est ce qui a 
fasciné Goya, ce qui me séduit, c'est ce qui 
a séduit Goya. Il y a quelque chose qui est 
de la reprise, avec la modestie que cela 
suppose et bien entendu, la part de jeu. 
Maintenant, pourquoi telle gravure plutôt 
qu'une autre? ça c'est une histoire de 
peintre. Je n'aurais pas imaginé travailler 
d'après des gravures qui ne me séduisent 
pas, même si le sujet m'intéresse. 
Mon choix est d'abord instinctif, esthéti­
que ... Goya avait ce don de pouvoir faire 
passer l'horreur par la théâtralité. On y 

croit et on n'y croit pas à la fois. Là, il Y a 
une chose de l'ordre de la mise en scène, 
et un artiste, c'est quelqu'un qui met en 
scène, et qui met en scène la guerre aussi. 
Parce que Goya n'a certainement jamais 
assisté à une fusillade, en qualité de quoi? 
de reporter? On nous assène toujours ça : 
« Goyareporter », maisdequi ?dequoi? 
pour qui? pour quoi? Goya a parfaite­
ment compris que le réalisme ce n'était 
pas de photographier les choses. C'est 
d'ailleurs le problème posé à toute créa­
tion, au roman, au film, l'actualité de 
Napoléon en deux heures! Si vous com­
mencez au début, au bout de deux heures 
vous en êtes encore à la tétée ! Il faut 
ramasser les événements, dans l'espace 
d'une gravure ramasser toute l'absurdité 
du monde. 
Sans témoigner sur une guerre précise, je 
veux dire tout le dégoût que ça vous 
inspire. C'est ça le pari. Et faire aussi de 
façon à ce que par la beauté des noirs, la 
beauté des blancs, par la distribution de la 
lumière, d'abord on regarde quelque chose 
de beau, on regarde quelque chose d'es­
thétique, c'est-à-dire quelque chose qui 
vous fait plaisir avant de vous effrayer. 
Goya arrive à faire passer l'atrocité du 
thème par la beauté de son trait etça, c'est 
l'art même. 

Mais pourquoi reprendre l'œuvre d'un 
autre, fut-il Goya? Quelle est votre 
part dans cette reprise? 
• Ce qui m'a intéressé c'est la part de dis­
torsion. Évidemment, la distorsion c'est 
d'abord la reprise, ce n'est pas un dessin 
servile, c'estun dessin interprété; ensuite 
le support et les couleurs qui sont distri­
buées arbitrairement, de la même ma­
nière que la distribution de noir et blanc. 
Ces couleurs c'est le bon plaisir de l'ar­
tiste, l'aspect le plus amusant: mettre de 
la couleur là où j'ai envie d'en mettre, 
d'une façon arbitraire par rapport au pro­
pos de Goya, par rapport à ses gravures 
mais pas arbitraire par rapport à ma façon 
de travailler, c'est-à-dire avec un goût 
pour l'économie. 

J'ai toujours travaillé avec très peu de 
couleurs, préférant la nuance aux cou­
leurs. Ceci est une gravure de Goya réin­
terprétée amoureusement par un peintre 
qui illustre sa passion pour cette œuvre. 
On prend ses sujets où sont ses passions: 
la situation de la guerre, si elle a quelque 
chose à voir dans ce sujet, n'est pas tout 
l'objet de l'entreprise. L'entreprise est 



picturale: elle tente de reprendre les 
images à son compte et comme elle peut. 
Prendre l 'œuvre même d'un peintre comme 
sujet, cela n'est possible que dans la me­
sure où l'on arrive à en faire quelque chose 
de neuf et quelque chose qui aurait à voir 
avec sa propre peinture. Il s'agissait peut­
être de m'évader par rapport à mes sujets 
actuels, mais non pas de m'évader par 
rapport à la forme même de ma peinture. 
La peinture vaut par la part d'aventure 
qu'e ll e suppose, et on a toujours tendance 
à croire que ceux qui savent se servir d'un 
pinceau, d'un crayon ou d'une caméra, 
font les choses avec facil ité alors que ceux 
qu i le font avec le plus de facilité sont 
ceux qui ont peut-être travaillé , ceux qui 
auraient le plus souffert dans le sens ou le 
travail est une souffrance, mais il ne faut 
pas que cette souffrance se voit. 
Les artistes, ce sont ceux qui ont compris 
que le travail decoulisse, c'est-à-dire cette 
pru1 de souffrance qui entre en toute acti­
vité .. . doit disparaître au profit de l'évi­
dence. Pour moi, une œuvre d'art c'est une 
évidence; un bon artiste, c'est quelqu'un 
qui aime travailler. L'exercice de l'art 
comporte sa propre souffrance, mais je 
veux dire que là, je serais tenté de mettre 
des guillemets, d'abord parce que rien ne 

vous oblige à souffrir, sinon peut-être une 
urgence, une histoire entre soi et soi. 
Peindre, c'est aussi se battre pour pouvoir 
peindre et donc rési ster à des tentations, et 

à la première des tentations qui serait de 
se décourager. 

Propos recueillis par 
• Éric Debarbieux et Paul Grenet 
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Si, dans ces pages, il nous donne à voir un bas-relief 
en plâtre, c'est la technique du modelage qui a inspiré 
ses premiers gestes. 
" Cette technique du modelage qui procède par ajouts 
successifs [ ... ] (où) chaque geste me donne la sensa­
tion d'ajouter un peu plus de vie à l'objet qui prend 
forme, peu à peu, sous ma main. J'ai l'impression de 
transmettre une énergie vitale. Pour moi, la forme, le 
volume, la masse sont l'expression d'une dynamique 
intérieure et cette vie contenue, parfois invisible ou 
secrète mais toujours présente, me fascine. Ce bas­
relief, " Stèle pour une chatte inconnue morte par vivi­
section ", représente une chatte en buste ; la tête 
ronde, animée par trois yeux, montre l'égarement, la 
folie; le collage du couteau (couteau qui a appartenu 
à ma mère, qui lui servait à tuer ses volailles), couteau 
qui me plaisait par sa forme fine, ajoute à la composi­
tion une certaine cruauté et l'équilibre par sa situation 
sur la poitrine. Pour donner plus d'acuité, j'ai creusé 
dans le plâtre des lignes droites. 
J'ai voulu montrer mon horreur de la vivisection. 
J'avais lu le très bel ouvrage de Malaparte, " La 
peau ", où il est question de la vivisection d'un chien. 
La technique employée est celle du creusement de 
plaques de contre-plaqué effectué à la gouge. Je 
calque mon dessin sur le panneau, je creuse en pré­
sentant le panneau à la lumière frisante pour vèrifier le 
relief. La figure en creux achevée, je l'enduis de savon 
noir pour obtenir un isolement entre bois et plâtre. Je 
coule ensuite le plâtre liquide et je termine avec des 
plaques de filasse enduites de plâtre. Le démontage 
est toujours délicat; il faut obtenir un décollement par­
fait sans arrachage. Le résultat est toujours une surpri­
se totale. Le plâtre sec, je gratte légèrement la surface 
en conservant le maximum de sensibilité. Je conserve 
précieusement les modèles en bois pour pouvoir en 
tirer quelques exemplaires. Le modèle lui-même est 
très souvent une œuvre d'art car le jeu des couleurs 
du contre-plaqué, les creux laissent apparaÎtre des 
tons intéressants. " 

Stèle pour une chatte inconnue morte par vivisection, 
relief en plâtre avec collage d'un couteau, 1984, 33 x 60 cm. 
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BERNARD FROMENTIN 

• un paplvore 
peu 

ordinaire ... 

o Interviewé par Anto Alquier 

- Qui êtes-vous ? 

- Je su is enseignant-peintre ou 
p e intre-en se ignant. A près c inq 
années d'école d 'art à Nantes, 
j 'a i accep t é un poste d'en ­
se ignant e n art s plas tiques . 
J e partage donc mon te mps 
e ntre un travail et une 
réfl ex ion d'ordre pédagogique 
et, para ll è lement, un travail d e 
reche;che p lus personnel. 

M ener de front ces deux types 
d'activités n'est p as chose faci­
le , m 'ob lige à une constante 
rem ise en question et, face à 
m es é lèves, à agir avec beau­
coup d'humilité . 

- Qu'est-ce qui vous a donné 
l'idée d'utiliser le pap ier d e 
cette manière? 

- Le papier est un m atér iau 
faci le à récupére r, pas trop coû­
te u x, avec lequ e l on p e ut se 
livrer à de multiples expé ­
r iences. L 'approche avec la 
matière papier avait , au début, 
quelque chose de ludique. Il y 
avai t un contact très libre avec 
la pâte à papie r me permettant 
,tous les tâtonnements. 
Et c'est, d'ailleurs, toujou rs le 
cas. Il n'y a pas le blocage tra­
d it ionnel que l'on rencontre par- , 
fois face à la feu ille blanche. A 
l ' in stant zéro, il n 'y a pas d e 
feuille d u to ut, il n 'y a rien, s i c e 
n'est une inte ntion, une énergie 
qu i me porte à ag ir. 
Dans ce typ e de travail, la 
feu ille se const ruit , s'organ ise 
en même temps que le dessin 
ou la peinture. 

3(---------------------------------------------------------------------------------------------------1 
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L'autre raison, c'est l'attrait pour la matière elle­
même, l'épaisseur, le relief que l'on peut don­
ner à la feuille. Une énergie semble l'habiter, 
elle paraît réagir aux traitements qu'on lui fait 
subir. Une bonne partie du travail est effectuée 
dans l'humide et l'effet ne se juge qu 'une fois 
l'ensemble sec. Il faut donc être attentif, saisir, 
amplifie r, corriger, gommer les petits accidents 
dus au hasard. Il faut apprendre à maîtriser le 
hasard et, en même temps, il faut créer les 
cond itions pour des surprises toujours renouve­
lées . C'est un dialogue qui s'établit avec le 
tab leau jusqu'à ce que celui-ci acquière sa 
propre autonomie. 

- Comment travaillez-vous? 

- Je commence souvent par réaliser des des-
sins, des esquisses, avec des recherches de 
tons, de nuances, en utilisant l'aquarelle. Je 
cherche à résoudre des problèmes d 'o rdre 
plastique: équilibre, tension, rythmes .. sur le 
thème très général du paysage. 
Un paysage que l'on s'invente à mi-chemin 
entre le réel et l'imaginaire, entre le jardin vu de 
ma fenêtre et Babylone. Très vite, la pâte à 
papier, gorgée d'eau, est étalée sur le sol et le 
travail de composition commence recherche 
de formes, de directions, ajouts d'objets divers 
insérés dans l'épaisseur du papier. 

L 'idée initiale se modifie pendant la réalisation , 
le dessin préparatoire me place sur une trajec­
toire. Il m'est difficile de dire que le sens est 
secondaire mais, ce qui prime, c'est l'émotivité , 
c'est le contact avec la matière qui doit condui­
re au sens. 

« Le tableau n'est pas pensé et fixé d'avan­
ce, nous dit Picasso. Pendant qu 'on le fait, il 
suit la mobilité de la pensée. Fini, il change 
davantage selon l'état d'esprit de celui qui le 
regarde. " 

Je me retrouve là entièrement. Ce qui, pour 
moi, a de l'importance, ce n'est pas que le 
spectateur découvre un artiste de plus, mais 
bi en que mes travaux l'aident à découvrir une 
partie de lui -même. 

- A propos des matériaux que vous incorporez 
dans vos pâtes à papier, pouvez-vous nous en 
dire un peu plus? 

- Au départ, ce sont sans doute les papiers 
collés de Braque et Picasso qui m'ont aidé à 
poser le problème du collage. Puis, plus tard, il 
y a eu Schwitters, Rauschenberg et, finale­
ment, les artistes du Lq.nd-Art et notamment 
Nils Udo. 
Je pense qu'il est intéressant d'utiliser des 
objets , fragments du réel. Dans le contexte du 
tab leau , les éléments-objets sont à redécouvrir 
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et d'autres vale urs s'imposent. Ins ignifiants sur le bord du che­
min, ils sont l'objet de toute notre attention une fois placés dans 
le tableau. De plus, ils conservent un double statut : ils sont à la 
fois image parfaite de la réalité, semblable à, et , en même 
temps, mis en scène dans une image produite pour. 
Il ne s'agit pas tant de cop ie r le visible mais bien d 'utiliser la 
force émotionnelle, la dimension poétique e t suggestive des 
matériaux collectés. Que ce soient des branches, des feu illes , 
des herbes, du fil de fer, du cuivre, des pierres, des plumes, du 
grillage plastique, ces matériaux sont uti li sés comme vocabulai­
re plastique au même titre qu'une touche de peinture acrylique 
avec toute sa puissance suggestive. 

Toute peinture est abstraite, en ce sens qu'il s'agit de pigments, 
de liants étalés sur un support. J~ trouve mes travaux, de par 
l'intégration de matériaux, de par la composition, plutôt figuratifs. 

Penser qu'un tableau puisse 
avoir tant d'impact sur les 
gens, que cela puisse suggé­
rer tant d'images , produire 
tant de réflexion dépasse par­
fois mon entendement. 

- Vos œuvres sur papier ne 
sont-elles pas fragiles? 

- Le problème de la conser­
vation se pose, mais pas p lus 
que pour tout travail effectué 
sur pap ie r. Les réa li sations ne 
sont pas éphémères. Elles ne 
supportent pas trop les mani­
pulations m a is, dans l 'e n ­
semble, elles résistent plutôt 
bien au temps . 

Je ne travaille pas pour la 
postérité, ni pou r susciter un 
placement financi e r. Je suis 
sûr que mes productions 
repré se ntent une certa in e 
somme de travail. De là à être 1 

des œuvres ... l 'aven ir le d ira 
peut-être. 

Pour ma part, le tableau rec­
tangu la ire, aux dimension s 1 

codifiées, n'est pas une obli- , 
gation. Mes réalisations s'ap­
parente nt à des fragments 
d'une image qu 'il faut complé­
ter avec notre imagination . Un 
peu comme les fresq ues de 
Pompéi ou comme notre 
m émoire : il y a des zones d e 
pleine lumiè re, des zones qui 
tendent à s 'effacer et restent 
des espaces absents ou 
sombres, profonds comme 
l'oubli. 

o 
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JEAN-CLAUDE DUTERTRE 

N
iché avec femme et enfants à Mauvezin-d'Armagnac 
(40240), aux frontières du Gers, 
Jean-Claude vit de sa peinture dans le calme 
et le recueillement de ce petit village. 

Une fois pour toutes, il a mis un trait sur la vie parisienne. 
Dans son vaste atelier ouvert sur le ciel, 
avec un entêtement patient, réfléchi et une grande 
lucidité, Jean-Claude règle quotidiennement ses comptes 
avec la toile blanche, miroir des drames qu'il met à plat 
jusqu'au seuil de l'illisibilité. 
Figuratif? Non-figuratif? 
Sitôt que l'œil croit trouver une image, sa lecture est re­
mise en cause, piégée par le rythme et l'ardeur 
de la composition colorée. 

Et nous voilà forcés de rentrer dans la peinture sans autre référent que la peinture elle-même. 
Placez-vous à distance, puis doucement approchez. Tout est à voir, jusqu'à le perce-voir. 
Durant 1991, une grande exposition aura lieu à l'abbaye cistercienne de Flaran, dans le Gers, département 
de naissance et d'affection de Jean-Claude. 

Anto Alquier. • 

- A parr la peil/lure, que sais-II/faire? 

- Ce qu'on sait faire on ne le sait jamais très bien tant qu'on n'a 
pas essayé de faire. J'apprends à comprendre tous les jours, 
parfois je me sens totalement bomé. L'analyse tourne trop 
court à mon gré. C'est une affaire de forme physique. L'énergie 
manque, plus de jus. li m'arrive de savoir parler. 

- Quel il élé Ion cheminemenl piclural ? 
- Je suis parti d'un double attrait. D'un attrai t pour la peinture 
des musées et très vite pour l'école de Paris des années 50. 
Puis, partant de là, j'ai progressivement découvert toute la 
peinture moderne. Je me suis toujours intéressé à tout ce qui 
se faisait, mais en enracinant mon système critique, mon 
regard, sur l'admiration que j'éprouve pour Vinci, Poussin, 
Chardin, Ucello, Giotto, Cimabüe, Caravage, Goya puis 
Cézanne, Klee, Rauscheneberg, Bram Van Velde, Bissière, 
Estève, Monet et bien d'autres ... Comprendre, aimer la pein­
ture c'est débusquer la modernité. Toute une affaire comme 
chacun sait. Elle est de toùs les temps multiforme. 

- Ta peinlure se présenle-I-elle comme une synlhèse de IOUS 
ces peintres? 
- Nous sommes tous des alchimistes qui nous ignorons. Notre 
mémoire engrange et l'esprit choisit. C'est le résultat de tout un 
système de filtrages qui procède d'une pensée et des aléas d'un 
parcours. C'est tout cela qui à un moment donné crée une 
situation, un état de l'esprit qui engendre l'inspiration. L'idée 
en quelque sorte lorsqu'eUe prend assez de corps pour devenir 
un projet ; une sorte de mirage vis-à-vis duquel il faut se battre 
pour préserver une certaine liberté pour que la peinture 
advienne. 



- Quefle alli/ude fau/-il avoir pour aborder 10 peinture ? 
- Il faut d'abord avoir envie de regarder. Or, cela se cultive autant chez le peintre que chez l'amateur. Il est clair que plus on fréquente 
la peinture, si ce n'est le dégoût, plus l'appétit vient. Pour goûter il faut de l'appétit. A force de regarder on voit, et le jeu de la préférence 
se fait. Et un jeu de questions s'organise, base d'un système critique. ' 
Tout le monde possède une culture. Elle peut soit aider, soit handicaper. La culture c'est tout ce qui se présente à ton esprit lorsque 
tu regardes quelque chose. Les associations d'idées ne se font pas par hasard. Le « je n'y connais rien » est un système de défense. 
On ne peut pas savoir à quel degré se situe le mensonge, la manœuvre, la crainte d'être pris pour un idiot, l'orgueil donc. C'est un 
peti t jeu banal, mais ce n'est pas parce qu 'il est banal qu'il est simple. Moi j'ai tendance à préférer les gens qui regardent ma peinture 
simplement, sans chercher à se créer une silhouette. Un bon tableau, quel que soit le système par lequel il est passé, possède assez 
d'énergie, de charge émotionnelle pour provoquer une réaction qui va évoluer avec le temps. Il faut prendre son temps. Tout individu 
suit un itinéraire. Ou bien son esprit lui oppose un système de défense contre lequel il doit se battre ou, au contraire, il est relativement 
détendu, libre. Et à ce moment-là, il se laisse emporter par son esprit. Le bagage que chemin faisant il acquiert lui permet d'aborder 
la peinture avec un système d'interrogation ouvert, sans interdits. Il ne faut jamais cesser de tendre à faire le ménage. 

je produis assez peu, car j'ai tendance à vouloir que chaque toile soit une totalité. Au-delà d'un certain format , il faut qu'elle soit 
l'aboutissement d'un projet. Je réa lise un certain nombre de dessins el d'aquarelles. El puis émergent des urgences, ludiques ou graves. 
n y a toujours cet arrière-plan de travail préalable, de réflexion, de passages à travers un certain nombre d'émotions, d'expériences 
et je passe alors de l'allusion qui est sur le papier à quelque chose de plus affilmé, de plus mûr qui est la peinture à l'huile. Et là je 
ne suis à l'aise qu'au-delà d'un certain format car je sais que compte tenu du format,je vais me donner le droit de passer suffisamment 
de temps pour pousser le plus loin possible ma proposition. Parfois il y a un sujet, parfois il m'arrive de passer au travers d'un jeu 
comme le rugby ou d'un ait comme la tauromachie, l'opéra. Ça peut être un sujet érotique, une action, une situation, un conflit. Si 
je désire un sujet relativement apparent, je garde de préférence un certain nombre de signes, de blocs qui rappellent l'image. Soit 
au contraire, je tire de mes recherches un argument purement thématique qui devient le support d'une composition, d'une figure. Qu'il 
y ait ou non un argument initial, identifiable en tant qu'histoire par l'image, il faut exprimer cela avec une écriture, des formes, des 
couleurs, des valeurs, des intensités, des rapports de force qui servent le sens ou le non-sens. Aussi calme que soit une peinture, elle 
contient une part de violence; aussi violente que soit une peinture, elle contient des zones de calme. Ce jeu-là fait le drame du tableau. 
Une peinture doit être un corps vivant immobilisé par ceUe prestidigitation qu 'est l'acte créateur. 
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C'est d'ailleurs ce qui peut amener l'individu qui peint ou l'amateur à trouver dérisoire la tentati ve. A n.rtlr ,i" 
moment où l'on a accepté de jouer ce jeu-là, le problème de la qualité est la seule question à se poser. Percevoirl 
à la limite: devoir du peintre et de l'amateur. Il faut examiner ce qu'une peintu re engendre comme type 
questionnements, comme type de plaisir, comme mode de jeu. Ce qui compte c'est son pouvoir de durer, 
renouveler le plaisir, l'émotion. L'intérêt du commentaire sur la peinture pennet de mettre en évidence que 
façon de percevoir d'un tel est très proche de celle qu'on a soi-même. Cela pennet une prise de confiance et 
le cas contraire on apprend des choses sur ce qu'on fa it, sur soi-même, sur la lecture, les fantasmes. 

- Il Il'y a dOliC allClIlle spontanéité dans 
ta peinture ? 

- J'util ise comme support des choses qui ont 
été spontanées et que j'ai mises en observation. 
Jè ne pense pas que la spontanéité ex iste nue. 
La chose la plus spontanée est plus ou moins 
inconsciemment le produit de toute une dé­
marche. Celui qui n'ajamais dessiné et qui va 
subir l'impulsion de tracer quelque chose peu 
croire que c'est très spontané mais, en réalité, 
c'est un produit mis sous pression et cultiv' 
depuis très longtemps. 

- La perception que le Pllblic a de tes œllvre~, 
est-elle une SOUfce d'enrichissement ? 
- Oui, complètement. Montrer ma peintu 
fait partie de mon travail. Vous m'apprene 
autant de choses quand vous réagissez devan 
une toile que lorsque je prends du recul et qu 1 
je me pose des questions sur la façon dont je 
vais poursuivre ou ârrêter ... en cherchan 
l'ouvClture. 

Le peintre est sans cesse amené lorsqu 'il mont'î 
sa peinture à se revoir face à son tableau, fac6 
à la raison qu'il a de faire ce tableau. 



Pourquoi la peinture? Pourquoi l'existence de 
l'art , de l'œuvre d'aIt et du sacré? Chaque foi s 
qu'un peintre montre sa peinture, quelle que soit 
sa situat ion, il vit toujours un moment de doute. La 
peintu re, pour moi, n'est pas tranquillisante et ça 
n'est pas original. 
- T'arrive-t-il d'avoir des repentirs, de reprendre 
/Ille toile que 11/ avais jugée terminée ? 
- Très souvent. D'ailleurs je ne juge jamais une 
peinture achevée. J'ai beaucoup de difficulté à 
conclure. Je suis capable de reprendre une toile au 
bout de dix ans, même des toiles déjà vendues 
quand elles appartiennent à des gens qui veulent 
bien me les confier. ]1 s'agit d'amis avec lesquels 
s'instaure un dialogue. Leur curiosité peut l'em­
pmter. Mais il y a des toiles qui se prêtent à une 
évolution. D'autres non. Certaines sont achevées, 
je ne peux plus rien pour elles. 

l? 



10 

-

) 
.' 

/ 

_ La peillfllre comble-I-elle la vie ? 
_ La vie m'occupe entièrement: dans tous les aspects que je distingue et qui se confondent... Le fait de vivre de 
ma peinture _ c'est une exigence que j'ai eue très tôt - m'oblige à avoir un rapport de peintre avec la société; c'est­
à-dire le rapport de quelqu'un qui a le temps de regarder autour de lui et de vivre parmi les autres pour cultiver 
les raisons de peindre et d'avoir des choses à dire et à peindre. J'ai envie d'être aussi fort que les grands peintres, 
Du coup je ne suis jamais content et c'est la moindre des choses ... Cela n'exclut ni la douleur ni le plaisir! 

• 
Propos recueillis par Anto ALQUIER . 

) 



SANDRA JAYAT 
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La pianiste amoureuse 

• Sandra Jayat, née de parents tsiganes, 
quitte l'Italie à l'âge de quinze ans. Elle prend 
la route avec comme seul bagage un petit 
ours en peluche et, quelques mois plus tard, 
se retrouve à Paris. 

Partir ... La tête fartie de traditions, de coutu­
mes. La nuit « l'âme du mort va revernr», le 
mulo ... Il fallait survivre et continuer. 

Le but: quitter l'Italie, passer la frontière, six 
mois d'un racisme épouvantable ... Quelques 
jours de désespérance ... et la pensée souve­
nir de son grand-père qui lui avait dit et redit 
dans son enfance: « Un jour, on ira à Paris. 
Django, il est aimé de tous là-bas. " Ces mots fi­
dèles l'accompagneront jusqu'à Paris. Là, ne 
parlant pas français, ne sachant ni lire ni 
écrire, parlant mal l'italien et le manouche, 
avec ses maîtres, le silence et la volonté, des 
heures assises devant les affiches publicitai­
res ... une lettre par-ci, une lettre par-là ... 
Sandra Jayat décida d 'apprendre à lire et à 
écrire seule. 

A dix-sept ans, elle sait et elle écrit, ou elle 
peint tout le temps, partout. Grâce aux no­
tions de dessin que lui avait données son 
père, Sandra dessine sur des abat-jour : pre­
mier argent gagné pour un petit loyer. 

Sans jamais oublier ce que lui avait dit son 
père: " Fais ce que je dis, ne fais pas ceque je fais. 
Toi, ne peins pas la nature, identifie-toi à la 
nature. " Elle peint et dessine de plus en plus. 

SANDRA JAYAT 

Autoportrait 

UN DESTIN 
EXCEPTIONNEL 



Quand tu ne sais plus où tu vas, tu dois savoir au moins 
d'où tu viens. 

La pensée de Sandra Jayat qui illustre sa vie. 

Main d'artiste 
Tes doigts 
Comme des yeux grands ouverts 
Prennent jusqu'à ce que coule la source 
Les cœurs, les arbres et les choses 

Errante main pensante 
Qui fait du mur un champ 
D'une femme une mer 
D'une pierre un oiseau 

Sandra Jayat, poète, peintre, écrIVain chante 
l'amour, l'ombre, le vent, la passion, le soleil ... 
dans son œuvre picturale. 

Poétesse, peintre et gitane, une merveilleuse combinaison . 
André Maurois 

r 
Village cosmique 

Sous SES DOIGTS D'INFINI 

GUITARE 

Je te chante 
D'un soleil sans rive 

A une rive sans soleil 
Avec un bruit de mémoire 
A la lumière de ton cœur 

Jamais par l'été 
Un silence ne s'est abandonné 

fi l 'ombre d'un arbre 
Jamais sous la tristesse 

Brillante"d 'une étoile 
Le vent n'a soufflé sa fécondité 

Guitare 
Tu me contes 
L'image du temps 
J'entends la voix 
De ses doigts d'infini 

Et je viens 
Sous l'aile rapide 

Du rêve 

'1 

L'oasis 

43 



44 

L 'homme peut vendre les étoiles par les épines de la liberté 

RENCONTRES FABULEUSES 
A Paris, sur la butte Montmartre, place cosmopo­
li te s'il en est, Sandra Jayat ne se sentait pas étrangère 
grâce à une fraternité inespérée qui l'aida beaucoup. 

Écrire des poèmes, c'est la première idée qui est 
venue ... sans savoir que c'étaient des poèmes. Ces 
petits textes écrits, Sandra les déchirait en petits 
morceaux et les jetait, jusqu'au jour ou un grand 
monsieur froid, glacial, ramassa les bouts de papier, 
rassembla les mots et dit: " Ce que tu viens d'écrire 
est un poème ». Cet inconnu était Marcel Aymé qui, 
plus tard, évoqua la « musique intérieure» de 
Sandra Jayat. 

Une autre vie commençait. 

Sandra Jayat n'allait plus écrire" pour la pou­
belle» mais « pour la vie». Ce fut le premier recueil 
de poèmes, Herbes Manouches. Jean Cocteau en 
dessina la couverture. Le deuxième recueil, Lunes 
nomades fut préfacé par Marcel Aymé, et la cou­
verture de son troisième livre, Moudravi, où va 
l'amitié? est due à Marc Chagall. Son roman pour 
la jeunesse, La Longue Route d'une Zingari na, aux 
Éditions Bordas, invite le lecteur à comprendre le 
chemin, la vie, l'âme de Sandra Jayat. 

Souviens-toi 

FAUX PAS 

J'ai forgé ma silhouette 
Pour ne pas me salir aux heures 
Aux coups des nuits des solitaires 
Des renfermés sous le soleil 

Je donne un sourire blindé 
Vous êtes contents moi je m'angoisse 
Oui j'ai raté ma mise en terre 
Les nœuds s'entassent dans mes entrailles 

Le dieu de la chance est sur mes lèvres 
Vêtu de rêves festonnés de sommeil 
Je m'étire sur la vague d'un hier 
Qui me fait face m'insulte et me dédaigne 

Je crie au diable les injustices 
Le feu rampe sur ma destinée 
La glace attend avant d'agir 
Les mots doivent avoir une coquille 

Il ne faut pas toucher au destin 
Il s'est tracé ce qu'il voulait 
J'ai voulu chercher sous son emprise 
Le temps a fait un faux pas 

Je viens de casser un mot en deux 
Avec ma tête j'ai ressorti 
Tout ce que contient son ventre 
Et je me perds en regardant les murs 

Les mots n'ont pas inventé 
Le silence 



ne 

Dans son livre Je ne suis pas née pour suivre, elle choisit des 
poèmes inédits accompagnés de reproductions de ta­
bleaux récents. El Romanès, son dernier roman, s' inscrit 
dans la suite logique de la dynamique créée par La 
longue Route d'une Zingarina, mais dans une écriture 
beaucoup plus évocatrice et poétique. 

« Quand j'écris un livre, ça ressemble à ma pein ture ... 
mots .. . phrases un peu fermées, mais je ne sens pas la 
claustrophobie », me disait Sandra Jayat. 

Tout en écrivant, la peinture tient de plus en plus de 
place dans sa vie. Elle fait ses premières expositions 
chez des décorateurs, expose en permanence ses aqua­
relles, ses huiles et ses lithographies pendant près de dix 
ans, à la Galerie Adès à Paris. Entre deux expositions, 
elle écrit un conte pour enfants, Kourako,ou la Guitare aux 
cordes d'or, une légende chère à son cœur, Le Roseau 
d'argent, des comptines chantées par Suzanne Gabriello 
(Unidisc). 

Le temps d 'un disque, Sandra Jayat, en surimpression 
sur les musiques de Django Reinhardt et Stéphane 
Grapelli, chante l'immortelle et vagabonde âme gitane. 
Un autre témoignage de son art se trouve dans sa 
Pastorale des Gitans, un disque 33 tours, aussi bien que 
dans un décor de quinze mètres de long appelé Vaga­
bondages, qu'elle réalisa pour TF1 en 1983. Voici ce qu'en 
disai t Roger Gicquel : 

« Sandra Jayat avec son cheval-guitare a, pour la pnimière 
fois, fait sortir la télé de la prison d'un studio. » 

Le temps s'immobilise dans u" rêve qui bouge. 

Par toi M OUORAVI je réponds à la route 

J'avance lentement sur l 'algue de douleur 
J'avance au fond du vent 
Qui ne prend pas la vie par l'atroce 

J'avance par toi M OUDRA VI 

Qui circule sur le vert du jour 
Toujours nouveau 

SANDRA JAYAT, ÉCRIVAIN. 
- Herbes Manouches, poèmes, Éditions La Colombe; 

- Lunes nomades, poèmes, Éditions Pierre Seghers ; 

- Moudravi, où va ['amitié?, Éditions Philippe Auzou; 

L'insomnie 

-Je ne suis pas née pour suivre, poèmes et peintures, Éditions Philippe Auzou ; 

- Kourako, conte, Éditions Castermann; 

- Les deux Lunes de Savyo, conte, Éditions Castermann; 

- Le Roseau d'a rgent, conte, Éditions Castermann; 

-LA Pastorale des Gitans, poèmes chantés, Unidisc ; 

- La longue Route d'une Zingari na, roman, Éditions Bordas; 

- El Romanès, roman, Éditions Magnard. 
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Apparences déguisées 

« C'est la nature même qui crée par l'intermédiaire de l'artiste. » 

Paul Klee 

Dmlse pour la IUlle 

L'ŒUVRE PICTURALE 
==============~-------1 
Autodidacte, Sandra Jayat n'a que faire des critères ou des 1 

règles d'atelier. Ses œuvres prennent corps dans ses rêves 
où la poésie s'exprime par la couleur, par le rythme des 
lignes, par l'irréalité du sujet, par le naturel de l'inspiration. 
Elle est toujours, comme elle le dit elle-même, entre les deux 
états qui peuvent sembler si contradictoires que sont le rêve 
et le réel et qui se fusionnent dans le " surréel ». 

Sa peinture, par la richesse de ses couleurs, imprÙlle les 
merveilleux poèmes de sa vie. Dans ses tableaux passent 
tous les reflets, toutes les ombres, tous les miroitements, 
tous les fantasmes d'une personnalité en proie à un désir 
intense de vivre. Comme elle le souligne, « Le bleu c'est mon 
enfance, le lac Majeur. » La femme et la fleur, l'espace et le 
rêve, autant de thèmes qui appellent et suscitent l'amour. 
Les éléments de la nature: le ciel, la terre, l'eau, le feu, le 
liquide et le solide s'accompagnent pour suggérer les sujets 
fantastiques issus d'un rêve où formes et couleurs se mê­
lent, s'interchangent et nous introduisent dans la cosmogonie 
du peintre. 

L'Ùllaginaire est roi chez Sandra Jayat. Quand la figure 
humaine, les fleurs et autres thèmes fournis par la nature ne 
lui suffisent plus, l'artiste en invente d'autres et n'hésite pas 
à recourir à l'écriture. , 

Le long chemin de son œuvre a fait une première étape dans 
le flou, le caché, une deuxième dans une période plus 
surréaliste et plus graphique et la troisième période est une 
halte dans l'abstraction. 

Son œuvre est un espace, peinture et écriture: la vie. 

L'orchestre a la parole 

Arlette Laurenl-Fahier 
après une rencontre avec Sandra Jayat . 
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G IULIANO BRANCALEONI 
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_ __ GIULIANO BRANCALÉONI 
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PAR SANDRA JAYAT 

Giuliano Brancaléoni est né en Vénétie (Italie), il est installé à Bolzano au pied des montagnes du 
Haut-Adige. C'est un Zingaro, un Tsigane italien et sa famille comprend, par exemple, le grand danseur 
El Camborio. Après avoir passé une partie de sa jeunesse à s' identifier aux diseurs de légendes et 
de mythes, caractéristiques des hommes vivant sur les versants orientaux et occidentaux des montagnes, 
il s'est intéressé à la peinture. 



Il a fait des voyages d'études en Italie, en 
Espagne, en Suisse, en Allemagne, en 
Autriche et en France. 1\ s'est initié aux 
secrets de la peinture des anciens à Florence, 
où il a appris la restauration. C'est un ex­
cellent dessinateur et un grand technicien. 
II prend le temps qu 'il faut. Il s'en va, à 
Florence ou ailleurs, il regarde, il apprend. 
Le silence, c'est le plus grand maître. 

Quand on vit entre des murs, lorsqu'on est 
un Tsigane, on garde la nostalgie au fond 
de soi. Travai ller beaucoup, ça empêche de 
voir les murs ... 

51 
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1 Le trait sûr de ses projections d'images, l'harmonie et l'intensité de 
sa couleur se fondent et nous entraînent dans un univers cosmique 
en nous engageant à réfléchir sur les problèmes de l'être. 

48 

Quand Giuliano Brancaléoni peint, il ne rejette ni la face nocturne 
de cet univers, ni les fantasmes de ses désirs ; ses visions peintes 
sont un voyage dans l'imaginaire de l'invisible. 
Donner à voir est la mission de son monde intérieur. 
Ses représentations naissent sous des formes classiques, surréalis­
tes ou réalistes et il en résulte toujours une unité nouvelle avec un 
rapport nouveau entre les formes. 

Le grand sculpteur Berrocal pouvait lui dire récemmen 
(et Brancaléoni est aussi sculpteur) : 
« Cher Giuliano! 
Je t'ai vu monter aux sommets. L'âme chargée d 
pinceaux et de couleurs. J'espère que ces sommets te 
servent d'Olympie. » 

• Sandra Jaya 
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FRANCINE GUI ET 
GASTON CHA SSAC 

ROBERT COMBAS 

51 



~--

Espace dance, toile libre 1988-89, 1,50 x 1,50 m. 
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Francine 
GUIET 

T a TOILE souple, passive 
L tendue sur le mur 
attend l'enduit qui va la raidir, 
l'offrir à la musique du geste. 

Je prépare les couleurs, souples, légères 
pour qu'elles se fondent dans la toile, 
qu'elles fassent corps avec elle. 

J'attends l'accord, la vibration, la résonance 
tend mon corps, 
inspiration, souffle, 
palpitations 
presque une inquiétude, 
puis le silence, l'apaisement, l'assurance 
le bras se lève, précis 
le geste court, ardent, véhément 
signes, formes éc latent, s'épanouissent 
sur la toile consentante. 

Expiration 

Volonté de tracer, non de dire, 
nécessité de rendre visible 
cette multitude 
vivant sur des territoires intérieurs 
Inconnus ... 
même de moi. 

Signes et Rythmes, au tomne 1988. 

F. GUIET 



"' T oir un tableau de Francine Guiet, au détour d'un couloir, au 
V hasard d'une exposition, c'est plonger dans un univers émotif 

comparable à celui d'une chorégraphie sauvage et sensuelle où 
tout ne serait que couleurs, mouvements et sons car les toiles 
de Francine sont également musiques tant elles sont bruissantes 
de vie ... 

Peintures, chorégraphies, feux follets de l'âme, rêves enfouis de 
l'être, signes magiques, acharnement de l'artiste voulant révéler 
l'avers de notre être, dominer les apparences pour laisser exploser 
son intériorité, montrernerveusementqu'elle n'est pas le« visible » 
qu'on a d'elle mais qu'elle est une autre, que le creux de son être 
recèle des richesses qu'elle n'épuisera jamais elle-même et qu'elle 
essaime: voilà ce que m'apportent les œuvres de Francine Guiet ; 
mais je ne suis pas sûr qu'elles ne m'apportent rien d'autre, 
mais quoi? 

A ce niveau se situe l'art de Francine: je sais que son contact me 
révèle un autre monde, mais je ne sais lequel, et je suis heureux de 
ne pas le savoir. 

Serge TURQUAND 

rr aire le verbe falsificateur, laisser errer la main et s'abandonner ~ 
1 magie du rêve: ée que fait Francine en peinture, je me s!~~ 1 

impuissant pour le dire en écriture tant il est difficile pour moi de parler 
de ce qu'elle donne. 

Mais que puis-je dire de ses œuvres, de son œuvre, déjà, tant elles 
montrent de continuité dans la volonté manifeste de faire surgir des 
limbes incertains de notre univers émotif bafoué, conspué, sans cesse 
tyrannisé par la géhenne d'images oppressives, de faire naître ou renaître 
les fulgurances foudroyantes de notre émotivité? 

Les signes ont évolué: de concomitants qu'ils ont été, puis cabalistiques 
(il fallait des clés , voire des noms périphrastiques aux œuvres), ils se sont 
progressivement dégagés de leur gangue conceptuelle ou idéographique 
renvoyant obligatoirement à une certaine appréhension du senti et à la 
contingence d'autrui pour atteindre ce qu'est l'émotion, c'est-à-dire l'abs­
traction pure, cette émotion aussi bien castratrice d'actes que révélatrice 
de la prodigieuse force de vie dont nou~ sommes animés. 

Car au gré des écheveaux sensuels de flammèches de couleurs, de 
lumières, de trajectoires si fortement ébauchées qu'elles génèrent le rêve, 
on sent la Vie sourdre au détour de chaq~e frappe, de chaque caresse de 
la brosse frémissante en quête de l'espace, de la dimension que la toile ne 
contient plus. 

Espace mllr, 1989, l,50 x l,50 m. 
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Porte de placard peinte à qualre ballants, 1953 -
247, 65 )( 138, 5 cm, musée de l'Abbaye Sa inte-Croix, Les Sables-d'Olonne. 

On retrouve sur ces quatre panneaux qui fonnaient le placard du couloir, les 
principaux ingrédients de la facture chaissaquienne : assemblage de fonnes 
imbriquées où apparaissent un visage embryonnaire et un selpent qui évoquent 
les figu res des gouaches de 1938-1940, personnage féminin coiffé, composi­
tions abstrai tes sur fond uni ou moucheté. L'halmonie particulière des teintes 
rabattues à dominantes brunes, rose-orangé, rouges et vertes confere à cet 
ensemble un caractère sombre auquel le visage jaune de la femme et son regard 
bleu et fixe ajoutent une note angoissante, peu compatible avec l'atmosphère 
d'une maison fami liale à laquelle Chaissac ne fa it aucune concession. 

Travai l de commande, ce panneau, lourd de tous les conilits intérieurs du 
peintre, est le contraire d'une œuvre de circonstance. Du point de vue stylistique, 
il préfigure les nouvelles séries de peintures à fonnes imbriquées que Chaissac, 
reprenant goOt au maniement du pinceau, va produire à paltir de 1957. 

Françoise FAUCONNET-BUZELIN 

Gaston 

CHAISSAC 
1910-1964 

Chaissac a découvert la peinture en 1927 lorsque la nécessité de 
la recherche d'un emploi le conduit à Paris et que le hasard lui fait 
partager le même immeuble qu'Ouo Freundlich, un des pionniers 
de la peinture abstraite. 

C'est plus une initiation artistique (l'enseignement d'une morale) 
qu'un apprentisage pratique dont Chaissac est redevable envers 
son premier guide sur le chemin de l'art. 

L'enseignement ne dure que six mois. L'état de santé de Chais sac 
le contraint, pendant cinq années, à la vie des sanatoriums. Son 
« désir artistique » , déjà mûret réfléchi , l'incitait à mener de front 
deux esthétiques très différentes: 

« Je donne àmes peintures naïves, dessins d'enfants, toujours plus 
de simplicité ... Quant à mes dessins abstraits à la plume, je les 
pousse à un très haut degré de raffinement, ils représentent mes 
pensées intimes, mes rêves., mes aspirations, mes déceptions . » 
(Lettre à Freundlich, 1949.) 

En 1942, Chaissac s'installe à Saint-Rémy-de-Provence pour 
travailler chez le bourrel ier du peintre cubiste Albert Gleizes. 
Pendant six mois, il a à nouveau l'occasion de s'insérer dans le 
monde artistique, en contact avec des artistes parmi les plus 
théoriciens de la peinture d'avant-garde comme André Lhote. 

A nouveau, Chaissac, à partir de 1942, va connaître la solitude. Il 
s'installe en Vendée, région qu'il ne quittera plus qu'à sa mort en 
1964. 

En 1946, Chaissac entre en contact avec Dubuffet. 

« Je vois et ressens bien des choses comme lui. » (Lettre à Jean 
Paulhan, 1946.) 

L'amitié qui un temps unira les deux peintres, incite Chaissac à 
participer en 1949 à l'exposition qu'organise Dubuffet à la galerie 
Drouin : « L'art brut préféré aux arts culturels. » 

Durant les années 60, l'œuvre de Chaissac fait l'objet d'une 
reconnaissance parisienne puis internationale. 

Chaissac meurt en Vendée, dans le village de Vix, en 1964. Son 
œuvre, trop longtemps associée à son éphémère contact avec l'art 
brut, fait aujourd'hui l'objet d'une relecture. Au cordonnier en 
sabot succède l'image d'un artiste subtil et ironique, conscient de 
la voix originale qu'il a su donner à son art. 

Didier OTTINGER 
Extrait du catalogue du musée d'Art moderne el cOlltemporain 

de l'abbaye SaillIe-Croix - Le,ç SableJ,'.d'Ololllle, 

Nombreux sont, dans l'œuvre de Chaissac, les exemples de 
peintures réalisées sur des murs autant intérieurs qu 'extérieurs. 
Il y a sans doute dans ceUe délectation de Chaissac pour les 
œuvres réalisées in situ, à voir la marque d'un attachement pour 
le caractère « utilitaire » et « socialement intégré » de son art. 

En fai sant le choix du papier le plus commun , le plus lié aux 
intérieurs des paysans de son village, Chaissac assure avec 
légèreté et brio sa vocation de « peintre rustique moderne ». 

Didier OTTINGElt 
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Visage rouge, 1962, gouache et collage de papiers peints sur papier - 64 x 50 cm, 
musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Les Sables-d'Olonne. 
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Les Écuries de la Maréchale, acrylique sur drap , 1983 - 234 x 160 cm, musée de l'Abbaye 
Sa inte-Croix , Les Sables-d'Olonne. 

Hu ile sur toile, 
1986 - 65 x 127 cm, 

musée de l'Abbaye Sainte-Croix, 
Les Sables-d'Olonne. 

Robert 

COMBAS 
né en 1957 

Élève à l'école des Beaux-Arts de Montpellier, le Sètois Robert 
Combas feint de ne rien comprendre à l'enseignement qu'y dispen­
sent ses professeurs, les anciens artistes de Support-Surface. 
Sa naïveté savamment assumée, sa boulimie d'images triviales, ses 
exercices d'illustration des fanzines néopunk, feront de lui le chef de 
fIle de la génération des joyeux peintres imagiers apparus au début 
des années 80. Très tôt, l'exemple de Dubout et des caricaturistes du 
Canard enchaîné dont il s'inspire, confèrent aux peintures de Combas 
une verve caustique et drôlatique. Sa virtuosité graphique et son réel 
sens de la couleur lui permenentd'aborder les registres iconographiques 
les plus variés (de la copie des peintures d'histoire au portrait). 

Entre le graphisme caricatural de Dubout et celui des fanzines, 
... Combas donne libre cours à un nouveau foisonnement tératologique. 

Par leur fantaisie et leurs formes imbriquées, ces Écuries de la 
Maréchale renouent aveè la liberté et l'automatisme du « cadavre 
exquis ». 

Par son coloris, c'est aux chromos des tapis et « posters » de Barbès, 
autant qu'aux créations « psychédéliques» des années 70 que se 
rapporte cette œuvre. 
La culture populaire de la bande dessinée, le goût marginal et kitch 
des cultures marginales reh'ouvent avec Combas les voies d'accès à 
une dignité nouvelle. 
!ci, avec ses vaches attentives et curieuses, Combas ne craint pas de 
réactualiser la peinture des sujets favoris de Paulus Potter. Rares sont 
les œuvres du Sètois qui font autant de concession au formalisme de 
la peinture modeme. Ici, nul titre narratif au long commentaire, aucun 
effet perspectif ou quelconque renonciation au plan strict du tableau. 
Comme si Combas avait l'intuition de la gravité plastique de son 
sujet, comme s'il se souvenait avec son ironie coutumière, que la 
peinture abstraite (le formalisme) était née en Hollande, de la 
représentation d'une vache ... 



Acrylique sur toi le libre, 1985 - 210 x 2 10 cm - musée de l'Abbaye Sainte-Croix, Les Sables-d'Olonne. 

Robert Combas a gardé de ses origines sétoises un goût marqué pour la 
truculence et la verdeur des tirades échangées à l'heure du Pastis. 

A l'instar des tiges dansantes de cene luxuriante forêt, le graphisme de Combas 
se déploie sans que rien, sinon le cad re même de ses compositions, ne puisse en 
contenir la verve. 

Ici, avec cette œuvre d'une densité graphique rare, Combas semble renouver 
avec l'esthétique linéaire, avec le foisonnement décoratif des enlumineurs 
celtes. Comme eux, son « horreur du vide » lui inspire dans chaque espace 
disponible, dans chaque interstice, les créations d'une zoo logie ubuesque et 
d'une encore plus étrange mycologie. 

Didier OTTINGER 
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Je devins un fidèle pilier du laboratoire, 
recevant pour finir le titre honorifique et 
flatteur « d'Attaché du Muséum» et, par 
la suite, nommé « maître de dessin des 
animaux» à la mort de mon prédéces­
seur et confrère le peintre Roger 
Reboussin. J'étais ainsi le troisiéme 
sculpteur appelé à cette chaire après 
mes grands ancêtres Louis Barye puis 
Auguste Frémiet. Comment ne pas en 
être fier? 
La guerre de 40 enfin terminée, je fus 
peu après nommé professeur de dessin 
et de sculpture dans mon ancienne 
école, les Arts décoratifs, où j'enseignai 
jusqu'en 1978, date de la retraite. 

Retraité sans regret , la vague soixante­
huitarde ayant balayé de son délire tout 
bon sens dans l 'enseignement, par­
achevant son œuvre en remplaçant les 
épreuves de diplôme, peinture, sculptu­
re ou décoration par. un mémoire 
écrit 1 Avec « patron de mémoire» pour 
faire bonne mesure. 
L'abstrait ayant dans le même temps 
occupé la scène jusqu 'à saturation, l'art 
animalier vient à peine , ô surprise! 
d'être redécouvert. Signe d 'une orienta­
tion nouvelle des esprits, sursaut d 'un 
ras-le-bol de l'élucubration? Peut-être .. 
Te vengerais-tu, Nature, avant de dispa­
raître ? Mais qui saura encore tenir un 
crayon pour te chanter? 

Pierre DANDELOT, 10 juillet 1990 . 

• 

Cerf Sika du Japon, bronze. 
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FODÉ CAMA RA 

FOdé CAMARA est né le 28 juillet 1958 à Dakar, au Sénégal. 
Il a étudié à l'École nationale supérieure des Beaux-arts de 
Dakar puis à l'École nationale des Arts décoratifs de Paris 

(art, espace, peinture et sculpture), dont il a obtenu un premier 
prix en 1989. Il a exposé à Dakar puis à Abidjan, Angoulême, 
Orléans, Vancouver, Alger, Paris, Haltl, Houston, Mexico, Port­
au-Prince et au Costa Rica, à Saint-Dominique, au Guatémala, 
au Vénézuéla, en Colombie et à Memphis. 
La reproduction que nous présentons est extraite d'un travail 
important réalisé dans le cadre des célébrations du 
bicentenaire: Révolution sous les tropiques . 


