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Avertissement 

Les cahiers annuels de B.T. R. (derniers numéros de chaque 
année) tel ce numéro 30 n'ont pas la forme habituelle des 
B.T.R. Celui-ci est composé de trois participations qui, signées, 
n'engagent que leur auteur. 
Ces trois participations se trouvent "Iiées" presque par hasard. 

• Michel Barré avait écrit quatre monographies qu'il nous a 
paru important et opportun de publier telles quelles, le plus 
rapidement possible. 

• J. Lévine nous a transmis, pour information, son article sur 
une expérience de collaboration entre enseignants et non-ensei
gnants, article déjà publié dans la revue "Etudes Psychothéra
piques" qui a accepté avec l'auteur une publication dans B.T.R. 
Nous les en remercions. 

• René Laffitte, commentant les monographies de Michel Barré, 
s'aperçoit qu'elles peuvent être un élément de discussion sur 
le problème du soutien et de la rééducation_ Il remanipule 
son commentaire et propose "Eduquer avant de rééduquer" 
dont le titre est repris dans le titre de ce cahier, avec un 
point d'interrogation invitant à poursuivre la discussion. 

• Enfin, dans la partie "Information - Courrier des lecteurs", 
Roger Favry nous questionne à propos de ce qu'il appelle la 
"sociologie sensible". 

Pour tout courrier s'adresser à : 

• M. Bertrand - M. Barré - I.C.E.M. - BP 251 -
06406 Cannes Cedex 

• R. Laffitte - 30 Au flanc du Côteau - Maraussan -
34370 Cazouls-les-Béziers 

-



QUATRE ENFANTS ET LE TEXTE LI BRE 
, 

Michel BARRE 

Introduction 
Si j'ai accepté de sortir de m es cartons ces séries de textes libres écrits dan s ma classe 
de pe!/ectionnement il y a une quinzaine d'années, ce n 'es t pas parce que je les trouve 
exceptionnels. C'es t au contraire parce que des camarades m'ont convaincu qu'ils pou· 
vaient témoigner de l'importance des monographies et montrer que cela ne nécessite pas 
un tr/Mûl considérable. 

Ce qui suit n'a d 'autre prétention que d 'illustrer quelques aspects du tex te libre et d'en
courager tous ceux qui le veulent ci rassembler de tels documents, ci les relire et cl essayer 
de mieux les comprendre. 

Je tiens cl insister SUI' le fait qu'il ne s 'agit pas de "cas" plus ou moins exceptionnels, 
ayant fait l'objet d 'llIIe attention particulière. Je possède les éléments de monograp/ties 
semblables pour tous les élèves de /1/(/ classe ; j'ai simplement choisi ce qui m e paraissait 
le plus compréhensible par des lecteurs étrangers cl notre classe. 

Pendant longtemps je n 'aI'ais pas éprollvé le besoin de recueillir systématiquem ent de tels 
documents mais je me rendais cOll/pte qll 'il se produisait des phénomènes inexplicables 
autrement qu 'en temles de psycho th érapie. C'est alors que j'entrepris une obsen lation 
méthodiqu e qui m 'amena cl rédiger le demier chapitre (p. 39 à 62) du IIIl11lérO 5 des 
Documents de n CE.M "Aspec ts th érapeutiques de la pédagogie Freinet " (1). 

Sans répéter ce que j'ai écrit alors, je préCise que l'attention portée aux réactions de 
chaque enfant et notamment à ce qui se passe au sein du groupe (2 ), ne doit pas trans
former l'édu cateur en simple observateur. 1/ a mieux à faire que de l'emplir des dossiers 
allec des pages de notes: son rôle est avant tout de Ilivre authentiquem ent lII'ec les en
fants. Mais cela n 'es t nullement contradictoire avec le fait qu'il se donne les m oyens de 
mieux voir et, si possible, de miellX comprendre ce qui se passe, sans mettre en oeuvre 
pour cela des II/oyens considérables. 

Ce n 'es t qu'après bien des 1II/lIées que j'ai pris conscience d'une vérité pourtant élémen
taire : aUC/ll1 événement n'est compréhensible sans liaison aI'ec tous ceux qui l'ont pré
cédé et entouré. C'est alors que j'ai admis la nécessité impérative de garder dans l'ordre 
chronologique toute la production des enfants de la classe et pour cela de les encourager 
à écrire leurs tex tes, cl faire leurs croquis SUI' des cahiers ou des camets plutôt que sur 
des f euilles volan tes et ci les da tel' (pou l' cela je mis ci leu r disposition /11/ tampon da
teurJ. De mon cô té je notais SUI' /III caMer p ersonnel ce qui me semblait important. 

Pal' principe les cahiers de textes 011 de croquis appartenaient aux enfants qui n 'avaient 
(II/cune obligation de m e les montrer mais dans la pratique, cl part quelqu es pages arra
chées ou quelques textes gommés ou raturés SUI' lesquels je n'ai jamais fait de commen
taires pOUllllllt être pris pour /III reproche, ces cahiers m'ont SOUllent été montrés, confiés 
pour /III soir et même donnés en fin d 'année. En effet l'important pour les enfants, 
c 'était l'aboutissement de ces brouillons : publication dan s le joumal, mise (//1 net dans 
l'album personnel, envoi aux correspondants. Ils m 'abandonnaient volontiers ce qu'ils con
sidéraient comme des épluchures de leur expression, ci la fo is surpris et 1II1 peu flattés 
que je puisse leur accorder quelque intérêt. 

Je n'ai d 'autre prétention en cO/l/llIIl/liquant ces documents que d 'encourager un grand 
nombre de camarades ci faire de même et ci se confronter non ci coups de principes et 
d'a priori mais SUI' des faits dont on peut critiquer /'interprétation mais non l'auth enticité. 

, 
M. BARRE 

( 1) En vente à la C.E.L. - BP 282 - 06403 Cannes Cedex 
(2) Avec l'expérience acquise depuis, je regre tte de n'avoir pas mieux noté les interactions au sein du 
groupe. 
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Jean-Marie et le pouvoir d'imaginer 

Jean-Marie va avoir douze ans. Il a déjà passé trois ans 
en classe de perfectionnement où il a été orienté avec 
un Q.1. de 65 . Il a appris à lire tant bien que mal 
mais, jusqu'à présent , il n'a jamais pris contact avec 
l'expression libre. 

Voici son premier texte (1) : 

1. Ç'a parle des vacances de Saint·Pair. 
Ull garçon à la colollie m'avait dOJlné de l'argenl 
parce que je lI'ell Qllois pas. VII jour après j'ai 
reçu ,,"e lettre de ma mère et dans cette lettre, 
il y avair /III biller de 500 F (allciells) er avec ces 
500 F j'ai remboursé les sous qu'il ""OI/oit donnés. 
A l'ec mOIl reste, je suis allé acheter lm sabot el 

• 
IOle {Jlpe. 

La même semaine , il écrit : 

2. Ç'a parle des bateaux sur la mer. 
J'ai été ell bateau al'ec Claude (le directeur de la 
colollie), SOli fils et Simone. 11 y QI/ait Wl garçon 
qui Qllait mal au coeur. Aloi, je répétais : "ça doit 
être l'eau de mer qlie ça là;t ça". 

Le lundi suivant : 

3. Ça parle de Dieppe. 
Hier j'ai été fi Dieppe. Papa a dit à ma mère . 
"fi fallr reparrir parce qll 'il Y a 111/ film à la rélé
l l is;OIl". 

On le voit, le niveau d'expression est très pauvre. Jean
Marie est le seul à rédiger ainsi ses titres : "Ça parle 
de .. ... mais il raut noter qu ' il ne parle jamais du sujet 
annoncé, ce que je !ui fais remarquer. 

Les textes qui suivent s'avèrent encore plus pauvres. 

4. Cantelen 
Afaman a dit : "Tu ms aller fi l'école demaill 

. " matlll . 

fo.'lanifestement le texte es t resté inachevé. Jean-Marie 
avait entrepris de raconter un souvenir d'enrance mais 
il s'est arrêté dès la première phrase. Par con tre il a 
dessiné la salle de classe et la maîtresse fai sant lire "pa ~ 
po - pi" . Je note que si les dessins sont puérils. JeaJl
Marie s'y montre plus à l'aise. 

5. A Noël 
J'ai commalldé III/ jeu de patience et après une 
boîte de crayons de couleurs et tille surprise. 

La semaine suivante, Jean-Marie est absent trois jours et 
le vendredi il écrit : 

6. La semaine 
J'ai été aux sports d'lliJler lundi et lIIardi et mer
credi et je me suis bien amusé. Et ,'ou s, )IOIIS 
êtes tourllé les pouces ? 

En réalité, Jean-Marie n'est pas al1é aux sports d'hiver. 
Son père , modeste artisan, ne pourrait se le permettre. 
Les parents sont allés "pour raison de ramille" dans 
l'Est et là·bas il y avait de la neige. Jean-Marie ne parle 
ni de sa petite soeur (sept ans) qui faisait partie du 
voyage, ni des enfants qu'il a pu r,~ncontrer. Il se des
sine en skieur , sans doute pour narguer les copains res
tés en classe . Aurait-il de l'humour ? Le texte suivant 
ne le montre pas. 

7. Hier soir 
Hier soir, j'ai In'coté dans mail fauteuil. 

Quelques jours plus tard, Jean-Marie tente un genre 
nouveau : 
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8. C'est un film 
C'est lItI homme à chellal qui se promène dans lift 

chemin. Il s'appelle Johnny Guitare. Alors il lIait 
des diligences qui se bat/elll. Alors il s'ell l'a Iloir 
au café el il dit : "le }'oudrais lm whisky ': 1/ boit 
SOli whisky. Tout à coup, il lia it une f emme dans 
le bar, c'était la patrol/ne. La patrollne dit : 
"Pourquoi l'OUS êtes là ? '~ "Pour jouer de la gui· 
tare, VOliS m'avez téléphoné". La patro1lne dit à 
SOli camarade: "VouleZ-IIOIiS faire tourller la rou-
I ? " eUe . . 

Les deux textes suivants reviennent au mode antérieur 

9. Hier soir 
Hier soir j'ai été ell ville voir les jouets. 

Je:lIl -Marie s'apercevant que le titre est répété au début 
de l'unique phrase du texte, l'a finalement raturé. 

10. La semaine demière 
J'ai été avec mOIl père, ma mère, ma soeur et 
puis moi. Nous QlIOIiS dfn é chez la marraille à ma 
soeur. ail a commencé à HUlI/ger une galette. La 
reille c'était la lJulITaine fi ilia sœur. 1\10; et puis 
ma soeur 1I0 /IS QlIOIlS cassé des noix. ail a mangé 
des poissons salés. 

La fête des rois permet de dater (2) ce dixième texte 
et d'apprécier la production du premier trimestre. Bien 
sflr Jean-Marie a cu d'autres activités dans la classe 
mais il faut bien reconnaître qu'au niveau de l'expression, 
le bilan est maigre. Mais Jea n·Marie a-t-il dit son dernier 
mot ? 

Le onzième tex te s'interrompt à la deuxième ligne . 

C 'était lm jOllr 1111 petit garçon qui chanlait. Puis 
SOli lu; dit "{Jml1're garçon ". 

On ne sa it pas qui parle car il manque un mot après 
"son", peut-être père ? Jean-Ivlarie a raturé " pauvre ga r
çon", il a écrit aussi deux autres mots raturés que je 
crois être " très bien" et il s'est arrêté là. A mes 'lues-
tions il répond qu'il n'avait plus d'idées. Par contre il a 
rait un dessin : une ambulance vue d'en haut comme 
si on observait d'un étage et un person nage porté su r 
une civière par deux ambulanciers. Je ne peux Ill'empê
cher de penser que l'histoire inachevée ne dcvait pas se 
terminer joyeusemcnt mais je ne rais pas de conunen
taires. 

Le douzième texte est le plus long qu 'il ait écrit (seize 
lignes) et ne cherche pas à tromper le monde : 

C'est une histoire fausse 
011 commence à parler. C'était une fois une tortue, 
ulle l'oie et lm éléphant et 1111 callard e f UII ours 
et llll hérisson Vn jOllr il y Qllait lill hérisson qui 
se promenait derrière les arbres. D 'lill seul coup il 
entelldit 1I11 bruit, il se demallda : "Qu'est·ce que 
ça pellr bien êrre ? Mais ça doir être le gros élé
phalll". Alors le hérissoll dir 011 éléphallr : "Qllei 
pareil bruit que tu fais Ql1ec tes grandes palles, 

(1) Tous les textes qui suivent sont retranscrits tels que 
"enfant les a écrits ; seule l'orthographe est rec tifiée 
pour faciliter la lecture . 

(2) Conscient de l'importance de l'ordre chronologique 
des tex tes, j'avais demandé aux enfants d'écrire dans un 
cahier mais je n'avais pas encore pensé à leur faire 
noter la date qui permettrait d'observer les variations du 
rythme de production, parfois révélatrices, et certaines 
coïncidences avec des événemen ts. 



tu aurais pu m'écraser". La semaine dernière la 
torlue avait rencontré l'ours. L'ours dit : ''klais 
qu'est-ce que tu fais ici, toi la lorllie ? Tu IrOllves 
le moyen d'être dans la rue mais si tu rentres pas 
tout de suite, tu ms te faire manger par l'oie et 
le canard, sale garnement". 

C'est assez décousu comme histoire mais les camarades 
ont dit que ça ressemblait à une pièce de marionnettes. 
Je crois en effet que Jean-Marie a procédé de la même 
façon : il a pris des personnages, il a cOlllmencé par les 
dessiner puis il les a énumérés au début du texte et il 
a essayé de les introduire dans une histoire mais n'a 
pu les faire intervenir que deux à deux . 
Jean-tvbrie utili se le même procédé pour le treizième 
texte mais avec deux personnages seulement : 

C'est un âne et 1111 canard 
C'était 1lI1 jour lOI âne et 1lI1 canard. Cet âne Il e 
l'oulait jmllais trmlailler aI'ec SOli ami le callard. 
L ane dit au canard : "le suis pas là pour Inll/ail-
1er, je su is là pour manger de l'herbe". 

Les réactions des camarades ont fait comprendre 
Marie qu'il ne suffit pas d'avoir des personnages 
qu'il faut une histoire. Va-toi! se lancer ? 

14. C'était un jour 

à Jean-
• mtUs 

Jean-J\'larie a écrit dix-huit lignes mais salls doute pris 
d'un remords, il a effacé tout le texte, écrit au crayon. 
Les seuls mots que j'arrive à déchiffrer sont : "mamall 
dit : "ie lIais aller .. . .. Nous n'en saurons pas plus. 

Le quinzième texte est inachevé (une histoire d'éléphant 
capturé par deux hommes) libéré par une petite fille, 
mais qui s' interrompt brusquement. Voyons le suivant . 

16. Le rêve de nuit 
A1aman dit : "Tu Jlas aller li l'école". J'ai pris 
1Il01l cm·table et ie pars. En entrant â l'école, il JI 
a tout le monde. Il lors 011 trm/aille. Pu is 011 Siffle 
et 011 Jla ell récréation. D'ull seul coup 011 el/tend 
lm Jléritable tonnerre el l'école (lIIa it tremblé .et lin 
bout de l'école s'élait effondré. Le mailre Jla 011 
télépholle et il dit qlle l'école s'était effolldrée. 
TOllt à coup les pompiers et l'ambulallce arrÎllell t. 
/1 y a {fU '1111 f>lessé, c'était la jambe. 011 le met 
dans l'ambulance et 011 l'emporta. 

L'effondrement de l'école est toujours un thème à succès 
auprès des enfants mais j'ai l'impression que Jean-Marie 
guette surtout mes réactions devant ce sacrilège qu'il a 
eu la pmdence de placer sous le signe du "rêve de 
nuit" (est-on responsable de ce qu'on rêve la nuit?). 
Est-il satisfHit de ce test? Toujours est-il que le tex te 
suivant marque -une nouvelle étape. 

17. C'étai! 
Dellx hommes qui trouJ'{Iiellt iamais lOI tral'ail. 
Alors ulle ieune fille ramasse des châtaignes. Les 
deux hommes lui disent : "Tu lieux donner tes 
châtaignes ? n. La petite fille dit : "Nou, je )Ieux 
pas, elles sont à moi". Alors les deux hommes 
Illi arrachellt ses châtaiglles. La petite fille plellre. 
Alors les deIL\' hommes courent à toute pitesse. 
1I1ais lUI gelldarme passe et dit .' "Pourquoi pleures
tu, petite fille ? n. "Deux hommes lIl'ont pris mes 
châtaignes': Le gendarme dit : "Saurais-tu les re
cOllllaÎlre ?': 

Oui, 1110J/sieur, je saurai les recollllllÎtre. 
- A quel eudroit qu'ils sout partis ? 

C'est la rue à droite, ils SOli! partis ell courant. 
y ell QI'ait lIll qui lIJlait ulle pipe ell bois. 
- Viells au commissariat. 
TOllt à COllp elle voit et elle dit : "Regardez, 
A/ousieur, c'est eux". Alors le gendarme prend SOli 
rello lver et aux deux hommes, celui qui avait la 
pipe en bois.' "Haut les mains ! '~ /1 emporta les 
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deux hommes ell prisaI/. La petite fille était Irès 
cOlltellte, elle s'ell 1'0 QI'ec le pallier toull/ide el 
les gendarmes lui disent ail rel'Ol". 

J'ai la nette impression qu'après de multiples tâtonne
ments, Jean-Marie a découvert le type d'expression qui 
lui convient. Cette impression il va la confirmer en écri
vant chaque semaine deux ou trois textes de vingt à 
trente lignes. Les textes objectifs ne disparaîtront pas 
complètement mais tiendront une place restreinte , peut
être limitée à l'épanouissement qu'il trouve dans sa vie 
objective. Par contre, il va multiplier les histoires inven
tées ayant pour titre et pour sujet : 
Deux garçons qui se battent - Histoire triste . Un fou -
Un monsieur qlû est fou et voleur - Une grand-mère et 
un grand- père - Trois petits chats - Un monsieur qui 
fait peur - Les pompiers - Un cirque - Un ours méchant 
avec sa mère - Les trois charbolUliers - Un loup méchant
Le clûen abandollné - L'électricien et la dame qui vi
vaient dans une cave, etc. 

Que disent ces tex tes où l'in conscien t affleure? J'avoue 
qu'à part quelques intuitions je n'en sais pas grand-chose 
mais je constate qu'au fur et à mesure qu'il les éc rivait , 
qu'il en discutait avec les copains, Jean-Marie est devenu 
plus autonome même si les progrès restent trop limités 
• • a mon gre. 

Le tex te suivant pourrait servir de conclusion : 

53. Le singe (lui ne voulait pas obéir à son maître 
UII jour il y QI'ait 1II1 singe qui voulait pas obéir à 
SOI/ maUre parce qu'il Iloulait manger des bal/alles 
et des cacaos. Alors SOli père (l) Illi dOlllle dix 
cacaos et puis des banal/es. /1 fallait qu'il aille au 
cirque pour gagner de l'argent pour sa llolin·iture. 
Le singe a fait ulle bêtise, il ua gagJ/é qlle mille 
fraI/ CS. A lors SOli maÎtre lui dit : "Tu Il 'es pas 
dégourdi pour gagner ta 1I0urriture". Le sillge lui 
fait lm geste, ça Ilolilait dire: "Tu as qualld 
même mille frallcs". "Ce ,,'est pas assez". "Si, c'est 
assez" dit le sillge en faisant des gestes. Ull iour 
le sillge va au cirque tout seul et tnwaille sans 
SOli maÎtre pelldallt Si.l; illOis. Ull jour le mailre 
al/end près de la sortie, il a lili le singe et Ilti a 
dit : "Comment as-tu [lU te salll'er de la maison? ". 
El il lui a attaché ulle corde à la patte. A Jlec tout 
l'argent il a commandé une Jloi/ure : ulle Cham
bord. Ils SOllt allés ell l'acon ces et mailltellant ils 
tra)IQilleJlt dans IIJl autre cirque, celui de l'O.R. T.F. 

(1) LapslIs explicite 

• 

• 
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Jean-François, de la 
Jean~Françoi s arrive en classe de perfec tionnement à 
douze ans, étiqueté avec un Q.I. de 65 . Fils d'un che
minot d'Algérie, il n'habite la France que depuis quel
ques années ct ce tte transplantation joue probablement 
un grand rôle dans les problèmes qu ' il rencontre sur le 
plan scolaire malgré une bonne volonté évidente. 

Jean-François est surpris qu'on lui propose d 'écrire sans 
lui donner de sujet mais il va se mettre au tex te libre 
avec applica tion . 

1. La rcntrée maternelle 
Le jOllr de la relltrée, la moitié des enfants avaient 
le coeur serré el les autres étaient COI/lents el fiers 
de rell frer ell classe. Et il y avait beaucoup de 
110lll/eoux qui restaienl li côté de leur maman el 
pleuraient. Quand leurs mamans SOli' parties, les 
maîtresses les encourageaient el l'école est devenue 
calm e. 

Si Jean-François n'avait écrit son texte en classe en fai
sant de nombreuses correc tions, je pourrais penser qu'il 
a recopié un vieux cahier de rédactions trad itionnelles . 
Mais le modèle, il ne l'a pas sous la main , il l'a dans 
la tête . Pendant des semaines, il recourra aux thèmes 
qu'il a dfl ressasser au cours des années précédentes mais 
en y ajoutant parfois une touche personnelle qui ne 
manque pas de saveur. 

Pourtant le deuxième tex te n'est pas une rédac tion tradi
tionne lle. Ayant remarqué que d'autres inventaient des 
histoires, Jean-François se lance dans le policier. 

2. Les trafiquants de Clticago 
L 'histoire se passe ell 1950. C'est dans une banlieue 
de Cilimgo qlle se passe le trafic. Ulle ballde de 
IIOyOUS [aisaiellt du trafic {Jour gagner leur pain. 
L e grand patron demeurait ell dehors de la Ilille 
dalls une belle Villll et il se serl'ait de ses IIOyOlis 
pOlir vendre III marchal/dise interdite. Au moment 
de la paie il Ile leur dOlllle pas ce qu'il leur avait 
promis. Et III bande se réllolta et le dénollça à la 
police et tOIlS les trafiqllallts fllrellt pris. 

Les camarades réagissent bien à ce texte e t demandent 
des précisions. Pourtant il n'exploite pas le thème dans 
les textes suivants. 

3. La chasse 
Lll lleille de la chasse, les chasseurs préparent leur 
[usil e t leur carnassière. E t ils se couchellt de 
bal/Ile heure afin de bien être élleillés le jour pré

. cis. Le lendemain m'filla et les chasseurs se sont 
réll llis polir partir dalls la forêt. La forêt était 
calme, on entendait à peille le bruit des oiseaux 
et des fellilles mortes. 

Ça commence comme une application de leçon de voca
bulaire mais il y a malgré tout une recherche d'atmos
phère qu'on re trouvera plus tard mieux ex ploitée. 

4 . L'enfant malade 
11 était une fois lUI en[ant qui était très malade 
et ail Ile pouvait pas le soigner car ses parents 
n'étaient pas assez riches pour payer les soins du 
malade. VII jour le père dit au m édecill : "Si 
l'OUS opérez mail ell[allt, je IIOUS paierai tout 
quand j'aurais de l'argent". Et le docteur Ile vou· 
lut pas et l'en[ant mourut et les parents étaient 
désespérés car c'était leur fils unique. 

A nouveau bonne réaction des camarades qui sont en 
général sensibles aux thèmes de la pauvreté, de la mala
die et de la mor t. Je crois qu'ils ont besoin de discuter 
de ces problèmes qui les angoissent ; loin de les enfon
cer dans le morbide, cela les aide à prendre du recul. 

Suivent trois essais assez semblables que Jean-François 
ne sait s' il doit les titrer Automne ou Hiver. Puis un 

rédaction au texte libre 
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. texte long mais assez banal sur Le travail des campa
gnards. Il invente à nouveau une histoire. 

7. L'enfant sauvage 
Il était une fois ulle famille qui amit IlIl ell[ant 
sauvage qui n 'obéissait jamais à ses parents. Ull 
jour sail père lui dit d'acheter le journal et l'ell
fallt furiellX s'ell alla pOlir l'acheter. Ivlais au lieu 
du jourllal, il acheta des bOl/bolls et il tro lilla IiIl 
mensonge : 
"Papa, ell rOllte, Foi vu lill garçon qui omit, je 
crois, 14 ans et il ma pris le journal. J 'a i l'oulu 
l'empêcher mais il s'est sllll)lé'~ Alors le père lui 
dit: "Tu peux aller te coucher': Le lendema;n 
sa mère lui dit: "C'est vrai que c'est lUI garçon 
qui t'a pris le journal ? " et l'ell[allt dit : "Non, 
Fai menti, Fai acheté des bonbons". Alors ses 
parents 1'0llt pardollné et l'en[ant est relle llellli très 
brave et toute la [amille jill contente d'(Il1oil' Ull 

gel/til garçon car c 'était leur [ils unique. 

Il faut no te r que Jean-François n 'es t pas fil s unique. 
Quelques semaines plus tard sa mère es t venue me dire 
qu'e lle é tait très ennuyée de devoir le conduire :1 la gym
nas tique corrective car elle n'a personne pour garder les 
petits. J'ai eu toutes le s peines à lui prouver que Jean
François pouvait s'y rendre seul sa ns se perdre en ville 
et re tourner chez lui en bus. Je lui ai forcé la main en 
faisant partir J ean-François avec 100 mètres d'avance. 
"Maintenant suivez-le, vous verrez par vous-même qu'il 
ne se pe rd pas". Démonstration . réussie, je savais que je 
Ile prenais pas de ri sques. 
Ensuite Jean-François écrit deux textes semblables sur 
des matches de coupe du monde de football, textes arti
ficiels sans intérêt. II inaugure unc série documentaire 
parfois savourcuse dans sa naïve té . 

10. Les volcans d'Italie 
En Italie il y a sOUllent des Ilo icaus et quand lOI 

Iioicali se forme, ça fait plusieltl-s dégats et des 
IIÎctimes. A1ais il y a des S(l)lants qui examinent 
ces Ilo lcolIS, ils Ollt des habits de caoutchouc et 
Ull masque polir les pro téger. Les villages se détl'lli
sellt et les gells salit obligés de quitter l'Italie. 
20. Les alcooliques 
Les alcooliques sont des persolllles qui bOÎllellt du 
viII et c'est une maladie très compliquée. Car le 
l'ill l'll dalls le corps et dalls les poumons et ça 
[ait comme ulle éponge. ail do it boire par je ur 
au mo ins quatre lierres de )lin, c'est le maximum. 

Il revient à des thèmcs policiers : 
17. L'alibi - 24. L'accusé - 26. L'es iliOlUle prise (pell
dant la guerre de 1902 ! ) - 27. Le tueur à gages. 
Ces multiples essais se succè dent sans répit. Ils sont 
généralemcnt imparfaits mais libèrent peu à peu Jean

·François des clichés de la rédaction. Il revient à un 
texte d'atmosphère qui me semble une vraie réu ss ite, il 
fut accueilli comme tel par la classe. 

29. Cette nuit tragique où la montagne s'effondrn 
Ce jour-là, les allimaux étaient Ilerveux, crispés. 
Qu'est-ce qui pOlll'Oit bien se passer ? Ils allaient 
e t l'ellaiellt affolés. Les vaches du village pOIlS- · 
saiellt de lo ngs m euglements. L es poules s'agitaient 
sur leur perchoir. 
Et ellfill la IIUit arriva. 
ail entelldit IiIl grondement et les maisons s'écrou
lèrellt. 
Ce [lit une grande catastrophe où. deux mille per
SOlllles trouvèrent la mort. 

Que dire de plus? Que Jean-François a encore écrit 
une cinquantaine de textes dan s l'année, qu'il a réussi 
bien d 'au tres choses et que maintenant il a le droit de 
se déplacer en ville comme il veut. 



Jean-Yves et la lecture 

Jean-Yves passe devant le psychologue · à six ans six 
mois. Son Q.l. est de 85 ce qui le situe en principe au
dessus du seuil de la débilité légère. Néanmoins il entre 
vers huit ans à J'école de pe rfectionnement ." SOII com/Xlr
teillent cOlltre-indiquant SOli mailltien ell classe normale". 
A la fin de l'année scolaire, sa maîtresse note ; "D'énor
II/es difficultés ell lecture. Jeau-Yves a été n'ès lIen /cux 
ail début de l'année. Depuis la maladie et la mort de 
SOli père, il est del/eJlll plus at/me ". 

Ce calme ne sera que de courte durée. A la rentrée sui
vante Ge viens d'être nommé dans la classe voisine), il 
se signale par son opposition, sa bmt alité, son agitation 
continuelle et même une petite fugue (il s'échappe de 
l'école une demi-heure avec un camarade plu s jeune). 
A la rentrée de janvier, avec l'accord du direc teur, je 
propose à ma collègue de prendre les quatre enfants les 
plu s caractériels de sa classe et c'cst ainsi que Jean-Yves 
entre dan s ma classe, il a neuf ans. 

Il cherche à être le meneur et possè de un ascendant 
réel sur les autres caractériels, il est dissimulé, toujours 
sur la défensive à l'éga rd des adultes. 

Pour la lec ture , il a efrectivement d'énormes difficultés. 
Il ne parvient pas à flXer les 1110ts globalement (même 
les Illols-clés de la classe qu ' il a suivie depuis quatre tri
mes tres), Comme il ne réuss it pas cl reconstitue r les syl
labes, ne retient aucune consonne, le problème semble 
insoluble à ma coUèglle. Jean-Yves a été surpris par la 
méthode naturelle et raconte ses jeux du jeudi ou du 

• 
SOir, 

Pour la première foi s de sa scolarité, il a arraire il un 
homme, ce qui est d'autant plu s important pour lui 
qu'il n'a plus son père, mort un an avant. 

Il a trois frères (deux grands de treize et dix-sept ans, 
lin plus jeune de sLx ans) et sa mère a parfois bien des 
difficultés avec ces quatre garçons. 

Jean-Yves ne cherche plus les aŒrolltements mais à plu
sieurs reprises je le surprends à tenter de susci ter des 
réactions d'opposition chez les plus faibles, Un jour où 
il cherche manife stement à bouleverser la classe, je le 
garde après la sortie. Il s'attendait au pire, y compris 
sans doute à la correc ti0n, il est surpris que je discute 
calmement avec lui. Je pressens en lui un tenible senti
ment d'infériorité qu 'il camoufle sous ses airs de caid. 
Etonné que je cherche il le comprendre, il me confie: 
"Dalls mail quartier, 011 lIl'appelle l'idiot ". J'essaie de le 
rassure r, j'insiste sur ses réussites en dessin , en travaux 
manuels, je lui explique que ses réac tions d'opposition 
proviennent de son inquié tude de ne pas apprendre à 
lire comme les autres et je lui promets mon aide en lui 
faisant promettre de ne plus essayer de provoquer des 
conflits au sein de la classe. 

Jean-Yves se met plus courageusement au travail. Au 
bout d'un mois d'effort, il sait écrire son nom de mé
moire. C'est pour lui une révélation, 

En juin, le bilan est positif sur le i>lan caractériel. Sur 
le plan scolaire c 'est encore maigre, il a une grande mé
moire auditive mais d'éno rmes difficultés cn lec ture, les 
sons composés lui semblent incompréhensible s, 

A la rentrée, Jean-Yves a l'a ir heureux de retrouve r sa 
classe. Il commence à reconnaître certains mo ts sur les 
affiches de la rue et il ne se sent plus "l'idiot du quar
tier". Il se dispute moins avec ses deux grands frères. 
Son petit frère est rentré à l'école primaire voisine et 
commence à apprendre à tire, 

A dix ans, Jean-Yves n'écrit toujours pas de textes, il 
semble iIlcapable d'utili ser les mots connus pour écrire 
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d'autres histoires et plus encore de recomposer d'autres 
mots avec des sons connus. Il semble piétiner et ne pas 
donner le maximum . Pourtant, il communique volontiers, 
parle de ses jeux, des animaux qu 'il aime beaucoup, de 
la colonie de vacances. 

Le 14 janvier, il tient à nous raconter le film "La guerre 
des bOlltOns" qu'il a vu la veille. Il est pass ionné par 
son sujet, s'identifie aux héros du film , à Lebrac parti
culièrement "parce qu'il aime les bêles". Son histoire 
est choisie à la quasi unanimité ou plutôt nous essaierons 
de tirer un texte cohérent de son interprétation éche
velée du film. 

L'après-midi , l'ombre de Lebrac planant salls doute encore 
sur la classe, Jean-Yves allonge au tapis d'un magistral 
coup de poing, un garçon plus grand que lui , qui Hi'aga_ 
çait". L'identification allant tout de même un peu trop 
loin , je demande à Jean-Yves de rester après la classe. 

Ce tte fois, Jean-Yves se rappelant no tre première discus
sion, sait où je veux en venir el il essaie de s'expliquer. 
A Illon grand étonnement , car il est très bien bâti e t 
fort pour son âge, c'es t un sentiment d 'infériorité phy
sique qui semble lui pe ser, Finalement il me confie que , 
vers quatre ans on l'a "opéré de la llessie" (en fuit, j'ap
prendrai un peu plus tard qu'il s'agissai t d 'une double 
opération de hernie). Il semble se souvenir de tou s les 
dé tails du séjour à la clinique, le départ d'un bébé qui 
pleurai t, sa terreur de mourir , son angoisse de ne pas 
être "comme tout le monde", 

"Au début, je Il'osais pas m e déshabiller .dellalll mes 
frères". Effectivement à la piscine, il est très pudibond 
pour Ull garçon qui a trois frère s. 

Il me révèle enfin qu 'il fait pipi au lit. Je comprends 
maintenant que "La guerre des bOlltOI/S" où bagarre et 
z izis ont une large place, a selvi de révéla teu r à son 
cas pe rsonnel. Jamais Jean-Yves ne s'était confié aussi 
profondément. 

Nous entreprenons aussitôt la lutte anU-énurétique par 
l'Hlltosuggestion , telle que je la pratique couramment 
(J 'enrant se pe rsuade que la nuit qui vient se ra "sèche" 
et il tient un calendrier des réussites en cherchant à les 
muHiplie r, sans insister sur les échecs). 

Le lendemain, Jean-Yves n'a pas mouillé son lit, cc qui 
ne me surprend guère, mais lui qui n'a jamais essayé de 
rédiger seul une ligne et qui es t paralysé à chaque mot 
qu'il écrit, prend son cahier et écrit seul le tex te suivant 
que je transcris tel quel : 

"/1 y ajé une fois ja lIé lUI 1l01lllOUrS je couchait 
Qllec lui el je ma musé lille (biell) et j e diz é à 
1Il0 1l frère et je di zé je JJU/mu sé bien QI'ec mail 
IIOWlOltSSe'~ 

Le boxeur d 'hier parle de son ours sans craindre que 
les autres rient de lui. Est-il réconcilié avec son enfance ? 

En tout cas, son expression écrite est débloquée. Du-
rant les deux semaines qui suivent , il écrit six tex tes: 
le lion, l'élépllant, la girafe, la grenollille, III baleine. 

Observons le sixième texte du 1er février (l'o rthographe 
a été rec tifiée pour faciliter la compréhension) : 

Vile grenouille se promenai!, Le papa lu; disait : 
Tu dellrais avoir des enfants. La phrase suivante 
a é té raturée et en cherchant on peut tire : elle fit 
des efforts et les petits sortirent. 
Comme l'histoire censurée est incompréhensible, 
Jean-Yves lit : ils allèrent cllez le lIIarclland et 
ramenèrent des oeufs. Les petits sortirent el recher
chèrent leur maman grenouille, La maman recher
clla les petits têtards et elle se dépêclla de les 
rattraper. 

• 

• 

, 

-



• 

Bien sür la classe conteste l'histoire du marchand. Je 
sais que Jean-Yves fait le naïf car .il possède des ani
maux : "Tes pigeons, où achètent-ils leurs oeufs ? '~ 
Il me regarde en riant : "Ils les fOIlt'~ 

Et les grenouilles à ton aI'is ? 

Je le saJlais mais je n'osais pas le dire ... 

On a le droit de le dire. A1ême si 011 ne l'eut pas le 
dire, on a le droit de l'écrire. 

Je pense que cet incident a son aboutissement trois 
jours plus tard. Le 4 février, Jean-Yves lit si bien que 
je le félicite. Depuis trois semaines en effet, il accède 
à la lecture courante et parait se jouer des difficultés 
qui lui semblaient insurmontables jusqu'à présent. 

Pourtant, aujourd'hui il est nerveux, refuse de travailler 
en calcul, prétend écrire un texte, casse son stylo, ne 
fait rien. Il demande à travailler pendant la récréation, 
termine rapidement son travail puis veut me raconter 
une histoire qu'il n'a pas réussi à écrire ce matin. Je la 
Ilote salis sa dictée : 

Le bébé 
Ulle fois le bébé jouai! avec IlIl petit accordéon et il 
Jàisait une chanson lUI peu fausse, il 11 'était pas 
cOlltent parce qu'ail lui disait que c'était Jàux et 
il a tapé SOli chat qui n'ajJ(Jit rien fait. Le chat 
l'a griffé, le bébé a pleuré. La 111ère a lIIis le 
chat à la porte. Le petit chat griffait la porte et 
l'abîmait, il défaisait tout le lIernis. La mère a 
jeté le balai au chat. Le petit chat a pleuré, il a 
sauté sur la fenêtre, il a bu tout le lait salis qlle 
la malllan le l'oie. 
La maman a 1I00i/u donner du lait ail bébé, il 11)1 
ell allait plus. Le bébé pleurait. La maman a 
couru chez le marchand. 11 y amit de la glace. 
elle a glissé, elle est tombée. Elle a descendu 
toute la côte, elle a acheté le lait et elle l'a rap· 
porté. Le bébé a bu. 

Voici la conversation qui suit . 

"C'est bien. Si on jouait ton histoire Cil marionnettes, 
quel personnage choisirais-tu? ". 

- "Le petit chat! Oh 11011, la maman, c'est drôle 
qllalld elle tolllbe! C'est biell fait pOlir elle, elle 
Il'mlait qu'à pas faire mal au petit chat, il est miglloll 
le petit chat': 

- Oui, il est mignon. Qu'est-ce que tu penses de lui 
quand il boit tout le lait? 

- 11 se venge, il y a pas de raison que le bébé prenne 
tOllt le lait. 

- Tu ne trouves pas qu'il est un peu jaloux, ce petit 
chat? 

- Dili, il est jalolLt dll bébé. 

- Et le bébé, qu'est-ce qui t'a donné l'idée de parler 
du bébé ? 

- Mali petit frère. 

Nos regards se croisent. J'ai la sensation qu'au même 
moment, la même révélation pénètre en nous. A tel 
point que, malgré ma pmdence habituelle à interprêter 
un texte auprès de l'enfant, je ne peux m'empêcher de 
dire en souriant : 

- Tu ne serais pas un peu jaloux de ton petit frère, 
par hasard ? 

Je n'ai pas le temps de regretter d'avoir pensé tout 
haut car Jean-Yves s'illumine d'un sourire comme je ne 
lui en ai jamais connu. 

- Sans doute UII peu. 

Et très vite, il me confie qu'il mentait quand il décrivait 
son petit frère comme si gentil par rapport aux grands , 
je le rassure en lui disant que c'est normal de vouloir 
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sa maman pour soi tout seul, que tout le monde est 
un peu jaloux. Reparlant de son opération qui semble 
l'avoir fortement marqué, il dit qu'il avait cru que ses 
parents ne voulaient plus de lui parce qu'ils préféraient 
le petit frère. Il s'aperçoi.t maintenant que c'est cela qui 
l'a tellement terrorisé. Et je me rends compte de l'incons
cience des médecins qui ne préparent pas psychologique
ment l'enfant avant une opération qu'il risque d'inter
prêter conune une tentative d'assassinat. Les paren ts 
n'imaginent pas ce qui peut trotter dans la tête d'un 
petit, mais cela parait plus difficilement excusable chez 
etes gens dont le métier est de soigner ct non de trau
matiser. 

Quand les autres rentrent en classe, Jean-Yves est plus 
radieux que je ne l'ai jamais vu. Le reste de la journée 
il travaille avec acharnement, calme et détendu. 

Le lendemain, 5 février, Jean~Yves demande ,1 nouveau 
de rester pendant la récréation pour faire un texte avec 
moi sur un méchant garçon jaloux. Voici ce texte écrit 
sous sa dictée : 

UII jouI" Wl garçon jalolL\" s'appelait Loulou. Son 
petit frère s'appelait Daniel. Le petit était toujours 
sage et le grand toujours méchant. La maman dit 
à Loulou : "Va chercher des tomates parce que 
ta tallte Jla l'ellir". 11 a fallu qlle ce soit le petit 
qui y ail/e. La man'aine lui a dOllllé 200 frallcs 
parce qu'il était mignoll. Comme sa tallte s'en al· 
lait le lendemain, Loulou a tapé SOI/ petil frère et 
1I0lé ses SOIIS et il a acheté des bonbons. La mère 
allait préparé lUI martinet. Loulou s'est l'engé, il a 
boxé Daniel, il saignait, il lui a crel'é UII oeil. La 
malllan allait tellement peur qu'elle est tombée dans 
les pommes. Elle l'a porté à l'hôpital, le petit gars 
est marI. Loulolt a été fouetté jusqu'à la mort. La 
mère qui était l'ieille, plus tard, elle esl morte. 

Est-ce qu'il y a des choses vraies dans cette histoire? 

- jHon petit frère ne J'eut jamais faire les courses, alors 
je les fais. L'autre jour, j'ai eu de /'mgent, mail petit 
frère m'ell a l'olé. 

Comllle on le voit, Jean-'tves a inversé les rôles, il a 
attribué au grand ce qu'il reproche à son petit frère.Je 
reprends avec lui le texte du petit chat qui n'avait rien 
fait de mal et qui a été puni, c'est pour cela qu'il s'est 
vengé. UA la maison , quand tu fais le plus souvent les 
courses, c'est toi le plus gentil. Quand ton petit frère 
te fait enrager, tu ne te venges pas comme le petit chat 
parce que tu es le plus grand, le plus fort et aussi le 
plus gentil". 

Un peu plus tard, je demande à Jean-Yves, s'il veut 
que je parle de nos conversations avec sa maman, à 
peine entrevue jusqu'à présent, car je voudrais qu'elle 
comprenne ce qui est en train de se passer mais je ne 
veux surtout rien faire sans que Jean-Yves l'ait décidé 
sans réticence. Il semble heureux de ma proposition, il 
va me montrer ses pigeons, mais j'avoue que je suis 
plus curieux de connaître cc petit frère qui a été, à 
son insu, un tel obstacle à l'épanouissement de Jean
Yves. Nous avons prévu que je ferai cette visite ce 
soir, 8 février, la maman est prévenue. 

Le matin même, Jean-Yves invente ce texte 

Le bébé trompette 
Un jour le bébé trompette se promène, il l'oit 1111 

serpent avec ses petits, ils rampaient. Le bébé 
trompette pleurait, il est allé le dire à sa mère. 
La mère est llel/lIe, elle a pris la carabine du père 
qui n'était pas là. Elle a tllé les lrois serpents 
mais le père serpent s'était caché sous Ulle pierre. 
Il a tué la mère du bébé trompette. A lors le bébé 
a pris la carabine, il a tué le gros serpent. UII 
aigle est venu, il a consolé le bébé trompette. 
Le petit gars a emmell~ l'aigle chez lui puis le 
père e.st rentré, il 1I0uiait tuer l'aigle. Le petit gars 
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a dit : "Ne le tue pas, c'est mali aigle à moi'~ 
1/ a dit 011 père : "ll1aman, est morte, c'est une 
l'ipère qui l'a piquée '~ Le père était enragé, il a 
cassé la l'aisselle. 1/ est tombé sur ulle assiette, il 
s'est ouvert la tête et il est mort. Le bébé trom
pette est parti dalls le pays des aigles. Les aigles 
l'oulaient le mallger mais celui qui était avec lui a 
dit : "Laissez-le, c'est mon copaill'~ 

Sans chercher à interpréter, et surtout pas devant l'en-
. fan t, je ne peux m'empêcher d'y voir notre visite dans 
une maison dO~lt le père est absent depuis presque deux 
ans. 

La visite se- passe bien. La maman est frappée des pro
grès de Jean-Yves depuis trois semaines pour le pipi au 
lit d'abord, pour la lecture ensuite. Elle me croit sur 
parole mais semble trè s surprise lorsque je parle de la 
jalousie de Jean-Yves et du traumatisme de l'opération 
qui a eu lieu il y a si longtemps. En tout cas elle est 
décidée à aider l'év.olution de Jean-Yves. C'est une · fem
me courageuse, p~lrfoi s un peu dépassée par l'éducation 
de quatre garçons dont les ainés sont des adolescents. 

Jean-Yves m'emmène voir ses bêtes. Dans le jardin, je 
vois enfin le petit frère. Mais qu'a-t-i1 dans les mains ? 
Un petit accordéon . J 'avoue que ce n'est pas sans émo
tion que je découvre cet accessoire réel d'un texte "d'ima
gination". 

Le lendemain, Jean-Yves n'a jamais eu l'air aussi heureux. 
Il écrit un petit texte sur le chardonneret qu'il a chez 
lui et qu'il m'a montré hier. 

Mais je ne tarde pas à remarquer des réac tions nouvelles 
de Jean-Yves. Dès que je m'occupe d'un autre enfant, 
il cherche à se faire remarquer. Manifestemen t, il trans
pose à l'école sa jalousie. Ce comportement se répétera 
assez souvent pendant les se maines qui suivent. Sans 
dramatise r et en évitant de le culpabiBser, je lui ferai 
remarquer à plusieurs reprises qu'il agit comme s'i l était 
jaloux de tous ses camarades. Puis un jour de mars, il 
déclarera: "Je Ile suis plus jaloux, mailitel1ollt", et effec
tivement , en classe, il ne manifeste plus de réactions de 
jalollsie. Son petit frère vient quelquefois le conduire le 
matin ou le rechercher le soir car son école es t à 100 
mètres de la nôtre. 

Les textes se suivent : la vache enragée, une chouette, 
le grand-père qui gagne le gros lot, le squelette vivant, 
la souris, la colonie, la cabane. 

• 

Le 6 mars, comme j'ai remarqué des difficultés en 
classe et surtout trois rechutes énurétiques, je propose 
un entretien le soir. Nous parlons du petit frère qui 
semble être devenu son copain de jeu, puis des anciens 
copains de Jean-Yves qui sont les durs du quartier. Il 
raconte les mauvais coups, les vols aux étalages, la res
quille au cinéma, le vandalisme contre les lampadaires, 
les jeux avec les filles dans la cabane "ils me faisaient 
sortir mais je regardais par les trous de la cabane ; 1111 

jour ils ont voulu me déshabiller de forcc mais je me 
suis battu et ils /l'Ollt pas pll'~ Ce n'es t pas cela qui a 
provoqué la mpture mais quand les "IIOyOUS" ont égorgé 
des moineaux pour les manger. 

Le texte suivant : "L.1 nouvelle cabane", m'avertit 
qu'une nouvelle période est commencée : Jean-Yves a 
refa it une cabane avec son frère et quelques nouveaux 

• copallls. 

Le Il mars, nouveau tex te (le vingt-sixième) . 

Le trembloteur 
UII jour, lm tremblo teur ne savait pas quoi [aire. 
1/ l'a faire la qllête ail coill de l'église. 11 y a 1111 

petit cJwt qui 110 ,'(/ SOli argent. Le petit chat va 
acheter des bonbons mais il va les remettre dans 
la bOÎte du trembloteur. Le trembloteur était COll
tent. Un petit gars lui dOline 100 [rallcs ell croyallt 
que c'était 1 frall c, il l'oulait reprendre ses sous, 
Le monsieur lui dit : "/1 Ile fallait pas me les 
donller '~ Le tremblo teur marchait OI'ec des béquilles, 
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c'est le petit chat qlli était allé les chercher. 1/ se 
lève, le petit chat suit le trembloteur. A Ilec sa 
patte, il pOlisse la béqllille, le trell/blo tellr tombe. 
L e petit chat miaulait parce qu'il m'ait [ait uue 
bêtise. Le peh't chat riait dans ses mOll staches. Le 
trembloteur le IIOit, il ·le poursuit m'ec sa caul/e. 
Le petit chat est relltré dans Illl lroll. JI liait une 
petile souris, il Ile /'a pas mangée, il ne voulail 
pas lui [aire de mal, il jouait OI'ec elle. Le tremblo
teur entre dans la maison et les a l'ilS jouer, il 
prend sail fusil, tlle la souris. Le chat se cache 
dal/s lm sabot, il mal/te au grel/ier, saute sur le 
trembloteur et lui crève les yeux. 1/ est allé à 
l'hôpital, il était encore plus l'ieux , il al'ait 100 {JIIS 
el il est mort. Le petit chat , il est resté dans sa 
maison, il est allé dans le lit de la dame et la 
dame l'a battu à coups de balai. 

Comme dans le tex te du "bébé trompetle", on sent 
ameurer tout un unive rs de fantasmes. Je suis surtout 
frappé par l'ambivalence des réactions du petit chat au
quel Jean-Yves s'é tait identifié il y a cinq se maines. Je 
ne peux m'empêcher de penser au père dispant mais il 
est impossible de dire à Jean-Yves : "CS-lu jaloux ? ". 
L'irruption de la dame dont il n'était pas question au 
début reviendra à la fin du tex te suivant sur une 
ra mille de chats (encore des chats) : 

... Le petit (chat) était cOlltent, la dame le caressait, 
mais le père (chat) était jaloux et la mère prit tous les 
chats sur ses genoux. 

Le 19 mars, Jean-Yves me dOlllle l'occasion de mesurer 
le chemin parcount. Je suis absent ce jour-là et Jean
Yves, dans la classe d'un collègue, écrit sans aucune 
aide un texte (le vingt-huit,ième depuis deux mois), une 
histoire de chats, bien sfl r. Je le tran sc ris textuellement 
car il a été écri t sans aucun recours. 
Bien sÎlr l'orthographe n'est pas encore maîtrisée mais 
n'oublions pas que le premier texte écrit remonte au 
15 janvier. 

Une [ois llll petit chal QI'é ulle tropètre (trom
pelle) illoulaie lien jouai, sa maire 1/ 'POU lé poe el il 
sOllfla le pillfore qi/pe (qll'il pellt ). Sa mère apri 
le martillé. Le petit chat agollrlle (a couru) atm 
l'ers les zasiaitre (assiettes) (qui) volai de tau les 
gotai (côtés). Le petit cllat a reslI 1111 gOIl (COllp) 
de Il/al' tillé. Le petit cha a aité cherché le filZi 
et idi maman situ bouge je tetu 'alore id; je ne 
tumpa agolldisioll ce tll metapa . 

Sa mère lui di je te taperapa acolldision c tll 
soisage. Le petit chat poze la carabine et approche 
a cotai de la mère, sa mère lui di pOlir coi atll 
)Iolilu me tuai, pasec ta l'oulll metapé tu [ezé du 
bui (bmit) mall/all je te de mel/de pardoll sa mère 
Illi dis alai séfllli. Le petit cllat Illi dit je petit 
(ell Ilormand : est·ce que je peux) jouai 010 tro
pêtre sa mère lui dit je l'ebine (vellx bien) Il e jou 
pa trofore. 

Ce tex te où l'on retrouve des éléments connus : le petit 
chat ) la mère) la trompette, les assiettes, la carabine, se 
termine pour la première fois sur un compromis. Jean
Yves semble être parvenu à un ce rtain équilibre et ses 
textes deviennent beaucoup moins chargés. touchant 
presque à la banalité, mais les progrès sont rapides sur
tout en lecture. 

Début mai, en entendant lire ses camarades, il s'écrie . 

"Ils lisent tel/ement lentement que je lI'attil'c pas à . .. 
Sllll're . 

Lui qui aurait été étiqueté dyslexique quelques mois au
paravant, devient le lec teur le plu s rapfde, délaissant par
fois le res te du travail pour dévorer un livre. 

A treize ans e t demi, compte tenu de son développe
ment physique et de son habileté, il entrera dans une 
classe professionnelle et apprendra la peinture en bâti
ment. 

• 

, 

• 



-

, 

, 

Seuls incidents qui révèlent à la fois les séquelles du 
passé et les changements intervenus: à deux reprises, 
vers quatorze et quinze ans, Jean-Yves sera accusé d'inti
mider des enfants plus jeunes (sur lesquels il projette 
peut-être son ancienne jalousie) et de leur estorquer sous 
la menace quoi donc'? Des livres (illustrés et romans 
policiers). 

• 

En apprenant ces incidents, j'avoue que j'ai été inquiet 
de voir renaître à l'adolescence des conflits qui sem
blaient résolus mais oserai-je dire qu'en me rappelant 
qu'à dix ans il ne savait pas lire, je "ai félicité inté
rieurement d'avoir choisi des livres comme rançon, 
ce n'est après tout pas si courant ! 

Dominique et l'angoisse de l'échec 
. 

Dominique entre dans la classe de perfectionnement quel
ques jours après la rentrée de septembre 1962, Il a 
onze ans et demi. 
Il a été testé en juin (Q.l. : 79 au WISC, âge mental de 
8 ans 9 mois). Il suit très péniblement le C.E.2 dans 
une école de banlieue, 
L'instituteur a noté dans le dossier "nil'eau faible, com
préhension lente, instabilité", Le psychologue discerne 
"mauvaise latéralisation, léger trouble de prononciation, 
rythme des actÎ1lités rapide mais dynamisme mal con
trôlé, il/stabilité en même temps que mal/que de matu
rité ", 

11 est le quatrième d'une famille de sept enfants (cinq 
garçons, deux filles: rainée et la benjamine), milieu 
social moyen, père travaillant comme contremaître dans 
le textile . 

Ce qui frappe dès J'abord, c'est que Dominique est 
marqué par l'échec ; très anxieux, il hésite à s'exprimer 
au début. Pendant deux mois, il ne participe qu'orale
ment et timidement aux moments d'expression libre. 
Bien sûr, je l'encourage à écrire et lui donne un cahier 
spécial où il pourra raconter toutes les histoires qu'il 
veut. Le sachant très bloqué, je l'encourage à inventer 
des histoires à lui. 

Avant d'entreprendre la moindre chose, Dominique dé
clare "ça je ne sais pas le faire" ou bien "là, je suis 
nul". C'est presque un cérémonial et immanquablement 
je réponds "ça 11 'a pas d'importance, lais ce que tu 
peux" et il faut dire qu'épaulé par un soutien moral, 
Dominique réussit beaucoup mieux qu'il ne l'annonçait. 
Un jour que je le lui fais à nouveau remarquer, il ré
torque : "Oui, mais j'OUS verrez quand ça sera les divi
sions à deux chiffres ! " avec un regard qui signifie 
nettement : "VOliS vous croyez malin, mais il y ell a 
d'autres qui s'y sont cassé les dents! ". Je me contente 
de sourire en disant "tu paries? ". Il hésite et je me 
demande s'i! n'est pas partagé entre son envie de réussir 
et sa crainte de voir s'écrouler l'alibi derrière lequel il 
se réfugie. 

Après avoir griffonné quelques textes impersonnels, 
Dominique se décide en novembre à cOllunencer un 
cahier. Le premier texte du cahier raconte une his
toire vécue : (I) 

Ceci se passe à une colonie 
C'est wz jeudi, je rellelwis de promenade, j'mlais 
mal à la main Quand 011 arrill(l à la colonie, je 
suis allé à /'ùzfirmerie. Le soir, après manger, j'y 
retournai mais il y aI'ait lill film et je restai tOlite 
la Ileillée et à la fin, je me suis mis à pleurer car 
je Il 'm'ais pas l'il le film. je me suis couché à dix 
heures du soir. Quelques jours après, je suis allé 
à l'hôpital avec lm mOlliteur qui mwit 1111 bollt de 
l'erre dmls la jambe, je restai six jours, 

(1) l'orthographe a été rectifiée pour faciliter la lecture 
mais aucune modification n'a été apportée aux textes 
présentés. 
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Deuxième texte : (Une quête pour la pelle de charbon 
des vieux). 

Le 7 décembre, le troisième texte apporte un élément 
nouveau. C'est le premier d'une longue série de textes 
d'imagina tion. 

Je vais parler de six chevaux qui sont dans 1111 
• cuque 

Il était une fois, six c1WlI(IllX dans le désert, ils 
étaient perdus. UII jour, il arrilla qu ',m homme 
les prit par aJlion jusqu'à Rome et il les amit 
Iiendus dans lm cirque. Le propriétaire les allait 
pris pour faire d'eux de J'rais che J'aliX (de cirque) 
et au bOllt de huit ans, le plus l'ieux mourut, il 
n'yen avait plus que cinq. 

Et Dominique illustre son texte au compas, trace très 
méticuleusement les six branches d'un manège et en 
efface une (le cheval Illort). Il ajoute : "Je préfère le 
petit, c'est le plus beau ". 

Le quatrième texte, très impersonnel, parle de son an
cienne école, surtout de l'emploi du temps. 

Le 11 décembre, cinquième tex te : 

Ça parle d'un théâtre 
Il y a cl Paris lm théâtre où il y a toujours des 
disputes, on y fait de tout mais on ne peut pas 
les présenter au public. 
On fait des disputes et il faut se bagarrer car 01/ 

ne s'el/tel/d pas. Un joilr, le patron dit: "je vais 
partir dans Wl autre pays car ici on Ile fait rien 
de propre': 

Les autres Ollt essayé de continuer mais c'était 
toujours pareil qu {lJIant. Alors trois artistes sont 
partis, il n'en restait plus que cinq, Quatre repar
tirent en laissant au dernier le théâtre. 

Le dernier le l'endit à lill riche et il repartit tout 
seul en disant adieu à son théâtre. 

Il dessine tous les personnages et leur donne des noms 
de fantaisie. 



Sixième 
il a été 
blessé). 

texte (quand Dominique aUait à la matemelle 
• • A • 

renverse par un canuon, sans etre vraiment 

Septième texte (en revenant de la colonie, Dominique, 
par la fenêtre du train, lance de l'eau sur un employé 
et se fait disputer). 

Huitième texte, écrit le même jour : le 19 décembre 
(en se promenant en famiUe, un jour Dominique est 
tombé dans une mare). 

Neuvième texte, le 21 décembre (Dominique raconte 
qu'un jeudi il a vu enlever la sacoche d'un pompiste) . 

L'an née 1963 commence mal si l'on en juge par le tex te 
du 4 janvier intitulé "Dill/allclle ell 1963" (en glissant 
sur la neige, il a renve rsé une bouteille de lait et mouillé 
les joumaux qu'il rapportail) . 

Onzième texte, le 8 janvier : 

Je vais inventer une histoire d'Url monsieur. 
1/ était à Paris 1111 monsieur qui s 'appelait Jacques 
André et qui voulait faire une expédition dans les 
Illdes. /1 se prépara pelldalll qllillze jOllrs, il pril 
/'avioll li Orly }i/sqll QIIX Illdes. Après il tilla cllel'
cher llll hôtel pour y dormir quatre jours. Au 
bout des quatre jours, il prit une équipe et partit 
pour la grallde aventure, SOli rélJe allait être réalisé. 

Au bout de dellx jours de marche, il d écolilJre les 
restes d'lUI camp alJec des tigres et des hommes 
morts. La m ère que j'ai (1) trOllJ!ée, était la seule 
sunJivante, elle pleurait SOli mari et sail enfant. 
Il la prit avec lui et repartit neuf jours sans rien 
se passer. Au di'dème jour, il IJit les restes d'wl 
camp de guerre. 11 IJit que ces mines étaient de 
pelldallt la dernière guerre, il Ile restait plus rien 
el ell regardalll, on (1) vil qll'il reslail des amies 
neuves cachées SOliS une grosse pierre. 0" les sortit 
et 0 11 les iJér/fia. Ça IJolllait dire qU'ail était suivi, 
c'est eux qui fil /a ient fait l'attaque. 

Tout à coup, 011 vit daus J'ombre 1II1 tigre qui 
l'oulait sauter sur l'homme. La mère me dit : 
"N'aie pas pellr, elle IIOIiS lera pas de II/al, je III 
cOl/l/ais, elle n'est pas forte et est partie pel/dallt 
l'attaque et j'espérais de Ile plus la revoir. Si on 
la tue, il y aura plus que des malheurs. 011 a tué 
SOli père, alors maintenant il y a des malheurs". 

Cinq ans après, l'explorateur reiJillt ell France et il 
paya les hommes, il OIJait pris ulle pal/thère Iloire. 

Pour la première foi s, Dominique écrit un texte de plus 
d'une page (deux et demi). L'inspiration venue des illus
trés est visible mais l'identification au héros s'affirme 
clairement et sera utile pour comprendre ultérieurement. 

Dominique reste une semaine sans écrire et le 1 S, 
pour la première fois, il réussit les divisions à deux 
cltiffres, je lui rappelle le pari, il ne répond rien et va 
écrire son douzième tex te : 

Le boxeur 
C'était dans lOI petit pays, il y OIlf1it une famille 
et SOIl père était boxeur. 11 apait gagné plus de 
dix II/I/Iches. Qllalld il 11/0111'111, le fils Pililippe (2) 
pn't sa place. 11 commença à Pan's pendant cillq 
ails. Ali bOlll, il fil SOli prell/ier II/alch qlli 1111 
pert/li. Le deuxième fut la première victoire. Un 
jOllr au milieu du roUlu/, il y apait UI/e jolie fille 
qui regardait avec attelltioll. A la fin du match, 
il gagna, il avait reconllu sa mère car il y avait 

(I) Souligné par moi (M . Barré) 
(2) Dontinique a un jeune rrère de 10 ,ms qui s'appelle 
Philippe. 
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longtemps qu'elle avait dilJorcé et ils se marièrent 
et eurent trois enfants qui voulurent être boxeurs 
et ils étaient très gentils et la mère aussi et le 
père achela la lélél'isioll el 1111 frigo. 

Je n'étais pas sÎlr d'avoir bien compris. 

M.Il . : La jolie fille, c'é tait sa mère ? 

D. : Olli ! 
M.B. : Le boxeur s'es t marié avec sa mère ? 

D. : Olli 

M.B. : Si on jouait ton histoire, quel personnage choisi
rais-tu ? 

D. : Philippe, le fils. 

Dominique lut son texte aux camarades, je m'attendais 
à un tollé ; aucune réaction. 
Cet Oedipe boxeur ne semblait choquer personne et 
cela m'inquiétait. Comme après chaque texte chncu n 
peut pose r des questions, je demand ai : "Tu dis que la 
jeune fille c'é tait sa mère . A ton avis quel âge avait la 
mère quand il est né ? .. 

D. : 19 ails 

M.B. : Quel âge a le boxeur? 

D. : 22 ails 

M.B. : A ton avis, quel âge a la mère , le jour du 
match ? 

Les enfants calculent de tête: "4 1" . 

M.B. : Crois- tu qu'on puisse dire que c'est une jeune 
fille ? 

Un autre enfant : - Non , c 'es t une dame et puis 
d'abord , on n'a pas le droit de se marier avec sa mère 
ou avec sa sœur. 

(Brève discussion sur ce sujet mais Dominique a repris 
son cahier et peu de temps après le ramène avec la 
grerre su ivante). 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

VII jour au milieu du roulld, il y QlJait ulle )Jieille 
dame qui apait 41 ailS, il alJa it reconllu sa mère 
mais à la fin du matcll il Il il pas été la IJoir cal' 
il fil /ait VII une jolie fille qui regardait avec atten
tiOIl, ils se marièrent et eurent trois enfants. 

Le premier voulait faire carrossier, le deuxième 
l'ou lait être instituteur et le dernier IJoulait être 
boxeur. 

Ainsi donc une réussite spectaculaire, puisqu'il avait lui
même posé le défi, amène Dominique à fonnuler la 
réussite la plus désirée : la possession de la mère et, 
devant la contes tation) il s'c n tire par une pirouette 
véritablement inattendue. 

Le lendemain 16 janvier, treizième texte assez imperson~ 
nel sur un voyage au Château-Gaillard avec la grand-, 
mcre. 
Le 18 janvier, quatorzième texte sur cinq oisillons dévo
rés par un merle lui-même tué par le chasseur. 

Le 21) le texte quinze est très curieux , surtou t si on le 
rattache au tex te douze qui le précède de six jours. 

La bâton magique 
/1 était ulle fois une sorcière qui trouva lill bâton 
qu'elle pril el le bâloll ava;1 qllelqlle cllose de 
particulier, elle avait compris qu'il s 'agissait d'un 
bâton magique. ' 

Alais lm jour le bâtoll tomba dans l'eau, elle Ile 
put l'mJo;r. Le bâtoll alla jusque dans lUI beau 
jardin. La fille du roi qui se promenait dans le 
parc a VII le bâloll qlli parlail, elle le pril, le 
sécha et lui demanda : "D'où. IJiens-tli ? ". Le 00-

• 

, 

-



• 
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ton répondit : "Je viells de la maison d'ulle mé· 
chail te f ée, j'étais prisonnier et je suis parvellu à 
m'échapper". Après tOlites ces émotions la pri,,· 
cesse relltre dans le château avec le bâton et dit 
aw: l'a lets de servir 1111 dîner. 

Deux heures après, le bâton dit : "Je voudrais 
vous quitter"· liMais, pourquoi veux·tu me quit
ter ? ". "Je voudrais retoumer chez ma vieille f ée 
car sans moi elle ne peut plus travail/er, j'ai lUl 

peu hOllle de la qlliller. Mais qllalld elle II/Ollrra, 
je reJ'iendrai, je vous le promets. Laissez-moi y 
aller je VOliS prie ': Alors elle le rall/ella chez la 
fée, mais elle était morte, alors 0 11 l'enterra et la 
princesse et le bâton revinrent au palais. 

Je n'insiste pas sur la résonance symbolique de ce textc 
après celui du boxeur. Je ne surprcndrai personne en 
disant que Dominique demanda à représenter le bâton 
dans le jeu de marionncttes proposé d'après son texte. 

Je lui proposai ensuite d'inventer une suite car j'étais 
curieux de savoir comment finirait cette histoire. La 

• • 
VOICI : 

La princesse avait (comme mari) lUI ro i très mé
chant. Il était devenu jaloux, il voulait prendre le 
bâton de la princesse mais elle le sQl/ait. Alors la 
princesse prit le bâton et transforma le roi en 
statue. Elle avait déjà pris lm prillce et se maria. 
Ils eurent cinq enfants tous princes. 

Un amateur de psychanalyse s'amusera peu t-être à ana
lyser, à trouver la clé de chaque personnage. Est·ce 
bien utile? Je crois personnellemen t que ce qui est 
essentiel , c'est de discerner Ic déchircment affccHf du 
garçon (excllsez·moi : du bâton) pris entre des forces 
con tradictoircs. 

Une remarque : Dominique introduit beaucoup de nombres 
pour donner plus de réalisme à ses hjstoircs mais le 
nombre cinq rcvicnt particulièrement souvent : cinq 
chevaux après la mort du plus vieux (textc trois), cinq 
acteurs à la dissolution de la troupe (tcxte cinq), 
l'cxplorateur cs t resté cinq ans aux Indes (texte onze), 
~e boxeur s'cst entraîné cinq ans (texte douze), cinq 
oisillons (texte quatorze), cinq princes (texte quinze). 

y a· t·i1 un licn avec le fait qu'il y a cinq ga rçons dans 
la famille de Domin ique ? 

Le 22, un tex te d'imagination sur les pompiers (40 bles
sés et 50 millions de dégâts dans un inccndie de scic rie). 

Le 25 , texte sur des jeux à la maison avec des modèles 
réduits d'avion. 

Le lendemain, dix-huitième texte qui sc rattache au 
boxeur et au bâton par sa tonalité symbolique. 

Un jour 
Ull jour, le peintre René l'oulait faire lin portrait 
d'Ime belle fille mais il Ile pouvait pas la voir car 
elle élail jOllmalisle. Alors il fallait la prel/dre. 

Comme il savait qu'elle devait aller en Amériqu.e, 
elle devail prelldre le FraI/ce ail Hâvre alors~.J 1) 
pris tout malt matériel de peintre et k pris ml 
bille t pour l'avioll pour arriver avant le France 
ell Amérique. Il l'allelldait avec ulle l'oiture mais 
elle I/e descelldit pas. Alors il cOlI/pril qll'elle 
n'était pas partie, elle avait loupé le France. A lors 
il repartit et Ile put jamais faire SOli portrait et il 
reprit sa vie normale. 

Une foi s de plus, l'identifica tion est signée mais nous 
verrons qu'il n'est pas si simple de reprendrc sa vie nor
male car deux jours après, le 28, Dominique écri t un 
tex te désespéré (numéro 19) : 

(1) souligné par moi (M. Barré). 
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L'Idiot 
Ull jour, après avoir Ileuf ails d'école, /'idiot prit 
l'avioll à Ro me jusqu'à Orly. Il avait quinze ails et 
quand il relltrait dans la classe, tout le mOllde me 
disait: "Bal/jour l'idio t", car .farrivais toujours ell 
relard. 

Après, pel/dal/I les demiers jOllrs de classe, l'idiol 
était en colère .. mais il prenait facilement ses 
colères, alors que tout le monde avait peur de lui, 
il l'rel/ait les lables el les faisail lomber et le 
maUre Ile pO/II/ait pas le calmer, II disait au direc
teur qui vellait pour la cantine des gros mots et 
rien Ile lui faisait peur. 

Le lendemain, il s'était calmé et on QI/ait remis 
101iles les lables debollt. 01/ ral/gea la classe, à dix 
hellres, tout était rangé. Voilà la l'ie que ~ faisais 
dalls la classe, maintenant c'est fini. 

L'idiot était lIIi enfant qui QI/ait été retrouvé pen
dallt la guerre et il avait été à l'école à sb: ans. 
.ravais reçll 1111 éclal d'oblls à la lête el .lélais 
del'ellll fou el ~ peux plus mc guérir. 

Il qllitla l'école à qllillze ailS, il partil à Orly pOlir 
y trolll'er lIIi m étier dans Paris mais il fallait 
qll 'il fasse des éllldes el il I/e )'olliail pas car le 
collège était comme l'école. 
Alors il devillt clochard, il cOllchait SOIIS les pollls 
de Paris. 

Ull jour lIlI monsieur cherchait 1111 homme bien; 
gralld el forl alors il le trOll"", le pril et Illi dOI/· 
lUi de beaux habits et il travailla dalls le métier 
qll'i1 vOll lait faire à dix-llellf ails. Mais il était 
trop vieux alors il prit la nuit un silencieux et 
alla se luer dans le garage. 

Le suicide souleva une forte réprobation dans le groupe. 
Les identifications répétées révélaient quc Dominique 
étai t dans un momcnt de déprcssion. Notons au passage 
que la projection prend plusicurs formes. Comme l'idiot, 
Dominique se croit fou et on lui a probablement dit 
qu 'il finirait clochard s'il ne travaillait pas mieux en 
classe (voilà toute la stimulation qu'on avait trouvée ! ). 
Par contre Dominique aimerait attribuer à un fait de 
guerre (peut-être héroïque) l'état dont il souffre et sur
tout il aurait voulu, ce t agneau, êtrc capable de terro
riser sa classe, son maître et son directeur. 

Toujours est-il que cette fm de texte fut refusée par la 
classe. Je n'y étais pas étranger, ayant demandé si, à 
dix-neuf ans, on était trop vieux pour faire un nouveau 
métier qu'on aimait. Devant ce refus, Dominiquc raya 
les dernières lignes ct écrivit la conclusion suivante : 

Ull jour, lUI monsieur cherchait IlII homme, il Irou· 
"a l'idiot, il était biell fort alors il Illi demallda 
IfVeIL~·tll trOl'ailler avec moi ? '~ "Oui .1 .. dit 
l'idiot. "Alors viens, mOllte Sllr mali bateau et 
viells dalls ma cabine, je vais te donner des habits 
e t lU l'as faire 1II1 bain Après, je te présellierai à 
mon équipage. Ils SOllt neuf, {IJ'ec toi cela f em db.: . 
MOIl bateall s'appelle l'Allrore". 
Il le fit sOll s·chef. Le baleall élail gralld, beall. 
Alors il vit tOllles les îles de 1'0céall at/alltiqlle 
mais le baleall fllt pris dalls IIlle lempête. Il y 
m'ait lUI trOll à la coque et il coulait. ail mit 
les deux canots à la mer mais il y eut que cinq 
hommes qui réussirent à fuir et l'idio t mourut à 
quatre-vingt -UII ans et les autres hommes moururent 
avec lui dout le capitaine. 

Certes, on ne pouvait plus lui reprocher de faire mourir 
son héros puisqu'il parvenait à un âge canonique. A 
noter que dans la nouvelle version, Ic capitaine parle, 
c'est lui qui prend la conduite du récit et par conséquent 
la responsabilité des opérations. 

Le 29 janvier, texte 20 : La [lellr des lIaillS (pastiche 
d'un conte de Grimm). 



Le 1er février, texte 21 : La maill qui lue (une main 
coupée commet des crimes). 

Le 2, texte 22 : Les pllces (six mille puces qui enva
hissent les vignes dans le midi puis se font exterminer). 
Après avoir écrit ce texte , Dominique le barre ct à plu
sieurs reprises, il raturera des tex tes qu ' i! juge inférieurs 
à sa production habituelle. 

Le 4, texte 23 : Le II/ollsiellr et l'ellfallt perdlls. 

(Un homme et l'enfant de sa voisine vont se promener 
dan s une forêt épaisse. L'homme a emmené une boussole 
et une carabine. Heureusement car un scorpion vient 
vers eux, il le tuc). 

Le S, tex te 24 : L'enfalll perdu dalls 1II1 l/ieux châleau 
à falllôm e. (nouveau texte d'épouvante peu personnel). 
A la fm Dominique écrit "Une panthère noire va le 
dévorer mais au petit matin , il se réveille dans son lit 
et il avait rêvé tout cela", puis il barre le titre et le 
remplace par "Le rêl/e'~ 

Le 6, son texte est plus original (numéro 25). 

Ln règle trouvée 
1/ était IIl1e fois IIl1e petite fille qlli allait fi l'école 
el elle Il'm·ail plus de règle. Le malill, elle dit à 
sa mère : "Mamoll, je I/eux que tli me prennes 
une règle car je Ile la Imill'e plus". Alors la ma
man alla aux journaux el ramena sa règle, alors 
elle la prit et elle partit à l'école. Et il y al'ait 
1111 troll dall s sa carte (SOli cartable) et elle perdit 
la règle. Elle élail parlie ell retard, persollue Ile la 
ramassa. A dix heures lm J1(Igabolld passait par là, 
il vit la règle par terre et il la prit. Et s'ell allallt 
il IroUl'a 1II1 dessillaleur qui l'oulail la régie el il 
la l'em/i! 500 fraI/CS et le dessillateur repartit à 
SOli atelier COli ten t. 

Alais le l'agabolld m/ec SOli argent, UII enfalll pas
sallt devant lui, lui demanda : HA l'ez-I/ous J 00 
frall cs fi me dOllner car je suis Wl el/fallt perdu", 
alors il dOllna tout SOli argent et il repartit COll
tent. 

Mais la petite fille l'leI/mit car elle Il (ll'ait pll/s 
sa règle, alors elle rellellait la tête basse parce 
qu'elle savait qu'elle serait prÎl l ée de dessert le 
soir el vite au iii. Elle pleurait et la règle /l'a 
jamais été retrOill'ée et la petite fille 1/ 'avait plus 
jamais de règle car 011 sm/ait qu'elle III perdrait 
dès les premiers jours. 

Rappelons que quinze jours auparavanl (texle 15), 
Dominique avait raconté l 'histo ire de la so rcière qui 
avait trouvé puis perdu un bâton magique . 

Le II février, un tex te voisin de l'Idio t (numéro 26). 

Le Coléreux 
11 était ulle fois llIi coléreux qui voulait toujours 
tout mais ail Ile lui sen /ait pas, mais ail lui di-
sait : "Tu l'auras pas" il se mettait en boule, c 'est
à-dire qu'il prenait facilement des colères. Il I/oulait 
alloir 1lI1 surnom car qualld il était petit, SOli I/om 
était l'idiot comme SOli frère marill qui était mort 
dans 1II1 lumfrage. Il voulait le nom d'Alldré. 

Deux ails après, il (IIlait dix-sept (IIIS, il I/oulait 
faire 1II1 métier mais il Ile samit pas lequel 11 l'all
Iait être menuisier mais Ile sm/ait pas bien Uallailler 
dans la charpellterie alors 0 11 le mit à la porle. 

11 alla dalls iIIJ pays où il n y allait presque pas de 
gens. 11 I/oti/ait tral/ailler dalls les chemins de f er 
mais il Ile sOilait pas. Ulle semailleplustard.il 
trOUl/a Wi métier facile : balayeur. L 'hiver appro
chait, il y al/ait dans les ruisseaux de la neige et 
de la glace à dégager, Tous les cantonniers del/a ient 
casser la glace alors il a quitté ce m étier pOllr en 
troUl/er 1lI1 plus agréable car il Ile gagnait pas beau
coup d'argent. Il l/oulait être charbonnier, il resta 
quatre ails dans ce métier. 
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A l'ingt et 1111 ailS, il l'Olllllt se marier al/ec ulle 
cliellte qu'il allait soullent serl/ie. QlIand ils se ma
rièrent, il lloulut alloir beaucoup d'enfants, il Cil a 
eu trois. Le plus petit m/ait trois mois, il s'appe
lait Afiche/. Le delcdème avait presque s{'( ails et 
s'appelait André cOlJlme sail père, Le plus gralld 
était bien fort, il amit Ilillgt-cinq (III S, mais le 
père I/;'lt fi mourir. 011 l'enterra le dimanche et 
l'ainé prit le commandement de la maison OI'ec sa 
mère. Il (II/ait mailltenallt presque l'illgt-cinq ailS, sa 
mère quarante-lleuf ails. 

Le grand frère Iloulait se marier et quitter sail 
foyer mais la mère lui dit : "Tu Ile l'as pas faire 
ça. Je l'ais bientôt mourir et les deux petits I/olll 
del/en il' orphelins". Illois le gralld refusa de rester, 
il se maria, l'es ta quelques jours à la maison 

Quand sa mère 1Il0 Wll1, il eut honte de partir en 
laissal/t ses frères tout seuls car ils étaient tous 
petits, ils Il'allaient presque jalllais à l'école parce 
que la mère et le père étaient soupent malades et 
il fal/ait les soigner et filire les courses. C'est pour 
cela qu'ils n '(/I/aient pas appris gral/d·chose à 
l'école. 

Le gralld Il e qllitta pas ses frères. il refollda le 
foyer aJlec sa femme Huguette, elle l'oulait bien. 
Le mari trOill'a IiIJ bail tUlI/aii dans une usine de 
cotOIl. Les deux frères trolll'èrent aussi 1II1 métier, 
il QI'ait maintellallt l'illgt-quatre ails et l'autre 
l' illgt-deux el ils se marièrent et eurent beaucoup 
d'el/fonts gentils et beaux. Et le père mOUlut à 
soixante-cinq (IIIS. Il fut tué. Vous voulez sai/air 
comment ? 

/1 a été lué : il tellait lIne bijo uterie et la mdt 
des 110 leurs rentrèrent ell cassant la l'itre. Le mon
sieur l' iellt l'OÙ· ce qui se passe. Quand 0 11 le I/it 
entrer dalls le magasin par la porte de la cuisill e, 
les I/uleurs dirent : "Haut les mains" mais le mon
sieur al'ançait toujours, alors les l'oleurs tirèrent 
(II/cc 1111 silencieux dans la tempe et il tomba 
lIIort. Les I/o/eurs salit partis sans rien prendre car 
sa femme fII'ait entelldu du bruit dans le magasill 
et elle téléphona à la police et les Iioleurs furent 
pendus deux jours après. 

Dan s ce long tex te, Dominique prolonge l'his toire jus
qu'à la tro isième génération (presque la quatrième puis
que les jeunes frères sont lIlI peu les enfants de l'ainé. 
La fin poBcière semble surajoutée à l'histoire elle-même 
qu'elle respecte mal (l 'homme qui travaillait dans le co
ton se retrouvc dans une bijouterie). Le seul rô le de 
ce tte fin semble être de réintroduire le drame à un mo
ment Oll tout semblait se terminer comme un con te 
( ... et eurent beaucoup d'enfants gentils e t beaux). 

Pendant un mois, Dominique ne montrera qu'incidem
ment les textes qu'il écrit. Grâce au cahier, je les rc~ 
trouverai par la suite (saur lorsqu 'il a arraché la page) 
mais plusieurs textes ne seront pas datés, ils se situent 
entre le 12 févri e r e t le 13 mars. 

Texte 27 

Le toutou devient méchant 
/1 y allait ulle fois lIlI monsieur qui (II'ait 1111 beau 
toutou qui s 'appelait A'tirette et qui (wail cinq 
Illois. Il ne marchait presque pas alors il sortail 
avec SOli maître, il Ol/a it une laisse et il JI'aimait 
pas du tOltt ça. 11 voulait retroUJ'er la liberté car 
il Iloyait dans la rue des chiens très contents d'étre 
ell libel1é. 

Et le petit chien qui (IIlait mailltenallt huit ails pou
vait courir comme il I/oulait et 0 11 li e le sortait 
pas parce qu'il était dei/ellli très méchant et il m/aU 
mordu mortellement (1 J, même sali maUre qui 

(1) souligné ainsi par Dominique dan s son texte . 

• 

• 

, 

, 



l'aI'ait élellé et il ne fal/ait pas le sortir car si on 
le dérangeait, on sallait qu'il m1ait tué déjà une 
personne qui ne sallait pas qu'il était très méchant. 
UI/ jour, lUI monsieur le tua et il fut arrêté, car 
il del'enait un bail chien qui allait an'êté 1lI1 Jloleur. 
011 ne pensa plus à ce chien car il était mort. 

Malgré la confusion de ce texte, nous savons trop à 
quel point Dominique se projette dans tout ce qu'il 
écrit pour ne pas deviner qu il traverse une période dif
ficile . Le recours au psychologue, sinon au psychiatre, 
semble indispensable mais il n'existe à ce moment aucun 
recours possible : le service d'hygiène mentale prend 
alors des rendez-vous pour six mois plus tard et rien 
dans le comportement scolaire ou familial ne semble 
justifier une urgence. C'est avec beaucoup de difficultés 
que fai réussi à soumettre au spécialiste, un autre en
fant typiquement névrotique. 

Je souligne très fermement cette carence pour que nul 
ne nous accuse de vouloir résoudre seuls des problèmes 
qui dépassent notre pouvoir d'éducateur. J'ai à ce mo
ment très nettement conscience de mes limites. Sans 
chercher à jouer les apprentis sorciers, nous tenterons 
tous ensemble par toute la vie de la classe (de la pis
cine à l'atelier de travaux manuels) d'aider Dominique 
à surmonter ses difficultés. 

Texte numéro 28 (qui suit une page déchirée) 

L'homme qui disait l'avenir faux 
Il )' al'ait une fois UII homme qui disait l'(wenir 
et il était l'el/Il dans ulle foire et le dimanche, WI 

petit gm'çon qui s'appelait Jean-Louis est lIellll à 
la foire et il Illi demanda son allenir. Le magicien 
lui dit de s'asseoir et il s'assit, alors il prit la 
boule · magique et il dit à la boule : "Dollne-moi 
tOll image" et il le répéta 'rois fois et ulle image 
appamt et il lui dit : 
"Plus tard q/land III auras jlingt ans, lu Il'iras pas 
au régiment et à la place, tll te marieras avec uIle 
femme qui s'appellera Nicole Leroux et tu auras 
trois garçons, 1'1111 s'appellera Philippe, le deuxième 
s'appellera Gérard et le troisième s'appellera Pierre 
et les deux premiers seront bandits à Ilillgt et lm 
ails et ils tuerollt et llolerollt des bijouteries. 

Pierre sera prêtre et il mourra à cenl quatre ails 
mais les autres : Philippe et Gérard serollt mis ell 
plÙOIl pendant cinquante aus el ail bout de cin
quante ans ils finiront leurs jours à une corde, 
pendus. Et toi, tu seras toujours ban pour les 
malheureux qlli sont dans la me et tu vas Iller ta 
mère si tu rentres à la maisol/ JI. 

Et il Ile l'a pas cru et il est rentré à la maison et. 
il disait : " /1 110 pas falloir tuer ma maman car 
elle est trop bonl/e". Quand il rentra à la maison 
il Ile tua pas sa mère et il s'est douté que tout 
ce qu'il m'aJlait raconté était faIL\·. (souligné par 
M. Barré). 

Manifestement Dominique est saisi par des phantasmes 
qu'il essaie de conjurer. Ce qui est frappant c'est l'alter
nance du bien et du mal (les bandits et le prêtre, tu 
seras bon et tu tueras ta mère). Au milieu de cette 
incohérence, il tente de s'accrocher à sa volonté et celle
ci semble triompher à la fin du texte. 

Les vingt-neuvième et trentième constituent une histoire 
en deux épisodes sur un chat et un chien, texte assez 
banal. 

Le trente et unième semble reprendre un conte populaire 
où un jeune paysan débarrasse le pays d'une bête à 
cinq têtes. Après l'avoir écrit, Dominique a barré ce 
texte. 

Texte 32 : une bagarre entre deux enfants qui se veut 
un combat épique . 

Le texte suivant : <fL 'histoire d'lm crime" est rayé, 
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pcut-être à cause de son absence d'originalité. 

Au-dessous, Dominique a écrit "mal". 

Par contre il a écrit "mieux" au-dessus du texte 33. 

Le vagabond 
Le fermier trallaille depuis six heures et il a com
mencé à servir la bouillie au cochon. A près il est 
parti labourer le champ. Pendant ce temps, la 
femme du fermier a reçu lUI vagabond et il a de
mal/dé à coucher cette lIuit mais le j'agabond 
Il 'aime pas coucher dans la paille où il y a des 
souris, a/ors il demande de coucher dalls le lit. 
La femme dit "Je vellx bien, que cette Il/lit par
ce que ma" père est parti à Paris à midi et il 
rentrera lIers trois heures demain mati,," alors il 
dit "Je lieux bien et à Ulle heure du matin, 
j'irai dans la paille comme ça il me laissera". A 
minuit il ne pellSa plus au père et qual/d il s'ell 
aperçllt, il était trop tard alors il fallait se cacher 
mais où ? On réfléchit et ail trou lia une cachette 
salis le lit mais comme le père fut anil'é, il l'it 
sur la descellte de lit les bottes du vagabond alors 
il dit : "II y a qllelqll '1111 ici. Ah ! ah ! ah ! 
Tu l'eux me tromper". Alors il prit une flèche el/
flammée et la jeta dalls le tas de paille et ça 
flamba. Le vagabond partit et 01/ Ile le vit plus 
jamais. Quant . au fermier il eut un pavillon à 
l'entrée de la Ili/le de Paris. 

Ce texte qui plaît tant à Dominique cric à nouveau 
son désir de remplacer le père (la confusion mari-père 
habituelle aux tout-petits est ici révélatrice alors que le 
fennier n'a apparemment pas d'enfant). 

Le texte 34 "Le tueur" attribue (comme pour Samson, 
dont il a dù apprendre l'histoire au catéchisme) la 
force aux cheveux. Le tueur finit, comme Samson, les 
ycux crevés, le jour où on lui coupc les cheveux et 
meurt quatre jours plus tard. Détail à noter, le tueur 
s'appelle Dominique. 

Numéro 35 

Les amis illséparnbles 
Il était IIlle fois dalls le petit pays de BOllrges, 
deux enfants orphelillS, ils étaient jumeaux. Ils 
étaient les meilleurs copains du mOllde. Ils jouaient 
ensemble il cinq ails. Et à quinze ails ils durent se 
séparer parce qu'il y allait la rél'olutioll. Ils se re
trouvèrent sous les ponts de Paris, ils se dirent 
bonjour et ils s'embrassèrent, ils allèrent boire IlIl 

lIerre. Et après, ils Qllaieut vingt aIlS. Ils allèrellt 
ail régiment et ils y allèrent tous les deux et ils 
jllrent sépm'és car ils Il'étaient pas dans le même 
bataillon Neuf mis après, ils étaient tous entraÎnés 
ef il y eut une guerre mondiale qui dura cinq ans 
et pendant la guen'e un des deux amis qui mlait 
trellte·cinq ails a été touché à la tête par lm obus 
et il moumt tout de suite mais l'autre ami le Ilit. 
11 s'ell l'a plus loin et il retourne à la bataille mais 
il 1I00l/ait mourir aI'ec SOl1 copain alors il retourna 
près du corps et prit son relIa Iller et il se tira 
trois balles dans la tête pour mourir tout de 
suite. 

Le texte suivant, numéro 36 est daté du 13 mars et il 
a été rayé ; son titre : "Les trois scorpiolls mortels". 
Un homme qui avait acheté des scorpions se fait piquer 
par l'un d'eux sur une île déserte et meurt. 

Le 16 mars, Dominique écrit le trente-septième texte . 

La bête anormale 
Il était ulle fois lUI gralld chien qui avait quinze 
ans, c'était une chienne qui al'ait fait des petits 
deux jours amui sa mort. Oll nourrissait les petits 
comme 011 pouvait. Elle amit fait cinq petits, il 



y en amit quatre de morts et le dernier ne mou· 
rul pas. Qllalld il ellt sept ailS, le clliell Ile faisait 
pas de petits alors il était anormal car il éta(t né 
aI'ec une chienlle malade. A1ais le petit chien par
lait, il pouvait [aire des conversatiolls ell cachette 
car il Ile fallait pas qlle tOllt le II/ollde le sache 
mais il a1mit [ait une cOl/versation allec lUI jOl/rlla· 
liste et il al/ait marqué dans le journal tout ce 
qu'il amit entendu mais le chiell qui avait appris 
ça était [urieux et il s 'en[uit dans la campagne. 
Il était sale, il était gras, il était déjà piellx, il 
QI/ait db: ailS, il trouvait llll os par-ci et par-là. 
Un jour quelqu'lIll le I/il et le prit. 

Les textes précédents nous ont montré à quel point 
Dominique se projette dans ses textes. C'est dire que je 
me suis senti très concerné par celui-ci. N'étais·je pas 
le journaliste coupable qui colporte ce qu'on lui dit ? 
En effet, Dominique avait probablement remarqué que 
je discutais à son sujet avec mon collègue-directeur et 
la psychologue scolaire qui ne pouvait nou s consacrer 
que quelques heures par quinzaine. Je déduisais de ce 
tcxte qu'il mc le reprochait sous une fonne symbolique, 
j'y répondis sous la même forme au cours de la discus
sion en supposant que le joumaliste émerveillé de trouver 
un chien qui parle, voulait faire partager sa découverte 
à ses lecteurs, qu 'il n'y avait là aucune mauvaise inten
tion de sa part. 

Lorsqu'un enfant présentait un texte symbolique, j'évi
tais généralement d'intcrprêter ct me contentais d'inter
venir, comme les enfants, dans le sens de l'hi stoire. 
Cela me semblait moins dangereux et probablement 
mieux accepté par l'enfant qui n'opposait alo rs aucune 
réticence, car c'était à "l'auteur" qu'on s'adressait et 
non à lui-même, mais je suis persuadé qu'il en tirait 
bien des leçons personnelles. 

Le 19, texte 39. 

Les trois merles 
Il y (lIlait une f ois trois merles qui étaient del/enus 
amis par les anclens parents, ils se suivaient tau· 
jours. Et lUI beau JOIlI', lm des merles 11 'était pas 
d'accord alors ils se séparèrent et ils n'étaient plus 
que deux. Ils /l.'étaient pilis aussi heureux qU'ai/ant 
et pourtant les parents leur (lI faient dit : "Si I/OUS 
voulez être heureux, il Ile [audra jamais vous 
quitter" mais ils Ile se rappelaient plus alors ils 
étaient de plus en plus malheureux. A1ais, lUJ jour, 
llll des deux merles fut tué (XlI' lIIJ chasseur. 
L autre le vit tomber à l'eau, il esmya de le SlIU

l'el', mais le chasseur le tua du premier coup de 
fusil. Il n'en restait plus qU'11ll sur trois et c 'est 
moi le dernier merle de la troupe. C'est moi qui 
I/OUS ai conté l'histoire des trois merles et mainte
Ilallt je vais bientôt mourir saliS avoir des petits. 
Adiell. 

J'avoue que ce Dominique me laisse souvent pantois 
par son art de la volte-face qui retient l'attention du 
lecteur au moment où elle était prête à se relâcher. 
Manife stement , Dominique ne pensait pas écrire son 
récit à la première personne quand il l'a commencé. 
Celui qui parle est le même qui a provoqué la dissolu
tion du groupe au début. 

Un détail revient trop souvent pour ne pas être trou
blant : le thème de la stérilité. Dominique n'a que 
douze ans et la puberté n'a pas commencé. J'ignore, 
bien snr, ce qu'il a pu entendre à ce sujet. Trop sou· 
vent en effet des imbéciles ou des inconscients (qui 
sont parfois hélas les parents) disent au jeune inadapté 
uSi tu continues comme ça, tu seras un clochard ; tu 
ne pourras pas avoir une famille" . Je suppose que cette 
angoisse relève plus de discussions de cette nature que 
d'une réalité physiologique qui, dans son cas, paraît nor
male. 
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Le lendemain 20 mars, pendant le travail individuel, 
Dominique, très angoissé, m'apporte un papier sur le· 
quel il a écrit : "Le l'oleur qui tlle le roi, comme 
moi, c'est-à-dire je le tuerai". Comme je n'ai ni le temps 
ni l'intention de discuter devant les autres sur un tel 
thème, je me contente d'écrire sur son papier : "quelle 
idée de tuer un roi qui ne lui a rien fait". 

Il revient un peu de temps après avec un dessin infonne 
accompagné de la légende : "il sera mort et je me 
tuerai après car je suis Utl criminel. Del/ilJez ce qlle je 
l'eliX tller, je tuerai de la fenêtre". 

Je réponds, toujours par écrit , pendant que les autres 
travaillent : "Est·ce que quelqu'un t'a fait du mal pour 
que tu veuilles le tuer ? " . 

Il revient bientôt après avoir écrit : 

"Non, mais j'ai une tâche à remplir, c 'est très sérieux. 
(puis, un moment après), car pilis fard dans la l'ie, je 
pourrais être bandit si je VpllS dis pas tout de suite 
ce qlle j'ai à vous dire. Ceci est très lIrgelll, forcez-moi 
fi le dire. J'ai l'idée de tuer si je le dis tout de suite". 

Après la classe, je propose à Dominique de rester, il 
es t incapable d'en dire plus. Il me dicte un nouveau 
texte dont j'espère tirer quelques lueurs mais c'est l'his· 
taire d'un homme riche qui secourt les malheureux, les 
vagabonds, les clochards. Somme toute , c'est assez banal. 

J'explique à Dominique que je ne crois pas qu'il puisse 
être un criminel. Il est parfois maUleureux, il a peut
être envie de se venger mais c'est un brave garçon, je 
sais qu'il ne fera de mal à personne. Comme les vacances 
de Pâques vont bientôt avoir lieu , je lui demande de me 
raconter ses vacances au retour. Je veux qu'il sente mon 
soutien affectif pendant ces quinze jours, je le suggestion
ne jusqu'à ce qu'il ait lui aussi envie de revenir écrire 
ses textes à la rentrée. 

Peut--être, après tout , sa crise d'angoisse ne provenait·elle 
que de la perspective de se retrouver en famille seul 
(c'est·à-dire sans le soutien de la classe), je n'en sais 
rien, je ne le saurai jamais. 

Au retour, Dominique a l'air heureux de nous retrouver, 
sans grandes démonstrations d'ailleurs. 

Son texte renoue avec celui de la bête anormale. 

La vache et ' le veau (numéro 41) 
11 était lIne fois ulle vaclze qui avait dix ails et 
elle del'ait [aire llll petit I/eall. 11 ne poul/ait pas 
se mettre sur ses pattes, il était malade alors ail 
demanda à l'endormir pOlir le soigner. Au bOlit de 
deux jours le J/étérillaire dit : "Hélas, il l'a mourir 
et n'aura jamais la I,ie normale'~ Sa mère dit: 
"Puisqu'il va moun'r il [aut que je meurre aI/ec lui 
car je lui QI/ais dit : si tu meurs, je mourrai aussi 
QI/ec toi, et je liens ma promesse alors je veux 
aller près de m OIl l'eau et je J/eux mourir, alors 
tuez-moi". Le [ermier pril la carabine et les tua 
tous les deux et ail I/écut ulle l'ie Iz eurelise. 

Je suis incapable de savoir si Dominique Il 'a pas oublié 
un ils devant ont J/écu ce qui atténuerait un peu la fin , 
mais, à coup sCar, l'attachement morbide ft la mère est 
encore très grand, peut·être encore renforcé par les deux 
semaines de vacances. 

Je demande un peu plus tard : "Peux-tu me dire ce 
que signifiaient les histoires de crime du roi que tu ra· 
contais avant Pâques? " . Dominique répond : "Je n'ai 
pas compris ce que J/ous Iloulez dire, expliquez plus 
clairement". C'était pourtant clair, me semble-t-il. A-t-il 
tout oublié en quinze jours ? 

"Tu disais : "plu s tard je serai lIIl criminel, je tuemi le 
roi". Qu'est-ce que ça voulait dire? A quoi pensais- tu ? " 
- "Je · pells.ais à la mère, que j'ai vue quand j étais petit, 
il y ai/aU u" roi - c'est pour ça qu e je suis toujours 

• 
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comme ça, c'est pour ça que je veux tuer. A présent 
. " vous avez compTls . 

El loul à l'heure c'est moi qui n'étais pas clair! Je 
n'insisle pas, je dis à Dominique que s'il a quelque 
chose d'autre à dire ou à écrire, il peul le faire et il 
revient après avoir écrit sur un papier : 

Il était ulle fois dans ulle colonie quelqu'un qui 
JIOlt/ait me donner toujours tort. Un jour après la 
siesle qlli dllrail IIl1e hellre, après il fallail faire 
sail lit et tOIiS les gars du dortoir étaient cOlltre 
moi, même le moniteur que ce fut dans ma colère. 
QlIalld 011 avail filli , 011 parlil ell prolllellade el 
dans mail cœur, je me suis dit : "Je me vellgera;'~ 

Cette colère a sans doute existé ; peut-être même le 
sentiment de vengeance contre les persécuteurs mais, à 
part la privation de la mère , quel lien y a-t-il avec l'an
goisse qui précéda les vacances? Qu'importe , je n 'in siste 
pas. 

Dominique écrit plusieurs textes 
plus tard, deux sur une folle. 

Numéro 42 

La folle 

• • que Je ne verrai que 

Il élail IIl1e fois pelldalll la glle/Te IIl1e pelile fil/e 
qui avait reçu sur la tête Ulle balle de carabine et 
elle était partie à l'hôpital et quand 011 llli retira 
la balle, le médecin dit : "011 l'a Sllllllée trop 
tard et elle delliel/dra folle toute sa )lie" et 011 /l'a 
pas cru le médecin Alors 011 la dressa .. à quarante 
ans, 011 dit "Le médecin mlait raison" alors le père 
prit la cambille et il le tua. 

et Dominique a ajouté le post-scriptum suivant : 

QlIalld elle prellait ses crises de 11er!. il Ile fallail 
pas la déranger car elle cassait tout sur SOli passage 
et elle se mettait toute mw. 

Le texte 43 reprend l'histoire d'une folle . 

Le frère dil : "Petite folle, ,'elix-III Ille dOllller 
ça. Si tll Ile le dOlllles pas, tu )Ias te blesser car 
le couteau est très coupant et si tll te coupes la 
main, il faudra te mettre une main ell plastiqlle'~ 

Alors elle lui donna mais tout de suite après 
avoir donné le couteml, elle eut une crise. Alors 
elle prit la carabine. la chargea et tira sllr son 
frère, Heureusement elle ne tira qlle dans l'épaule 
et le frère appela le médecin, son père et quand 
el/e élail éllervée, il fallait la prelldre par la maill 
et il fallait lui donner 1111 médicament spécial et 
il fal/ail qu'elle se repose saliS la déra/lger. 

011 l'emmena chez 1111 bon médecin qlli la soigna 
el elle Ile fuI plus jamais folle de sa vie, elle 
vécut heureuse et elle se maria et eut beaucoup 
d'el/fal/ls. 

Dominique opère à nouveau une volte~face, Au début 
on croit qu'il parle de la même fille que dan s le texte 
précédent, il semble manquer un passage au début du 
tex te puis soudain cela se termine bien. 

J'ai dit précédemment ma tentative de faire présenter 
Dominique à un spécialiste mais le père, venu un soir 
chercher son fils à l'école, m'a dit sa satisfaction de 
l'évolution obseIVée à la maison : jamais il n'a posé 
aussi peu de problèmes. Il est certain que son compor
tement s'est profondément transfonné mais le s textes 
qu'il écrit ne me rassurent pas totalement. De toutes 
façons, je n'ai rien de mieux à faire que de lui laisser 
exprimer ses angoisses et de le rassurer sur ses propres 
possibilités. 

Le texte suivant (numéro 44) est anodin· Le chaloll 
perd//. 
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Puis , viennent deux textes jumelés par le titre "Les co· 
cholls" (numéro 45) histoire d'une invasion de cochons 
qui se teonine par leur carnage, "L'ellfant cochon" où 
Dominique semble se complaire comme son héros (tué 
dans un accident) dans la saleté. 

Un texte d'aventure "Les lIaufragés" (numéro 47). Puis 
deux textes de bagarre épique et invrai semblable "Le 
fada el le pourri" (numéro 48) et "La bagarre des deux 
femmes" (numéro 49) Dominique semble avoir besoin 
de se défouler. Notons qu'il ne lit pratiquement aucun 
de ces textes à la classe, 

Plusieu", histoires d'orphelins: ''Le pelil garçol/ perdu" 
(numéro 50), un orphelin qui meurt persécuté dans un 
souterrain par un autre garçon, "Le petit cayatte" (nu
méro 51) orphelin lui aussi, recueilli par un homme qui 
finira quand même par le tuer "parce qu'il était souf
frant". "Le SOIl magique" (numéro 52) où une orphe~ 
line réconcilie tout un pays avec son violon magique 
mais elle meurt et tout le monda va à son enterrement. 
Tout comme dans le texte suivant "La piscine" (numé~ 
ra 53) où un pauvre garçon, le seul de sa classe à ne 
pas savoir nager, se noie dans la piscine. 

Ensuite "L'incendie" (numéro 54), "La femme maigre" 
(numéro 55) dont l'héroïne s'envole par grand vent 
puis mange tellement pour s'alourdir qu'elle éclate . 

Dominique écrit: "La vieille grand-mère" (numéro 56) 
un conte peu personnel où les animaux aident une 
vieille rem me qui les a sauvés, à gagner le concours de 
la plus belle maison. 

Puis un texte sur un chat qui se tue à rorce d'avoir 
mangé des souris (numéro 57) et à nouveau un texte 
sur un chat, Dominique semble avoir pris l'habitude de 
jumeler des textes avec des titres semblables. 

Le chal et la mère 

II était une fois liIl chat qui 110ulait s'é,'ader de 
sa mère qui lui donnait toujours la f essée et le 
petit chat partit la nuit. 

Le matin elle le chercha et elle Ile le trollila pas. 
Le petit chat était caché dans IlIl arbre creux qui 
était dans IiIl champ et il dit "Je vais me venger" 
et il alla dans la maison pendant la IlUit et il mit 
dalls le lill/Ile bêle 1II0rlelle. El ql/alld elle se 
COI/cha la pelile bêle la II/a el le pelil chal fl/I 
très cOlltent mais trois jours après il fut malheu
reux car il ne pouvait plus avoir du lait de sa 
mère et il dit au prêtre : "J'ai tué 11/a mère et 
je veux me /Xlrdollll er". Le prêtre dit "Je te par
donlle" et il fut très cOlltellt et trois jours après 
dans la rue qualld il trm'ersa, ulle automobile le 
renversa et il fut tué. Le c/zat alla 011 paradis. 

Enfin nous arrivons fin juin et, peut-être à cause de 
cela, son dernier texte semble être une sorte de bilan. 
Une fois de plus revient le qualificatif "anormal" mais 
la perspective est plus optimiste et c'est d'autant plus 
important qu'il s'agit manirestement d'un texte à réso
nance autobiographique : 

Numéro S9 

L'Enfanl anormal 
II était 1111 petit garçon qui commença l'école à 
six ails. Il alla dalls I/lle école lIIalemelle, il faisail 
toujours l'imbécile et lUI jour sa mère vint à 
l'école el elle parla à la direclrice, elle dil : "Ce 
garçoll esl Irop gral/d, il doit aller dalls I/lle 
autre école" et la mère dit : "Je veux bien mais 
laquelle d'école ? ", HL 'école qu; se trOUlle au 
Trol/ql/el". El cillq jOl/rs après la relltrée, il alla 
à l'école libre mais il travaillait toujours aussi mal. 

Au mi/ieu de lannée, il était dans ulle classe de 



bébé et il était 5e lIIais ma (l) 111ère dit : 
"J'aime pas bien parce que III es dans ulle classe 
de bébés". La mère écriJlËt dans une école de per
fectiollnement et au bOllt de quatre mois elle put 
le faire relltrer. 

Le petit garçon relltra le IUlldi, il alla dans ulle 
classe Olt il sai/ait /0111 faire et delL\" jours après il 
[ut dans ulle classe de grands. JI Irai/aillait si bien 
qu'il [ut toujours premier et trois mois après il 
fl/t gl/éri. 

E/ il pul renfrer dam ulle école pour apprendre 
Ull métier. 11 fut très COll lent et heureux et il Ile 
regl'ella jamais récole de per!ectiomlemenf qui 
amit fait SO Il bonheur el à 75 ails il mourut dans 

(1) souligné par moi (M. Barré) 

• 

III joie car il al'Qit gardé les photos de l'école de 
SOli bonheur. 

Le tex te en rappeUc beaucoup d'autres, le héros meurt 
à la fin mais il un âge aVaJ1cé et en se rappelant tou
jours de son école. 

J'ajoute que Dominique put entrer en sec tion profess ion
nelle de maçonne rie. Je ne l'ai jamais revu après son 
départ de l'école. Je ne suis pas certain que son séjour 
dans ma classe ait résolu tous ses problèmes aussi mira
culeusement que le raconte le texte mais ai-je tort de 
croire que l'expression libre l'a aidé il se découvri r lui
même et à mieux se sentir dan s sa peau ? 

EDUQUER AVANT DE REEDUQUER 
RentfJ LAFFITTE* 

Un enfant échoue. Il apprend mal ou n'apprend pas à 
lire, à écrirc, ù compter, se tient " mal", refuse passive
ment ou activement ce qu'on lui propose. 
Cela concerne une bonne partie des enfants d'âge sco
laire: 
L'école, le plu s souvent, se contente de constater, puis 
d'évacuer ailleurs: "structures adaptées à son cas". Elle 
peut prescrire aussi, une rééducation parallèle de l'en
fant : de sa diction, de son écriture etc. 
La mécanique scolaire, elle, continue, programmée par 
le niveau officiel de la classe, l'emploi du temps, et la 
répartition. ~ 
Un enfant en échec est là , pose question, pose pro
blème. Problème vite réglé. L'école ne veut pas voir, 
ne veut pas savoir, elle l'envoie en douceur se "faire 
voir" ailleurs : structures adaptées à son cas. Rééducation . 

UNE DEMANDE 

L'analyse des fondements et des implications idéologiques 
d'une telle attitude il peut-être contribué à jeter le 
trouble et le doute dans la belle certitude que l'école 
n'était pour rien dans l'échec d'un enfant. 
Pourtant, "héritier" ou "handicapé socio-culturel", l'en
fant reste élève dans l'école inchangée. ~Itais il était 
peut-être politiquement gênant que l'échec scolaire de 
l'enfant (1) ne se révèle trop cruement être celui de 
l'école. Est-ce pour cela qu'il est actuellement aussi 
question de "sou tenir" cet enfant en échec? 
Avant d'être discuté, situé, évalué, ce "soutien" ne pou
vait que raire l'objet de chapitres des Instmctions om
cielles. Des directives, conseils, recommandations on ne 
peut plus fl Oll S, délimitèrent un vague champ d'action , 
objet de grandes discussions: la pédagogie de soutien. 
Après la pédagogie des maths, de la grammaire, de 
l'éveil, la pédagogie inductive , active ou senti-directive, 

(*) Instituteur spécialisé (En rance Inadaptée) 

(1) Echec de ''l'ellfallt'' : raçon de parler. En rait la 
moitié de la population scolaire est concernée. C'est bien 
sClr, un hasard subtil qui fait que ce sont les enfants issus 
de milieu modeste qui son t "attein ts", 
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voici la pédagogie de soutien qui délimite de par sa 
seule existence, une pédagogie de non-soutien : la péda
gogie habituelle. 
Pédagogie de soutien et rééducations individuelles diverses, 
supposent les enfants compartimcntés en chapitres, en 
fon ctions isolées, qu'il s'agit scion les cas de stimuler, 
d'cntraÎner, de réveiller, de mécaniser, de soigne r etc. 
Des intentions aux actes, il y a toujours un fossé. Là 
comme ailleurs les moyens de réaliser les intentions 
sont encore réduits. 
Mais la seule dépense qu'exigeraient des structures per
mettant cette mise en œuvre (nombre suffisant de psy
chologues, de rééducateurs, de GAPP etc.) mérite qu'on 
s'interroge . 

DE QUOI S'AGIT-IL? 

Des structures (classes, écoles ... ) se révèlent incapables, 
de façon dangereuse ment fréquente , d'assumer la réalité 
d'un enfant porteur d'une histoire, pour la simple et 
bonne raison que ces stmctures ne cherchent pas :1 s'adap
ter à lui, mais exigent de cet enfant qu'il s'adapte à 
elles, à savoir : renoncer à certaines de ses demandes 
(qui font justement problème) pour répondre ù la se ule 
demande de l'institution : parler, bouger, se taire à 
heure fixe , apprendre à âge fixe ce qu'une statistique a 
décidé. 

Il n'y a pas tellement longtemps, lorsqu'un enfant ne sa
vait pas lire entre six et sept ans, ne savait pas orthogra
pltier à neuf ou analyser logiquement une phrase à douze, 
il était dit inintelligent ou paresseux. Une classe de fin 
d'études le dirigeait doucement vers "le monde du tra
vail" qui lui était réservé. 
Depuis l'apparition des "non-conceptuels" et autres "han
dicapés", on découvre qu'il est mal latéralisé, qu 'il pro
nonce mal , que son niveau de langage est très bas etc. 
Ce qui est réel et pourrait constituer un progrès. Mais il 
n'est pas rare que les rééducations ou le "soutien" s'e n
gagent sur ces éléments qui, "détectés", prelment un sta
tut de "symptômes". 

A quelle demande répondent ces actions, concentrées sur 
ces points épars et isolés de l'individu ? A la demande 
de qui? 

, 

f 
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Question rarement élucidée, quand on "amène l'enfant au 
psychologue" (la belle expression ! ). 
Que l'échec de l'enfant soit une résultante complexe, rare
ment en rapport direct avec les "symptômes" détectés, 
que le dénouement de ce blocage ne puisse venir que de 
l'enfant lui-même, selon le mitieu qui 1 accueille, voilà qui 
ne semble guère préoccuper. 

• En se centrant sur ces seuls symptômes. assimilés trop 
vite à des causes de dysfonctionnement, on pathologise 
une situation qui n'est souvent qu'un malentendu gigan
tesque. Ce qui pouvait avoir valeur de langage (les symp
tômes), de langage camou né (d'où le mal-entendu) ou 
simplement être un défaut comme tant d'autres, devient 
une anomalie figée qui signe , marque, caractérise l'indivi
du et entrave toute évolution. 
Ce qui était mal dit, devient "mau-dit". On tente de 
faire taire ce qui pourrait être reformulé. 
On signifie clairement ou non, aux parents, que l'enfant 
est l'malade" qu'il fonctiOJUle mal : il faut donc le 
réparer. D'où le réparateur : l'école ne guérit pas la 

• gnppe. 

• Il serait malhonnête de laisse r entendre que bon 
nombre de rééducateurs, psychologues etc. conscients 
de ce travers, ne réagissent pas, en tentant de réinsérer 
l'enfanhproblème dans un circuit d'échange Ol! il pourra 
exister et parler tel qu'il est, ct où parents, éducateurs, 
psychologues débarrassés de leur personnage imaginaire, 
(re) deviennent des individus qui peuvent aider :\ (se) 
comprendre . 
Mais surgit là, une autre difficulté, et non la moindre 
comment réinsérer un enfant dans des structures qui 
l'ont déjà rejeté, si ces structures demeurent inchangées? 

Il se rait peut-être temps de constater que la demande 
normale de l'école est d'araser les particularités d'un 
individu, pour le faire rentrer dans le cadre prévu de 
l'élève standard. 
Est-ce compatible avec l'objectif de réconciliation d'un 
enfant avec lui-même, avec les autres, avec l'envie de 
devenir grand et d'apprendre? Doit-on répondre ou 
non à cette demande ? 

"Demande de l'école" : mais qui est "l'école'\ qui 
représe nte-t-elle ? "niveau faible, compréhension lente, 
instabilité" ... (sous-entendu : Je vous l'envoie donc). 
Qui parle? Certainement pas uniquement M. ou Mme X, 
instituteur. Le plus souvent, le dire du psychologue con
firme "l'impression de l'instituteur" par la voix de la 
science. Là encore, qui parle? Une voix anonyme, insiste, 
caractérise, signifie l'anomalie. Une voix qui se répète et 
qui, même sous le couvert de la "science", est celle du 
"bon sens", de la "majorité". Celle de la société. 

UN MILIEU "AUTRE ..... 

Alors : filières, ghettos, "structures adaptées'" classes 
de niveau ou pas? La bataille qui a lieu sur le front 
de l'échec scolaire peut durer longtemps, tant qu'on 
n'envisage pas un changement radical du champ péda-

• goglqlle. 
A la limite, on trouve normal que l'école se révèle un 
milieu pathogène qui aggrave les troubles, au lieu de les 
atténuer (l'inadaptation croît avec l'âge). 
Par contre, prétendre possible un milieu scolaire sain, 
non seulement thérapeutique, mais à certains égards 
"prophylactique", se révèle presque scandaleux . Bien 
sûr, il s'agit d'un milieu qui ne répond pour le moment 
fi aucune demande sociale. Une éducation peut-elle être 
thérapeutique sans être suspecte ? 
Combien d'enfants dits inadaptés pourraient, sans ennuis 
majeurs, rester avec leu rs pairs, dans un milieu scblaire 
sain capable de renoncer à l'homogénéité imaginaire 
d'une classe standard ? 
Michel Barré, dans quatre monographies, montre que 
dans ulle classe où il est possible de "vivre ensemble" 
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sans renoncer à son identité, un maître d'école peut 
être aussi un éducateur. Les troubles, loin de bloquer la 
mécanique scolaire. s'a tténuent ou disparaissent. 

• Essayons donc de caractériser un tel milieu , un telle 
classe. 

Q) LES ACTIVITES - LES OUTILS 

a) Texte libre, dessin-peinture libres, théâtre libre, terre, 
sculpture , danse, chant, musique etc. (répartis en ateliers) 
Recherche libre mathématique. Observations et expé 
riences libres (répartis en ateliers ou pas). 

b) Calcul vivant (nécessité par la vie de la classe). 
Correspon dance/enquê tes/a IblllllS. 
Imprimerie! Journal scolaire (Ateliers). 
Documentation à la portée de tous, enrichie par tous. 
Sport/Gymnastique (Ateliers). 
c) Entraînement individuel et collectif - Mécanismes 
(autocorrecti rs) 

d) Evaluation ct gestion coopératives . 
niveaux et compétences 
responsabilités 

- comportement 
- libertés/interdits 

• pOUVOIrs 
Plans de travail (distribution - choix - travaux imposés -
bilans). 
Conseil de classe : lieu de régulation, de verbalisation, 
de partage du pouvoir, d'évaluation, de gestion de la 
vie du groupe (décisions, règles de vie, etc.). 
Ces activités et ces outils s'appuient et s'organisen t au
tour de deux données : 

- Liberté sur le plan de l'imaginaire 
- Discipline coopérative, imposée dans la réalité, par 

le fait que les activités, ce qui sc fait et ce qui se 
passe, concourt à une production du groupe. 

Q) L'OUTIL-MAITRE 

Outil capital en tant que se servant et s'appuyant sur 
les outils précédents. Adulte présent avec un projet. 
Point de repère important mais non unique, représentant 
du monde adulte, garant de la loi du groupe car s'y 
soumettant, responsable de la production de ce groupe, 
il intervient dans la réalité, mais sa relation n l'individu 
ou au groupe est rarement directe. Elle est pre sque 
toujours médiée par : 

lin outil (l'imprimerie ... ) 
- une production (le texte libre ... ) 
- Ull "Autre" (le - les correspondants ... ) 

... et surtout par un projet commun, résultat de "investis
sement du désir de chacun 

- sortir le journal 
- répondre au correspondant 

faire tourner rond un atelier 
aider X à devenir responsable d'atelier (il devenir 

"grand") 

La relatiOil en tête-n-tête Il 'est qu'exceptionnelle, elle a 
un sens (cf. les entretiens Michel Barré et Jean-Yves). 
Elle peut être "contrôlée", médiatisée à tout moment. 
L'enfant n'est plus seul face au savoir et au maître 
imaginaires. Ainsi , le rcrus d'un enfant n'est plus uni
quement un refus au maître et à l'école. Le groupe 
existe. réagit, et parle. 
Comme il serait stupide et surtout impossible , d'impo
ser un travail libre qui requiert engagement et initiative 
à un individu, ou un groupe, le désir du maître ne 
peut être que de mettre en œuvre le désir des enrants. 
Au-delà de la qualité de la relation, c'est la structure 
même de la relation qui est en cause. 

Q) 
Un enfant qui n'apprend pas ou apprènd mal 
écrire, compter, dans un tel milieu, a du Illal 
trouver isolé ou rejeté. 

ù lire, 
• a se re-



• Les possibilités de se rendre utile, singulier, reconnais· 
sable en tanl qu 'individu ne manquent pas. Un bon res· 
ponsable d'atelier, même dyslexique, a un poids socio
logique et un pouvoir aussi important qu'un autre, 
quel que soit son niveau scolaire. 
L'adulte investit d'autant plus facilement comme "bon 
objet" (cf. J. Léville) un gavroche "iUéttré" qui , par son 
ingéniosité permet de faire tourner rond l'atelier brico
lage, que les nerfs de l'adulte sont mis à mde épreuve 
par des disputes anodines fréquentes à cet atelier (2) 

• Que dire, alors, de ce même gavroche qui , se débrouil
lant comme il peut (et surtout sans l'adulte) devient 
responsable de la distribution des livres de bibliothèque (2). 

• Ou ' bien de cet Alain , "illettré" lui aussi à treize ans, 
qui devint responsable de l'atelier foot, après avoir offert 
au groupe trois étagères bricolées ? Très bon en calcul 
mental, il se démène comme un diable pour déchiffrer 
ces fiches autocorrectives, et apprend à lire grâce au 
fichier de calcul (2). 

• Lulu était bien renfenllé lui. Devenu responsa ble d'ate
lier cn classe, il parle et son écriture, elle. change, com
me s'il se mettait à grandir (2). 

Le 6-10-75 
, 

- Il peut se tromper et être critiqué au conseil sans 
déchoir. 
De personnage, il devient personne, beaucoup plus impar
faite, certes, mais beaucoup plus accessible . 

• L'enfant peut donner: sa conférence, sa recherche , 
son texte, son histoire, ses idées etc. Mais il peut aussi 
refuser de donner , et ce refus n'est pas catastrophique. 
C'est même la possibilité de ce refus qui engendre la 
possibilité du don au groupe. 

• Responsable d'une équipe, il peut, lui aussi, aider un 
autre élève. Etre aidé dans un autre domaine. 

• D'autres peuvent donner : les correspondants, des docu
ments, l'intelVenant extérieur (parents, amis, travailleurs 
lors d~u.ne enquête .. . ). 

• Milieu d'échange et de production donc, mais aussi 
lieu (x) de parole : dessin, écrit , conseil, chant libre 
etc. pemlettent à chacun de rentrer dans le groupe, d'y 
exis ter avec et par leur propre histoire, leur propre 
"théâtre intérieur" qui , repris ct transformé, peut s'inté
grer à la production de ce groupe. 

• Qui dit échangc, dit aussi ou
verture. La classe est ouverte au 
monde extérieur, aux autres .. . . , 
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Les parents ne sont plus soumis 
à la relation class ique où l'on 
vient parler "du petit" sur le 
dos "du petit", qui est là, sou
vent. et écoute, tête basse. tom
ber appréciations et jugements. 
Là aussi, des médiateurs existent 
et le parent comme tout autrc, 
peut Uentrer dans la chlsse" en 
tant qu'être singulier : 
- donner ulle vieille table ou de 
vieilles chemises pour l'atelier 
• • • lJnpnmene, 
- venir parler de sa vie, 
- venir donner son avis (Oll le 
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faire par écrit) sur le journa l. 
l'album 

.. . 
CI J\. .J o..,J;:;l.. . J~ (k. 1 Ut. 

~,(A~-Z ., 7I-d') 
• Un Georges n'a acccpté de 
"travailler" (parler, être utilc, 
aider, puis, plus tard, écrire, 
compter) qu'à partir du jour Oll 

• • 

Peu importe , dans chaque cas, les raisons exactcs de 
l'évolution. Ce qui compte, c'est quc l'importancc de la 
réussitc scolairc, d'après les normes en vigueur, est re· 
mise à sa juste place. Elle n'est plus la monnaie, Ic baro-
mètre, le droit d'entrée e t de vic dans la c1assc. 

@) 
Ccla relève aussi d'une possibilité de multiples échanges 
réciproques. L'enfant n'est plus coincé dans le dilemme ; 
Répondre ou ne pas répondre à la demande supposée ou 
réelle : 

- "bien" travailler : trouver juste 
- "bien" se comporter : écouter, obéir, parler quand 
"il faut". 

• L'adulte n'est plus le seul à donner et ne donne plus 
une unique chose : le savoi r, la vérité (imaginaires, bien 
sûr). 

• ausSI 
- Il dépanne 

le faire) 
techniquement (mais un enfant peut 

(2) Cas réels, bien sftr , et non exceptionnels. 
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• 
• • 

son père (qui écrit pourtant phonétiquement) a eu à con
trôler le compte rendu d'enquête que la classe avait faite 
dans l'usine où il est O.S. Il avait écrit en plus : "C'est 
très bien", et avait signé. Georges, son fils, n'avait pour
tant participé qu'à la couverture de l'album. Sans même 
en parler directremcnt. quelque chose là s'est re-prisé, 
une réconciliation a eu lieu. Le "parendélève" est (re)de
venu père dc Georges, co-auteur d'un album collec tif. 

Cette pseudo-description ne peut évidemment pas tra· 
duirc une réalité beaucoup plus complexe et mouvante. 
EUe ne peut donner que quelques aspects d'un milieu 
"autre" que celui qui a cours habituellement. 

... SURPRENANT, MAIS POSSIBLE 

Les quatre monographies de Michel Barré peuvent aider 
à saisir d'autres aspects de cette réalité. Essayons donc 
d'en détecter quelques-uns qu'eUes nous donnent à en
tendre . 

• Un enfant peut entrer dan s la classe autremcnt que 

, 

, 



comllle bon ou mauvais élève : Jean-Marie rentre comme 
"pauvre garçon", avec un langage pauvre, certes, mais 
qui n'est pas considéré comme "pauvre langage", puis
qu'il est lu en public (cf. le texte sur l'éléphant). 
Jean-François, lui, touj ours par le texte libre, peut entrer 
comme "enfant sauvage" et grâce à l'intervention du 
maître, se passer de sa mère. Jean-Yves, "l'idiot du quar
Heru

, par contre, apprend en classe qu'il Cl un nom et 
que ce nom on peut le fixe r (l'écrire de mémoire). 

• Le niveau de langage de J'individu, quel qu'il soit , ne 
se heurte pas dans cette classe de perfectionnement , au 
discours magistral chargé d'assurer les apprentissages. Le 
langage normatif n'est là qu'en tant que repère : dispo-
nible, utilisable, mais non exclusif. .--
On l'a vu , Jean-Marie, le "pauvre garçon", se Illet <i 
écrire à partir de son langage pauvre que le maître 
aurait dû "normalement" remarquer: "Tu écriras quand 
tu sauras écrire". 
Et pourtant, dans l'école du 20e siècle, peut-oll sans 
subir les foudres d'une Autorité, renoncer à Rémi et 
Colette (3), pour pennettre à Jean-Marie d'apprendre à 
écrire (donc à lire), avec "deux garçons qui se battent", 
"une histoire triste" , "UI1 monsieur qui est fou et vo
leur" etc. ? 

Jean-Yves, lui, pose un problème "insoluble" à la mé
thode de lecture "nonnale" : il ne retient pas les sons. 
L'idiot du quartier, surpris, peut , par contre, raconter 
ses jeux, et lit les mots sur les affiches de la rue (ce 
que font tous les enfants, ma1gré l'école et les métho
des) : drôle de manuel de lecture! Méthode non réper
to riée par la recherche. 
Qu'un enfant soit "surpris" de ne pas être reje té à 
l'école , parce qu'il ne sai t pas lire à dix ans, devrait 
pourtant donner à réfléchir. 
Peut-ail laisser entrer la parole des enfants dans le 
temple sacré du sérieux e t des bonnes maniè res? Le 
tex te de Jean-François sur les "trafiquants de Chicago" 
laisse penser que non : ne fau t-il pas leur parler que 
de fleurs, d'oiseaux et de bonnes actions? 

• Une opération à l'âge de quatre ans (re)vient fi jour, 
et Jean-Yves s'aperçoit qll 'il est comme tout le monde 
(e t aussi que cette classe permet de "parler", \lU 
maître comme aux autres). Qu'est-ce que ça a à voir 
avec les phonèmes e t les graphèmes? Rien, évidem
ment! Si ce n'est que c'est le même milieu qui, capable 
d'accueillir ce "souvenir", d'entendre que Jean-Yves fait 
pipi au lit, peut accueillir trois jours plus tard, trois 
lignes de graphèmes de sa pensée : l'apprentissage de la 
lecture/écriture peut commencer. Ce milieu est une 
classe. Quelle est cette méthode? Elle Il'a pas de véri
table nom de métho de. Certains la disent "naturelle", 
tout en sachant qu'elle permet des apprentissages cul
turels. 
Le maître, parce qu'il sai t que c'est possible, qu'il n'est 
pas seul avec l'enfant, que des structures le permettent, 
signifie qu'ici on peut tout dire (pas n'importe com· 
ment , ni n'importe oü), e l même si on ne veut pas le 
dire , on a le droit de l'écrire. Jean-Yves ne se le fait 
pas dire deux fois . Il écrit et "en trois semaines" accède 
a la lecture courante". 

• 

• Mais les enfants ne sont pas seuls à rentrer en classe : 
- La télé, le cinéma qui encombrent la tête des élèves 
dans l'auditorium-scriptoriulll , peuvent entrer, ici, car 
quelque chose est prévu pour les accueillir : le texte 
Ubre, l'album, la conférence, les recueils, les correspon
dants - autant de supports pour trier un chaos informe . 
Mais télé et cinéma ne sont pas que des informations 
documentaires. Leurs personnages, héros envahissants à 

(3) Héros d'une méthode de lecture parmi tant d'autres, 
ces deux enfants sont évidemment parfaits, asexués, polis, 
habitent une viUa e t parlent comme on "doit parler à 
l'école" : c'est-à-dire un langage hors de la réalité. 
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une époque où les enfants manquent souvent de sup
ports identificatoires dans l'école, peuvent se révéler 
utiles, pour peu qu 'un milieu ne les Ilie pas eux , et les 
enfants qui s'identifient à eux. 
Johnny Guitare, Lebrac de "La Guerre des Boutolls" entrent 
avec Jean-Marie et Jean-Yves, mais ne s'imposent pas : 
le groupe réagit à la lecture des textes, au comportement 
des individus, parce que le groupe a la parole, et qu'après 
lui, l'adulte peut réagir aussi - les lecteurs du journal, les 
correspondants, à la fois réels et imaginaires, sont aussi 
des points de repères: Je an-Yves a peu de chance de 
s'a liéner dans un Lebrac boxeur. 

- Les parents entrent aussi, mais non uniquement cOlllme 
persécuteurs , plaignants ou juges - leur avis ne devient 
qu'un avis. C'est un enfant de dix ans qui "permet" à 
M. Barré de parler à ses parents: Horreur! A qui 
"appartiennent" le s enfants? Les révolutionnaires 
"d'après cinq heures" se sont-ils posé la question? 

• Sans le texte libre, l'entre tien, le journal e t tout ce 
dont il ne parle pas (c'est dommage), Michel l3arré 
aurait-il pu obtenir une évolution chez Jacques ? 
En quatre mois, un "caractériel" se révèle ca pable de 
travailler avec acharnement, calme et détendu, d'écrire 
un tex te de douze lignes compréhensible ct cohérent, 
issu de son monde à lui. Sans le dire, Michel Barré 
pense : "Jean~Yves sait écrire " . Alors Jean-Yves appren
dra . Le caractériel dyslexique dévore les livres et apprend 
la peinture en bâtiment. Le maître n'est pas un génie, 
la classe est un groupe, un point, c'est tout. Il es t diffi
cile de croi re au miracle. 

• Ce maître, on l'aura remarqué, interprète (prudem
ment) des textes , des compo rtements , parfois malgré 
lui , parle à des parents, répond ou se tait à un langage 
camouflé : il a une certaine culture. Ce n'est pas inter
dit. C'est même recommandé. 
Exceptionnel? Plusieurs milliers d'enseignants font 
fonctionner des classes Freinet, li sent , s' informent , échan
gent et ont ainsi quelques idées sur une formation adé
quate. 
Leur avis, sur cette formation, dans et pour l' in stitution , 
n'a évidemment aucune importance. 

• Mai s Michel Barré fait part, aussi, d'une demande 
saugrenue. Embarrassé par "le cas Dominique", au lieu 
de réclamer un spécialiste pour le tester ou le rééduquer, 
comme le prévoit l'insti tut ion, il demande à échanger, à 
parler <!Vec des psychologues de ce Dominiqu e et de 
cette "angoisse de l'échec". L1 classe Freinet ne fait pas 
de miracle et son action a des limites, surto ut quand 
elle est seule à agir. Mais Dominique a apparemment 
un comportement no nnal à l'école, à la maison, il est 
déjà testé. Que Michel Barré se contente d'obseJVer s'il 
apprend bien ou pas. Son rôle s'arrête là. Personne n'es t 
prévu pour répondre à sa demande. Elle est saugrenue, 
irrecevable, institutionnellement combien d'entre nous, 
tel Michel, avons dü nous "débrouiller" dans des situ a-
t ions sem blables ? 
Ce n'e st pas de "conseils" ou de "jugements" dont on 
a besoin dans ce cas, encore moins d'un diagnostic ou 
d'un savoir mythique qui serait déposé dans un pavillon 
de lois et mesures officielles, mais d'un lieu où l'on 
pourrait parler à notre tour, de ce qui nous angoisse 
ou nous embarrasse, où ça peut ê tre repris, refonnulé 
e t situé, d'où une demande de psychothérapie pour l'en
fant pourrait émerger, sans qu'eUe soit vécue comme 
une démission par l'enseignant ou comme une sanction 
médicale pour les parents ou l'enfant. 

• Cette demande n'est finalement pas si saugrenue : 
avec d'autres. J. Lévine, ct M.T . Lacroix, dans leur 
article "Psychothérapie, rééducation et pédagogie de 
soutien " (4), montrent qu'un tel lieu est possible, puisqu ' il 
existe quelque part. Un lieu ho rs de l'école, ahiérar-

(4) cf. article suivan t. 



chique, un lieu "autre", où il ne s'agit plus de (se) 
juger, de soigner des maladies, de colmater des brèches 
de faire taire des langages, mais de redonner un sens ii 
c~ qui l'a~ait ~~rdu , de s'inter-dire le mau-dit (le mal 
dit), de reconciller un enfant avec lui-même et avec les 
autres. Un lieu où un éducateur peut avec d'autres co-

, ' operer, re-situer ce qui fait problème. Un lieu donc 
utile et efficace quand la classe ou l'école se révèlent 
insuffisants pour aider un enfant. 

Jacques levine et Marie-Thérèse lacroix'" 

Ceci pourra peut-être faire admettre J'idée qui justifie 
le titre de cet article, qu'il vaudrait peut-être mieux 
tenter de rendre éducatif ce qui ne J'est pas , avant de 
renforcer une rééducation ou un soutien qui, peut-être 
nécessaires dans l'état actuel des choses, n'en ont pas 
moins un rôle surprenant , à savoir: tenter de rafistoler 
les dégâts et les troubles, aggravés, voire occasionnés par 
l'école elle-même. 

Relié Laffitte 

Psychothérapie, rééducation 
et pédagogie de soutien 

Non seulement il n'est pas anormal, mais 
il est nécessaire que des analystes formés 
aux problèmes de psychologie scolaire et tra
vaillant en étroite liaison avec des rééduca
teurs, prennent position sur une question sco
laire de grande actualité: la pédagogie de sou
tien _ 

Est-ce parce que des problèmes théoriques 
qui intéressent les deux parties en présence, 
pédagogues et psychologues, se trouvent sou
levés? Certes, il serait bien intéressant d'ap
profondir, au-delà des réponses lapidaires, ce 
que signifie, par exemple, la proposition de 
langage écrit et tout simplement, de scolarité, 
pour tous ces enfants qui, sentant que l'école 
leur dit non, lui disent non à leur tour et ne 
l'investissent pas. 

Mais il y a une autre raison plus directe 
et plus fondamentale qui motive notre propos. 
C'est qu'une véritable pédagogie de soutien 
n'est qu'accessoirement du ressort de la péda
gogie, tout au moins de la pédagogie tradition
nelle. 

Apparemment, on a prévu cela puisqu'on a 
envisagé deux sortes de lieux où peut se prati
quer ce qui ressort du soutien :' d'une part 
dans le cadre de la classe, sous forme d'atten
tion particulière pour tel enfant en difficulté, 
et après la classe, sous forme d'aide individua
lisée ; d'autre part, la prise en charge des cas 
plus complexes se fait par un GAPP (groupe 
d'aide psychopédagogique comprenant des en
seignants ayant reçu une courte formation spé
cialisée, des rééducateurs en motricité et en 
orthophonie , un psychologue scolaire centrant 
son action sur le diagnostic) ou par un CMPP 
de secteur où fonctionnent des rééducateurs 
et des psychothérapeutes. 

Mais que le soutien soit de l'ordre scolaire 
ou de l'ordre de l'appareil de "soins ", il 
comporte dans tous les cas - et c'est là qu'est 
la méprise - au moins quatre conditions où 
l'expérience psychothérapique est concernée. 

• Membres du G.I.R.E.D.D. 
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Et cela, disons-le d'emblée, sans qu'il s'agisse 
de transformer l'enseignant en apprenti sorcier 
de l'analyse, ni à l'inverse, sans qu'il puisse 
prétendre rester enseignant sur le mode où il 
a été formé. 

Ces quatre conditions d'une véritable péda
gogie de soutien sont les suivantes: 
- Saisir qu'elle est fondée sur le Rrimat de 
la relation_ C'est un art difficile que d'entrer 
en relation, non seulement avec les enfants 
dont les conduites sont pénibles, voire inintel
ligibles, tant qu'on reste à la surface de leur 
logique interne, mais aussi avec des élèves 
bien gentils qui ont le défaut d'être tournés 
ailleurs et insuffisamment mûrs. 

r - _Réaliser l'importance du travail auprès des 
1.. parents et y être préparé. Car le plus souvent, 

sans réaménagement des relations parents-en
fant, la pédagogie de soutien se trouve devant 
des situations pétrifiées, non mobilisables. 
- Etre suffisamment familiarisé avec 1 

munication 

la bl • 

recevoir 
mais seule

et ne pas 

- Avoir la force de caractère et la sérénité de 
conviction nécessaires pour assumer d'être un 
raccomodeur au service d'enfants en état de 
noyade scolaire, dans le cadre d'un système 
élitiste qu'on ne soutient pas dans ses finalités. 
Et, dont les structures sont telles que lorsqu'on 
remet l'enfant pris en soutien dans un cycle 
normal, les effet bénéfiquès se trouvent sou
vent annulés_ 

Or actuellement, ni la formation ' ni les 
moyens ne sont donnés aux enseignants pour 
répondre à ces exigences. Par cette mécon
naissance des problèmes réels , concrets, que 
pose la mise en place d'une pédagogie de 
soutien, on lui enlève ses meilleures chances. 

Certains, excédés de voir qu'on évite les 

• 

t 

, 
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véritables réformes au moyen de replatrages, 
diront tant mieux si l'on assiste à un ratage. 
Mais d'une part, c'est tout de suite que les 
enfants qui sont victimes de l'impérialisme du 
langage écrit et du savoir abstrait ont un besoin 
vital d'aide et il serait erroné de penser qu'elle 
n'est pas bénéfique pour certains dès mainte· 
nant. D'autre part, à supposer la plus efficace 
des réformes scolaires allant dans le sens du 
développement optimal de chacun, on ne pour· 
rait, en raison des problèmes personnels des 
parents et des avatars du développement, évi· 
ter de maintenir un secteur important de péda· 
gogie de soutien. 

Ceci dit, quelle méthode employer pour 
définir les conditions nécessaires à la pédago· 
gie de soutien? La réponse est simple : l'ob· 
servation de la pratique. C'est·à·dire, d'un côté 
l'analyse des difficultés rencontrées par les 
enseignants, les rééducateurs et les psycho· 
thérapeutes qui font quotidiennement de la pé· 
dagogie de soutien: et , en regard, l'analyse des 
moyens positifs qu'ils sont amenés à élaborer 
de proche en proche, pour faire face. 

L'un de nous anime depuis plusieurs années 
deux sortes de Il structures de soutien Il où 
les problèmes de la pédagogie de soutien oc· 
cupent le devant de la scène. L'une réunit des 
enseignants de "pointe" décidés à se colle· 
ter, à l'intérieur de leur classe, avec les vrais 
problèmes de leur profession. La seconde réu· 
nit des orthophonistes décidés, elles aussi, 
à mieux comprendre ce qu'elles font ou n'ar· 
rivent pas à faire . Tous deux travaillent dans 
des groupes d'analystes d'enfants par le RED. 

Ce sont ces trois sources qui vont alimenter 
notre réflexion. 

LA PEDAGOGIE \ DE SOUTIEN 
D'UN GROUPE DE SOUTIEN 
GNANTS. 

AU TRAVERS 
POUR ENSEI· 

LA NOTION DE STRUCTURE DE SOUTIEN POUR 
ENSEIGNANTS 

La pédagogie de soutien implique que l'on 
rencontre l'enfant là où il est et non là Ol! l'on 
voudrait qu'il soit. et encore moins là où l'on 
craint de le voir échouer. Ce qui implique éga· 
lement que l'enseignant trouve clu soutien pour 
lui·même. Non seulement parce que la prise 
en charge des cas difficiles inflige des bles· 
sures narcissiques, rend sensible l'isolement, 
fait douter du résultat, crée le besoin de com· 

, . 

21 

, mais essentiellement pour la raison 
nte : si l'on veut que ça bouge dans la 

tête de l'enfant, il faut d'abord que ça bouge 
dans le regard de l'enseignant sur l'enfant. 

Une structure de soutien pour enseignants 
doit être formée d'enseignants motivés, donc 
volontaires . Dans la perspective qui est la 
nôtre, le groupe est centré sur la recherche 
de solutions à propos de tel enfant précis. 
C'est en respectant cette priorité que s'opère, 
lorsqu'elle doit avoir lieu, la remise en question 
pour chacun de sa problématique personnelle 
et de ses options scolaires et sociales . D'autre 
part, l'analyste s'implique avec son expérience 
spécifique, en participant à cette recherche de 
solutions . Il n'intervient pas, comme le sphynx 
possesseur du savoir, désireux de le faire ac· 
quérir par la frustration. 

Chacun vient avec les clonnées qu'il a dans 
sa tête sur l'enfant qui le préoccupe et que 
l'analyste, par ailleurs, ne connaît pas. Il prend 
seulement connaissance des dessins et autres 
productions scolaires qui symbolisent partielle· 
ment les problèmes de l 'enfant. 

La première observation est que souvent le 
seul fait de s'interroger sur un enfant, sur ce 
mode auto·contraignant, provoque la mise en 
marche d'un processus de modification des re· 
lations réciproques enseignant·enfant. Il n'y a 
rien de magique dans ce processus. Ces séan· 
ces font passer l'enseignant de ses préjugés 
sur l'enfant à une interrogation: "qui est cet 
autre, qui n'est pas ce que je croyais? " Autre· 
ment dit, l'autre trouve l'ouverture nécessaire 
pour apparaître. Alors qu'au départ l'ensei· 
gnant dit son irritation devant les conduites 
marginales de l'enfant, devant son àgressivité, 
ses dérobades dans le contact, sa masturbation 
en classe , tel petit vol, il en arrive, aux séances 
ultérieures, à considérer que tous ces compor· 
tements ont un sens, une logique, même si on 
ne sait pas encore mettre un nom à ce sens, 
à cette logique. Une possibilité cI'investisse· 
ment de l'enfant, en tant que bon objet, qui 
était obstruée, apparaît . Et l'enfant, se sentant 
regardé autrement, réagit autrement à l'ensei· 
gnant qui prend valeur de meilleure figure pa· 
rentale de substitution . 

Bien sOr, il est loin d'en être toujours ainsi. 
Et pour bon nombre cI'enfants, la recherche de 
passerelles à établir entre A, l 'organisation 
issue des rapports à la maison et B, l 'organisa· 
tion de la personnalité qu'exige l'école, impli· 
que des opérations autrement plus complexes 
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et, il faut le savoir, pour des résultats immé
diats souvent restreints. Ce qui ne veut pas 
dire qu'il ne soit pas absolument indispensa· 
ble de procéder ainsi pour l'avenir bien compris 
de l'enfant. 

L'INTELLIGIBILITE 

L'une des premières acquisitions du groupe 
a été d'entrevoir que ce que certains enfants 
prolongent dans l'espace scolaire, ce sont les 
conduites d'agressivité, d'instabilité, d'emprise 
sur l'autre ou de renoncement dépressif, ou 
encore les mécanismes de fermeture, de déro· 
bade, d'anesthésie massive ou partielle du Moi, 
qu'ils ont formés à la maison, face à des situa
tions difficiles et dans lesquelles leur corps 
est resté englué de façon répétitive. 

Ils saisissent que d'autres, qui ont cependant 
un développement intellectuel "normal" ap· 
portent à l'école, en rapport souvent avec des 
signifiants introjectés par les parents, une vi
sion du monde clivée en deux parties : ce qui 
est de l'ordre maternel idéalisé et dont ils ne 
supportent pas la privation relationnelle ; ce 
qui est de l'ordre non maternel , qui est terro· 
risant et à fuir systématiquement. ce fait, 
ils ont rencontre 
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me 1 rsqu'ils gardent 
l'inscription profonde de la perturbation premiè
re au niveau des mécanismes opératoires sco· 
laires. 

Pour d'autres encore, la pédagogie de sou
tien nécessite qu'on comprenne combien ils 
sont désorientés par une école faite seulement 
pour certa ines structures d'intelligence et de 
personnalité. Ils n'y retrouvent plus leurs habi
tudes extra·scolaires, les systèmes pré·scolal· 
res d'approche de la réalité qui leur ont donné 
du plaisir, leurs langages naturels, l'image du 
devenir para-scolaire dont ils sont porteurs. Ils 
réagissent à ce rejet de leur identité par des 
conduites de retrait de l'intérêt, d'auto·surveil
lance paralysante, etc ... 

Il ne s'agit nullement pour l'enseignant de 
se lancer dans une écoute analytique des con
duites. Non, la transmission progressive d'un 
tel type d'intelligibilité a pour objectif que l'en
fant sur lequel on s'interroge devienne un peu 
plus pourvu d'une histoire et que ses modes de 
recherche de pouvoir. et de signification, si 
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insupportables sOient·ils, soient considérés 
comme ayant un sens et ne pouvant céder du 
jour au lendemain . On observe même que 
c'est au moment où l'on essaie le plus de se 
rapprocher de l'enfant que ces conduites insup· 
portables se réactivent au maximum. 

LA FORMATION O·UN ESPACE OE RENCONTRE AVEC 
LES PARENTS 

Dans notre perspective, plus le groupe s'in
terroge sur un enfant, plus les parents avancent 
sur le devant de la scène . 

Au départ, ce sont des préjugés qui s'ex
priment. Puis une institutrice réalise qu'elle vit 
l'enfant comme (e sans parents ", donc sans 
"chez lui " . Une autre, qui en parle de façon 
uniquement négative : "cette mère, c'est un 
bourreau d'enfant, je la déteste" réalise qu'elle 
n'arrive pas à aller au-delà. Un enseignant 
homme saisit qu'il a une pitié sympathisante 
pour une mère qui a manifestement besoin d'un 
rapport fusionnel et régressif avec son enfant 
et il ne voit pas la relation entre cette pitié 
érotisée et sa crainte d'avoir une relation plus 
ferme avec l'enfant. Le cas le plus fréquent est 
la prise de conscience d'une complicité incons
ciente avec les parents dans une rancœur 
commune contre l'enfant qui, non seulement 
tient en échec la relation de soutien, mais met 
les adultes dans l'impuissance. 

Puis vient un moment où, au travers de 
données très fragmentaires, on se demande se 
que peut être la vie de ces parents, leurs vrais 
problèmes. Peu importe qu'on fantasme sur eux. 
L'essentiel est u'on se prépare à devenir plus 

et à entrer en 
pour "'"' l'école, le plus souvent, il faut débloquer le 

des parents à l'enfant et à l'école. 

Ouelquefols il se passe des choses étonnantes dans 
l'ordre de la communication d'inconscient à Inconscient. 
Dans une séance qui a eu lieu le matin, l'institutrice a 
pris conscience que la mère de Nathalie, qu'elle vit 
comme très rejetante à l'égard de sa fille, souffre cer
tainement, elle aussI, et que le père. scotomisé jus
qu'alors. existe. Comme par hasard, Nathalie fait, l'après
midi même, un dessin où elle représente pour la 
première fois son père ; comme par hasard, en fin 
d'après-midi, l'institutrice rencontre le père venant cher
cher sa fille et elle s'étonne de se voir lui adresser la 
parole très spontanément alors qu'avant elle n'aurait pas 
osé ; comme par hasard, en fin d'après-midi du lende
main, la mère vient et elle engage une conversation 
avec elle, ce qui paraissait Impossible tant l'agressivité 
latente faisait barrlère_ Pour François, Céline, Siegfried, 
Antoine, la même dynamique s'engage dans des con
textes différents, 
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Mais il faut voir que la perspective d'un 
vrai dialogue fait souvent surgir, chez l'ensei
gnant, les problèmes enfouis d'une adolescen
ce agressive face aux parents, l'intolérance à 
leur accorder une vie d'homme -ou de femme 
non exclusivement tournée sur l'enfant. Elle 
fait également ressentir tantôt le manque de 
confiance en ce qu'on fait, tantôt le désir secret 
qui doit êre démystifié, de faire des répara
tions rapides, ou encore de donner aux parents 
l'illusion d'une réinsertion scolaire ultérieure 
sans problèmes après la période de soutien. 
Bref, apparaît la difficulté de déboucher de 
façon sincère et constructive sur le .. voulez
vous qu'on voie ensemble ce que nous pouvons 
faire pour améliorer la situation ", ce qui tran
site par le .. comment voyez-vous cette situa
tian? " et surtout Il d'où ça vient, selon vous Il ... 

dans un esprit d'oü la culpabilisation doit être 
entièrement bannie. 

Bien sûr, d'énormes problèmes personnels 
peuvent alors jaillir de la part des parents, mais 
les enseignant n'ont pas toujours le choix que 
cette écoute soit confiée à quelqu'un d'autre. 
Et dans la mesure où ils se sentent préparés 
par le groupe à la sérénité amicale voulue, 
notre expérience montre qu'ils font des choses 
excellentes. 

En effet, par cette relation de solidarité, 
l'enfant redevient, dans certains cas, mais 
dans des limites qui ne doivent pas être magi
ques, porteur d'espoir à long terme pour les 
parents. Il est confié de meilleur cœur qu'aupa
ravant à l'enseignant qui joue le rôle de parent 
substitutif. Et il ne rentre s seul en cie s -;-. ---... 

omme es ons é èves il peut, dans sa tête, 
y amener ses parents, reconnus intéressant 

r l'enseignant_ 

LA FORMATION DE L'ESPACE DE COMPLICITE 

LANGAGIERE 

La référence aux travaux de linguistique n'a 
jamais aidé les enseignants du groupe dans 
leurs démêlés avec les problèmes de langage 
oral ou écrit des enfants. Pas plus que la 
recherche de solutions au seul niveau du lan
gage_ 

Le problème s'est d'abord posé à propos 
d'enfants du cours préparatoire dont les pa
rents parlaient une autre langue. L'institutrice 
avait l'habitude de créer un espace de compli
cité avec l'enfant autour d'histoires et de con
tes qui fait que le rapport avec la langue se 
fait par une image maternelle qui transmet de 
mystérieux secrets d'initiation_ La méthode pré-

23 

conisée par Laurence Lentin (1) était également 
bien connue de cette enseignante. Mais la 
situation n'en restait pas moins bloquée. Les 
deux enfants dont il était question dans le 
groupe vivaient en effet leur situation de diffé
rence familiale sur le mode de la honte et de 
la menace d'agression_ Et il existait un climat 
d'insécurité et de conflit à l'intérieur de leur 
famille. L'un se défendait par la fermeture ou 
la dérobade et l'autre par l'agitation. 

Le groupe a d'abord pensé à la valorisation 
de la langue des parents et il n'a pas été inu
tile de demander à l'une de ces mères de par
Ier de son pays aux enfants de la classe. Mais 
ce qui a été décisif pour Josip, c'est la valori-

- de ses réussites manuelles dans le 
travail d'imprimerie à l 'éco le, puis son initiative 
spontanée d'apprendre i> une petite fille arrivée 
en cours d'année les chansons qu'il s'était 
jusqu'alors refusé de chanter lui-même. 

Il est alors devenu clair pour le groupe que 
l'appropriation du langage des adultes est lié 
à la recherche d'un outil de pouvoir, d'un outil 
de satisfactions narcissiques et phalliques qui 
s'inscrit dans le système de vouloir-être de 
l'enfant. 

Une autre démonstration a été apportée par 
un enfant apparemment immature et assez pau
vre, qui restait totalement extérieur aux exer
cices d'échanges verbaux en relation duelle à 
partir d'images, de diapositives ou de marion
nettes. 

Il a commencé à évoluer en jouant au cro
codile, bien abrité derrière une peau qui per
mettait à son agressivité de se déchaîner. L' ins
titutrice a été encouragée par ses collègues à 
valoriser ce déchaînement, ainsi que le fait de 
bien jouer au bébé dans des jeux inventés 
par une fillette qui appelait cela .. caca-boudin ", 
ou encore pour sa participation à des jeux où 
les enfants disaient en dansant et gesticulant, 
des mots qui leur passaient par la tête, ce qui 
débouchait souvent sur le registre scatologique. 
Il a alors pu accepter l'invitation à inventer 
ses propres histoires - à partir de celles des 
autres ou sur ses thèmes. 

aussi, le langage n a pris sens 
nt outil pour trouver du pouvoir __ 

" raciner 
dans un pouvoir plus élémentaire mais qui est 
indispensable à tout petit enfant pour se déve
lopper et qui consiste à faire fonctionner son 
corps et sa langue à sa guise, de façon inven-

(1) Lentin (l.) Comment apprendre à parler aux enfants. 
Les edltlons E.S.F. Paris, 1976. 
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tive. pour le plus grand plaisir des adultes de 
le voir bien vivant. 

Pour des enfants du CE 1 et du CE 2, satu· 
rés par leurs échecs en orthographe et désin· 
vestissant l'expression écrite, c'est le plaisir de 
" philosopher ", de participer à des discussions 
institutionnalisées sur les gens, la rue, la nature, 
la vie et la mort, qui a joué un rôle détermi
nant. Ils étaient invités à écrire une ou deux 
phrases sur les idées qu 'ils défendaient. Cela 
a été insuffisant certes pour leur permettre de 
dépasser leurs difficultés en orthographe dans 
ce premier temps mais important pour les ré
concilier avec un langage écrit où ils pouvaient 
mettre leur marque. 

Là aussi le langage écrit n'a pris sens que 
lorsque l'enseignant est entré dans une rela· 
tjon de complicité avec l'enfan~ et a ' fait en 
sorte, allant au-delà des dèfinitions du langage 
comme moyen de communication, que le lan
gage dev ienne pour l'enfant moyen de se faire 
reconnaître des autres, avec ses particularités. 

SCENE SCOLAIRE ET SCENE DE L'INCONSCIENT 

Le groupe a fait l'expérience qu'il faut sa
voir quelquefois ne pas prendre en charge plus 
qu'on ne peut. C'est la leçon que nous a donnée 
Laure. Elle a 7 ans, elle est" collante, excitée, 
lunatique ", elle n'apprend pas du tout à lire 
en CP malgré une intelligence "valable ", dit 
la psychologue du secteur. Le groupe lui con
sacre deux séances, sans obtenir les modifi
cations de contact relationnel observées chez 
d'autres enfants. Son institutrice tend alors 
à l'analyste RED un gros paquet de dessins 
des cinq premiers mois de l'année. Effective
ment, de ces dessins et des commentaires 
qu'elle dicte ensuite à l'institutrice, comme 
c'est l'habitude dans la classe, il ressort que 
la scène des préoccupations inconscientes est 
si chargée qu'elle rend l'enfant indisponible 
à la scène scolaire. Et le travail sur la scène 
scola ire ne paraît pas pouvoir modifier le rap
port à l'école, alors que l'inverse est probable . 

Ces dessins commentés montrent d'emblée 
qu'elle est engagée dans une recherche inter
dite du père, parti de la maison peu après sa 
naissance, dont elle ne parle jamais, dont on 
ne lui parle pas non plus, qu'elle n'a pas connu. 

Ses premiers dessins sont pauvres, stéréotypés, faits 
d'éléments juxtaposés : barrières, bateaux, soleil, fusée 
et des éléments insolites : une ficelle et une fenêtre 
sans la maison. Mais dès les débuts, l'expression symbo
lique des commentaires où le style poétique est naturel, 
montre la lutte qui se livre en elle. Il y a un quelque 
part, le lieu fantasmatique où elle situe le père, où 

24 

elle veut aller mais qu'une autre partie d'elle·même 
interdit. 

Elle montre deux petits ronds colorés sur son des
sin : • L'escargot orange dit : n'y va pas ça tourne 
trop vite ... L'escargot noir dit : je m'en fiche, je veux 
que ça tourne dans ma tête . vas·y_. 

Puis elle désigne deux autres ronds : • le vert dit 
au bleu : tu veux des bonbons ? Va chez ta mammie, 
elle va te donner des fenêtres pour y aller Il (c'est en 
effet la grand' mère qui. pour des raisons particulières, 
peut le mieux donner les clés d'accès au père). 

A propos d'un batonnet qu'elle appelle un papa-crayon 
et qui fait partie d'une série constituant une barrière : 
• Le, papa-crayon dit : • je ne veux pas tes fenêtres, 
je n ai plus besoIn de fenêtres. (il y a longtemps que 
le père a rejeté sa fille). Suivent de multiples poussées 
réprimées vers l'objet paternel : • La poupée veut aller 
au bateau parce qu'il y avait des surprises. La petite 
fille ne voulait pas aller parce qu'il était parti. _ Dans 
un aulre dessin, elle fait un papillon, mals elle ajoute 
• J'al raté -. Or Il est magnifique, aux couleurs écla· 
tantes, au milieu de la page et, par culpabilisation, le 
dessi n qui suit est une araIgnée grise qui occupe la 
place du papillon. Elle parle de la ficelle. dans un autre 
dessin, en monlrant la même impossibilité d'accès • Il 
Y a la fi celle dans le ciel qui descend. Pour l'attraper. 
Mince, elle est cassée . . ' Autre dessin : • Le petit 
enfant dit : • au secours, je suis accroché avec 
une fjcelle.. Et Sonia (sa copine) répond dans le 
dessin : • Pourquoi tu veux tomber de la fenêtre, tu 
te penches trop, le ciel commence à faire brouillard .• 

Cette foi s, ,c'est la mère qu'elle fait dialoguer avec 
elle-même devenue petit garçon : • Le petit garçon dit: 
la fenêtre, elle bouge. La maman dit : Reste tranquille. -
Non, je bouge. la maman : tu saIs que j'ai fait des 
barrières pour toi ! Mais le petit bébé (qui ne résiste 
pas à sa pulsion) regarde par la fenêtre et Il est tombé 
dans la marmite. - Bien que le bébé ait transgressé 
l'interdIt de la mère de vouloir aller vers le père, la 
mère se montre gentille. • Où tu t'es tombé ? -
Dans l'eau. - Je vais te ramasser. C'est papa·soleil 
qui t'a laissé dans l'eau . _ (Elle reprend l'accusation 
d'abandon contre le père) . 

Maintenant elle se met dans la peau du père qui 
cherche son enfant : • C'est un barba papa, Il veut 
retrouver son bébé avec son chien -. Dans un autre 
dessin le père ne trouve plus sa maison : • C'est un 
bonhomme qui se promenait dans la rue , Il dit: mince, 
j'al oublié mon manteau. je vais aller à ma maison. 
Et il dit : mince, c'est pas à mol celle-là. - Puis elle 
assimile son père fantasmatique à un voleur gentil quI 
pourrait venir à la maison : • Mon chIen pleure parce 
que les cambrioleurs, ils volent les bijoux, mais celul·là 
il est gentil, Il apporte des bonbons. -

Les transgressions pour monter dans le ciel de
viennent de plus en plus nombreuses • C'est une fusée 
qui va très haut. _ Elle fait un lapsus qui montre que 
c'est la fu sée-papa : .1/ peut pas revenir . • Puis on la 
voit, dans d'autres dessins, accrochée à la fusée. Lors
qu 'elle découvre ce père fantasmatique dans le ciel, 
elle l'imagine vivant mals dans le • ciel des morts -. 
Elle utilise l'histoire de Monsieur Boite·à·Malices qui 
a fait . sauter la maison - et se retrouve mort au ciel. 

Laure commence un véritable travail de 
deuil à propos d'un père qui n'est pas mort 
dans la réalité. Son approche est interdite, 
gentiment mais inexorablement par la mère et 
la mammie. Le non-dit, qui empêche d'aller dans 
le ciel au-delà de la fenêtre est impitoyable. 
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Il faut noter aussi qu'il y a intrication entre 
l'image du père, qui fonctionne comme un 
tabou, et d'autres tabous : la mort, l'acte 
sexuel, la masturbation, l'identification mascu· 
line. Ces dessins et l'ensemble de la situation 
de l'enfant montrent qu'elle a besoin d'une psy· 
chothérapie et qu'il est nécessaire que le CM 
pp envisage, avec la mère, la façon de lever 
le non·dit. 

On s'étonnera peut·être de ce commentaire 
des dessins de Laure devant des enseignants. 
Or, d'une part, des règles de discrétion avaient 
été instaurées. D'autre part, de tels commen· 
taires n'ont pas lieu lorsque le cas de l'enfant 
n'y oblige pas. Enfin, ce la nous semble faire 
partie du respect dû à un enseignant qui donne 
le meilleur de lui·même dans une entreprise de 
soutien, de penser qu'il fera un bon usage, tant 
pour son information culturelle générale que 
pour ce qui est de tel enfant précis sur ce 
qui obstrue le rapport à l'école au niveau de 
l'inconscient. 

Le cas inverse de Laure, c'est celui de 
Xavier, qui s'est trouvé posé dans . un autre 
groupe. Son institutrice le présente « 8 ans 1 /2, 
CE 2, paumé, à contre·temps, mélangeant tout, 
faisant de la bouillie en orthographe et en 
ca lcul, 0.1. supérieur à 120". la mère a fait 
une sévère dépression quand il éta it en CP. 
Il se cu lpabilise de tout, est très jaloux de sa 
soeur . Une psychothérapie a été instaurée au 
début de l'année mais la mère s'est fâchée 
d'emblée avec l'analyste, a tout interrompu et 
ne veut plus entendre parler de psychothérapie. 
Dans le groupe, l'enseignante réfléchit à haute 
voix sur ce qu'elle peut faire, ne trouve pas 
de solution sur le moment mais nous apprend 
la semaine su ivante, qu'elle organise des mo· 
ments de relation duelle avec Xavier où elle 
prend sous sa dictée des textes libres qu'il 
refusait jusqu'alors d'écrire. Trois mois plus 
tard, elle nous fait part de nets progrès et 
apporte une série de textes libres : 

Texte n· 4 : C'est l'histoire du n (qu'il vient de tracer) : 
• Je ne sais pas pourquoi il aimerait bien être un m. 
Il a perdu un bâton ; il essaie de le trouver toute sa 
vie et Il voit tout-à-coup quelqu'un qui s'amuse avec. 
Il se dispute ; Il reprend le bâton. Mals après il 
reperd les deux bâtons de chaque côté : ça fait un v. 
Il est encore plus triste. Il décide qu'il veut être rien, 
alors il met un bâton qu'il retrouve en travers pour 
barrer tout... Les bâtons étaient mal accrochés .• 
Texte n" 5 : Il évoque la famille des bâtons : • Son 
père, c'est le N majuscule, sa mère c'est un M maJus
cule, mais je ne sais pas la ~aire. Son père ..§talt gentil, 
pas sa mère. Sa mère ne voulait pas qu'il invite ses 
amis. 
Texte n° 7 : • C'est parce que c'est un enfant adoptif 
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que sa mère n'est pas gentille (il fl 'est pas un enfant 
adoptif) ... S'il retrouvait ses parents , ses parents le ré
abandonneraient parce que quand il est devenu plus grand, 
il a trouvé son père et sa mère et il les a mis en 
prison .• 

Texte n° 11 : Ce que dit un crocodile à un serpent : 
• Ah ! tu ne m'as pas dit ça ! Tiens, j'ouvre ton ventre, 
tu ne pourras plus t'en servir , Ah ! tu caches un 
vase dans ton ventre ! Ouand je le cherche dans ton 
ventre, tu le mets dans ta tête . Ouand je le cherche 
dans ta tête, tu le caches dans ta poche. Je te coupe 
les mains .• 
Texle n° 15 : • C'est l'histoire d'une marionnette qui 
se met à vivre pour de vrai et fait peur à tout le monde. 
Elle veut être gentille mais les gens croient qu'elle 
est méchante et personne n'ose s'en approcher, per
sonne ne le croit. A un moment on tire sur elle ; elle 
n'est pas morte. Non, elle meurt et elle était pleine 
d'or à l'intérieur. Et tout le monde est mort. Tant pis 
pour eux, ils n'avaient qu 'à comprendre qu'il était gen
til ; mais c'était difficile de comprendre parce que la 
marionnette ne parlait pas . • 
Te-xie n° 16 : • La marionnette est coincée dans la 
prison (qu'il vient de dessiner) . C'est pas moi (qui l'ai 
enfermée) mais on ne peut pas ouvrir, c'est gardé ... 
On n'a pas envie qu 'elle recommence à faire peur. • 

• 

Xavier oscille entre un mécanisme de rejet 
de son Moi et le rejet de sa mère ; accepter 
ses parents ou préférer qu'ils ne soient pas 
les siens ; être marionnette ou se prendre 
en charge ; agresser le ventre de la mère ou 
s'agresser lui·même ; mourir en faisant regret· 
ter sa valeur méconnue ou regretter de ne pas 
avoir parlé plus; se mettre en prison lui·même 
ou la mère, qui font peur tous deux à tout le 
monde. le groupe comprend que Xavier venait 
jusqu'alors en classe avec une mauvaise image 
de soi, culpabilisée par son désir de vengean· 
ce contre la mère. l'année suivante, l'institu· 
trice s'est mise d'accord avec son co ll ègue 
pour que l'enfant vienne régulièrement la voir. 
Sa maîtrise du texte libre, auquel elle avait 
été formée par ailleurs, lui permettait de ne 
pas tomber dans un versant psychothérapique 
et le groupe l'a nettement encouragée à pour· 
suivre. 

Nous reviendrons sur les conclusions qu'on 
peut dégager d'une telle expérience . Bornons· 
nous à dire que la pédagogie de sout ien est 
l'art difficle de trouver des médiatisations pour 
rendre habitable l'espace scolaire. Il s'agit , 
moins d'astucieuses médiatisations techniques 
pour transmettre plus ou moins artif ic iellement 
des savo irs scolaires, que des médiatisations 
relationnelles pour que l'enfant puisse rassem· 
bler ses morceaux et être lui·même en classe, 
en récupérant son vrai vouloir·être . Alors, va·t· . 
on dire que pour faire de la .pédagogie de 

:1- sout ien en classe, il faut, au·delà de la péda· 

25 



gogie, devenir un spécialiste de la relation, guer les orientations spatiales dans les struc· 
une sorte "d'ingénieur·relationnel" ? Pourquoi tures lexiques, de repérer les différences ortho· 
pas! Il est en tout cas illusoire de parler de graphiques, d'intégrer au besoin les lettres 
mise en place d'une édac 0 ie de soutien sans dans des activités motrices, voire phonomimi· 
,r ,e~~ec':i,;l~r-;;1a~v~e~c,"r~if.g~U~eT.u;,r ~a~u~x~l~n~é:c~a~n~i s~m~e~s::....~e",sc-~, qu e s où 1 e mouve me n t du co rps con fect ion ne 
médiatisations à établir. le double mental qu'il faut former. D'où une 

LA REEDUCATION DU LANGAGE ECRIT AU 
TRAVERS D'UN GROUPE DE SOUTIEN POUR 
REEDUCATEURS. 

Que nous apprennent .des groupes de sou· 
tien pour rééducateurs du langage écrit - il 
faudrait interroger de la même façon les psy· 
chomotriciens et les rééducateurs du calcul -
sur les médiatisations nécessaires pour rendre 
habitable l'espace lexique ou orthographique? 

Ce qui préoccupe en effet les rééducateurs 
de ces groupes, c'est qu'ils n'arrivent plus à 
se satisfaire totalement des techniques de ré· 
éducation de type parascolaire. Ils sont de plus 
en plus aux prises avec des problèmes rela· 
tionnels et avec l'émergence de l'inconscient 
dans les séances. Mais alors surgissent pour 
eux des questions entièrement nouvelles et qui 
les transportent constamment aux frontières 
de la psychothérapie. 

STRUCTURER AUTREMENT L'ESPACE LEXIOUE 

Lorsque l'enfant participe activement à sa 
rééducation, il n'y a pas de problème relation· 
nel majeur; les techniques classiques peuvent 
être utilisées à plein sans autre adjonction . 
Disons quelques mots sur le genre de média· 
tisation qu'elles introduisent entre le langage 
écrit scolaire et l'enfant, car il apparaît bien dans 
les groupes que les choses vont mieux lorsque 
les rééducateurs prennent conscience des mé· 
canismes relationnels qu'ils utilisent. 

D'abord la rééducation a une fonction impli· 
cite de mise hors vulnérabilité relative de la 
partie dyslexique, structurée ou en formation, 
de l'enfant. Celui·ci a besoin que celle partie 
devienne symbol iquement prise en charge par 
le rééducateur pour mieux échapper à l'agres· 
sion des autres et pour que la totalité de sa pero 
sonne ne se réduise pas à l'échec en lecture 
ou en orthographe. 

D'autre part, la séance, si l'on y regarde 
de près, consiste en transmission de secrets 
de fonctionnement, de trucs sur la façon d'ana· 
lyser . Ies sons, les mots, la phrase, de distin· 
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relation qui, chez les rééducateurs de talent, 
est initiatique et s'apparente à la complicité 
langagière à valeur de rapport reconstructif 
parent·enfant. 

Une autre relation est celle d'aménagement 
de l'espace entre les motn et l'enfant. En géné· 
rai, il se sent ou trop avalé, trop absorbé par 
les mots du livre, sans qu'il y ait un espace 
intermédiaire d'élaboration, ou bien il ressent 
comme totalement étranger et bizarre le monde 
des mots. Autrement dit, on retrouve le problè· 
me d'un espace potentiel mère·enfant trop 
dense ou trop vide. Dans les groupes, cela se 
traduit par des mises en question sur la qualité 
du regard porté par le rééducateur sur l'enfant. 
" C'est dans la mesure où je peux regarder l'en· 
fant avec confiance dans son devenir de lecteur, 
et surtout quand j'arrive à être présent dans la 
pièce sans être ni trop près, ni trop loin de lui, 
qu'il cesse d'être piégé par le regard fantas· 
matique de l'adulte et qu'il lui vient l'envie de 
dominer la lecture, au lieu de s'y faire englou· 
tir" dit une rééducatrice qui s'est auparavant 
interrogée sur sa façon de vivre la distance 
qui la sépare des enfants des autres par rap· 
port à ses propres enfants. 

JOUER PLUTOT OU'ECRIRE 

Les problèmes relationnels sérieux commen· 
cent avec deux sortes d'enfants . Ce n'est en 
effet un secret pour personne que les rééduca· 
teurs ont peu de prise, tout au moins immé· 
diate, sur certaines dyslexies très sévères et 
le problème de ce qu 'on peut faire espérer ou 
non aux parents est souvent posé à celle 

• occasion. 
D'une part, il y a des personnalités très pas· 

sives, vivant dans une soumission totale à une 
image archaïque d'agresseur, qui ont en quel· 
que sorte emprisonné une fois pour toutes 
leur corps, leur sexe et leur agressivité, dans 
une sorte de peau maternelle qui les envelop· 
pe et les coupe d'une réalité qui semble les 
sidérer. A l'inverse, il y a des enfants qui 
masquent leurs angoisses et phobies archaï· 
ques par une inversion des rapports de domi· 
nation avec l'adulte. En classe ou en rééduca· 
tion, ils posent des questions sur tout ou rien, 
à longueur de séance, pour occuper tout le 
champ, ils utilisent le " tu ", veulent tout diri· 
ger, se donnent un statut discordant tantôt 

• 

, 
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d'adulte, tantôt de petit enfant , sans jamais 
avoir l'âge qu'il s ont. 

Alors la tentation est grande lorsque la 
direction ferm e et cl ass ique de la rééducation 
paraît mener à une rupture brutale dans le deu· 
xième cas, à une attitude mécanique de désaf
fection dans le premier, de rencontrer l'enfant 
là où il semble le demander , c 'est-à-dire dans 
le domaine d'échanges ludiques en séance, 
symboli sant le besoin d'échanges précoces 
mal ou trop sati sfaits à la maison . On lai sse 
alors dans la séance une place plus ou moins 
grande à des jeux où les mots sont concernés 
ou non (I ego, scrabble). tantôt avec l'espoir de 
réuss ir une sorte de marchandage avec des 
exerci ces structurés , tantôt avec la détermina
tion de laisser l'enfant régresser à sati été. 

Mais c 'est difficilement supportabl e, aléa
toire et même culpabili sant par rapport aux 
parents à qui il est quelquefois difficil e d'ex
pliquer l'intérêt pour la scolarité, de jeux où 
se fait une recherche de séduction, d'emprise , 
de revanche, d'expéri ence de la transgression, 
ou tout simplement de droit à rester petit . Car 
tell e est la médiatisati on â laquelle on est 
alors entraîné . 

L'ECRITURE POUR S'ACCUEILLIR 

Thérèse Mouton (1) , re joignant en ce la sur 
le plan de la rééducation duelle avec des ado
lescents et des grands enfants l'esprit de la 
pédagogie Freinet , centre ses rééducations 
d'orthographe et d'expression sur la technique 
du texte libre. On invite l'enfant, avec quel
quefoi s le support d'images choisies pour leur 
qualité d'induction projective , à construire, sans 
souci de la forme sco laire dans un premier 
temps, des histoires qui se poursuivent de 
séance en séance avec de rares interventions 
écrite s de la rééducatrice . Un autre temps de 
la séance est consacré, à partir de lectures de 
livres, à des discuss ions qui débouchent sou
vent sur les problèmes de la vi e. Or, on obser
ve deux choses : d'une part, dans les textes, 
c'est eux-mêmes, le plus souvent indireotement, 
que les enfants mettent en scène avec leurs 
conflits , leurs hésitations, leurs sentiments . 
Les adolescents notamment expriment leur in
sécurité, leur difficulté à s 'assumer et la suc
cession des textes correspond souvent à une 

(1) Mouton (Th .) , Le texte libre dans la rééducation et 
la réadaptation Revue • Pratique des Mots.. 45, 
avenue Gabriel·Péri, 92, Fontenay·aux-Roses. 
Cahen (R .) et M outon (Th.), Affectivité et troubles 
du langage écri t chez "enfant et l'adulte. Privat 
Ed . 
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recherche d'identité face aux autres. D'autre 
part, il s s 'aperçoivent qu'ils devi ennent capa
bl es d'écriture lorsque l'écriture leur sert à 
trouver les chemins d'accès à eux-mêmes. Et 
le plai sir qu'il s y prennent, face à un ti ers 
qui les investit positivement, leur permet en
suite d'affronter plus fac ilement les questions 
d'orthographe, de style, d'organisati on des 
idées. 

Le problème qui se trouve alors soulevé 
dans les séances du groupe des rééducateurs, 
es t celui du maintien de la rééducation sur 
son versant pédagogique. Il faut trouver la 
formul e qui permet de rester dans le cadre 
d'une pédagogie centrée sur une proposition de 
parole authentique sans verser dans une curio
sité psychologique excess ive sur les probl è
mes de ce t autre et sans céder au dés ir de 
les prendre trop en charge. 

L'ACCES A L'ECRITURE PAR LE DESSIN ? 

Prenons le cas de Robert : c 'es t un enfant de 
8 ans 1/ 2, en CE 2. Il est confié à une rééducatrice 
du langage écrit, en ra ison d'une dysorthographie. A 
la première séance, la rééducatrice lui fait faire la 
peti te dictée d'usage. 11 lie entre eux beaucoup de mots. 
sur le mode de l'orthographe phonétique : en haut de 
l'arbre devient • enedelabe _, jolie feuille : • galifelle - , 
sa queue est écri t • saque ., etc ... 

Comme elle voit que l'enfant est saturé par les con
ditionnements scolaires . elle décide de procéder par 
dessins et commentaires écrits sur ces dess ins. sous 
la dictée de l'enfant un peu comme dans la méthode 
d'apprentissage naturel de la lecture. A la séance sui
vante, il fait un dessin aux coul eurs très pastel, très 
idylliques, très • bon petit enfant docile. , représentant 
un soleil et une forme enveloppante qu'II appelle arc·en· 
cie l. 

Pendant quelques séances, il es t dans l'expectative 
en fait des • tableaux. où toutes les couleurs se fan· 
dent. 

A la 7'" séance, li semble laisser tomber le masque ; 
Il dessine en clair une histoire d'Indiens et, pour la 
première fois, dicte un commentaire : • C'est l'histoire 
d'un petit garçon et d'un avion. Il es t parti dans la 
boue. Elle s'es t mise à gicler. Le petit garçon a reçu 
toute la boue. Il regardait l'avion qu i est parti. Il y a 
un cow·boy qui ava it tué une poul e. Il croyait que 
l'Indien all ait lui tirer une fl èche, Illais il dormait. Il 
était dans la terre des Indiens. Là. le petit garçon est 
un cow·boy, son père est devant la maison, il s'entend 
bien avec son père . • 

BD séance : on peut croire qu'il se masque de nou· 
veau. Toujours au·dessous d'une forme enveloppante qui 
sert de cadre, il étale du bleu mais, dans ce bleu, 
émerge une form e rose. Et cette fois, au lieu de dicter 
son commentaire, il l'écrit lui·même au dos de son 
dessi n : • Une tête de monstre. Il a soif. 11 boit de 
l'eau... il enchaîne ·sur des récits de rêves qui lui 
font peur. l e graphi sme est encore oppositionn el et ré· 
gressif , mais les mots sont, ce tte fois, détachés et la 
différence avec la première dictée, deux mols plus tôt, 
est considérable. 

.. 



La proposition d'expression libre autorise 
donc Robert à symboliser quelque peu la partie 
de lui-même qui n'avait pas accès au Moi 
jusqu'alors et cette amorce de circulation dans 
son vécu interne se traduit par une moins mau
vaise circulation dans l'espace orthographique. 
Mais il faut bien voir que dans ce contexte 
l'acte rééducatif change de sens et de moda
lités techniques. La proposition d'expression 
libre comporte deux directions possibles: l'une, 
plus pédagogique, d'incitaiion globale à la ré
cupération de la spontanéité dans les activités 
scola ires ; l'autre, engage dans une voie am
bigüe de type psychothérapique , sans maîtrise 
de la relation, avec affleurement du langage 
symbolique. Le fait que la deuxième incitation 
l'emporte confronte les rééducateurs à un 
monde qui n'est pas de leur compétence exac
te . Par exemple, la rééducatrice de Robert se 
demande si le monstre et autres symbolisa
tions qu'elle a tendance à prendre à la letll'e, 
ne cachent pas des aspects pathologiques qui 
auraient échappé au médecin qui lui a adressé 
l'enfant. Bref, elle n'a pu travailler de façon 
plus sereine sur cette ligne difficile qu'avec le 
recours de la structure de soutien . . 

LES RËËDUCATIONS BLOQUËES 

Le groupe de soutien a souvent abordé ce 
chapitre . Et peut-être de savoir ce qui se passe 
en psychothérapie chez des enfants qui ont 
d'abord été pris en rééducation sans succès 
peut éclairer la question . 

Pascal, malgré ses dix ans, et un 0.1. " suf
fisant ", est encore en CE 1, classe dyslexique, 
défini comme" silencieux mais opposant, têtu, 
méfiant, avec des colères terribles ". Le psy
chiatre écrit : "blocage énorme, anxiété mani
feste ". Deux ans de rééducation avec pourtant 
des propositions de dessin libre, n'ont rien 
donné. Il avait, pendant deux ans, fait des ba
teaux, des trains, des maisons, presque jamais 
d'être vivant. Comme Pascal est né de père 
africain et de mère française et qu'un grave 
conflit les oppose, la rééducatrice avait noté : 
" Pascal a-t-il envie de parler Français ?" 

Il est alors confié à une analyste RED. Il faut atten· 
dre la 34e séance, dit cette analyste, pour que Pascal 
explique ainsi son nouveau dessin : • J'ai fait une 
gare, deux trains, des monsieurs, deux chiens, des 
valises, des colis. • J'interviens : • Tu aimerais, toi 
aussi, voyager ?" • Oui Il .• Qu'aimerais-tu faire comme 
voyage ?" • Aller à Toulon." J'apprends alors qu'à 
Toulon • y'a marraine." Je lui demande s'il peut me 
parler un peu d'elle .• C'est la sœur de ma mère ... Il 
se reprend .. c'est la · mère de ma mère mals c'est ma 
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marraine .• J'apprend aussi que • mon parrain, il est 
sourd-muet.. C'est le frère de la mère qui habite 
chez ses parents à Toulon. 

Sauf quelques chuchotements. il n'a pas parlé jus
qu'à la 4" séance où il a pro"noncé seulement le mot 
• voiture -. A la 6" séance. il fait le modelage d'un 
monsieur qui met quelque chose au frigidaire (comme 
lui fait pour sa problématique 1) Puis il dessine une 
maison et, dans un petit.coin, un couple où la femme 
est à demi-masquée par l'homme . Elle n'a pas de regard 
et tend la main vers quelqu'un d'autre que l'homme. 
Sur ce, la mère rend visite à "analyste pour expliquer 
que le ménage va mal, mais dans les dessins, les 
barrières se disjoignent et disparaissent à la séance 
9 où Pascal dessine un bateau avec une dame. Il ma· 
dèle un chat botté qui a envie d'aller dans les contrées 
inconnues et un enfant qui lit un livre, façon de s'ins
taller dans le désir de la thérapeute. A la 19~ séance, 
il parle de ses progrès en classe, mais ce n'est qu'à 
la 37· séance que la mère entre vraiment en scène. 
Il fait un RED Interminable sur le thème d'un enfant 
perdu dans la forêt , retouvé par sa mère et conduit 
par elle à la foire . 

Ceci fait, il peut à la 45· séance, après avoir Iran· 
. sité par Toulon à la 34", s'embarquer pour le monde 

paternel en Afrique • soigner des malades qui y sont 
prisonniers: II ' Le conflit apparaît dans une lutte entre 
Blancs et Indiens qui deviendra plus tard nettement 
celui du couple et de sa propre division intérieure. Un 
homme IJlanc , attaché sur un bûcher, se délivrera et 
Jouera un grand rôle dans la deuxième partie de la 
cure, etc ... 

Ce début laborieux a valeur exemplaire 
pour faire coinprendre que, lorsque l'enfant se 
dessaisit· de son Moi, rend son Moi familial 
vide, non présent aux autres, la rééducation 
est pratiquement sans prise . Dans ce cas pré
cis, l'enfant était ·écrasé par le rôle impossible 
d'allié que sa mère lui faisait jouer dans son 
conflit conjugal. 

D'où vient que la relation psychothérapique 
a trouvé un accès, alors que la rééducatrice a 
utilisé des 'moyens similaires en apparence ? 
Ce que nous relatons de la 34' séance (les 
questions : "tu aimerais .. . ) montre que la 
relance dans le sens du désir a joué, dès le 
début de la cure, un rôle essentiel en tant 
que symbolisant' une attitude profonde de l'ana
lyste. L'autorisation à désirer et à fantasmer 
le désir est l'une des ressources par quoi la 
psychothérapie, indépendamment des capacités 
d'écoute et de levée des défenses, va au-delà 
de la rééducation. Ce que dit Pascal, l'analyste 
RED le reçoit pour le reprendre avec lui, jus
qu'à ce qu'il soit allé au bout de son vouloir
dire. Elle reprend à son compte le langage sym
bolique de l'enfant, entre dans son mode de 
communication pour que, non seulement il se 
sente accompagné, mais pour l'aider à aller 
plus avant dans sa démarche. D'autre part, 
l'analyste, à la différence de. la rééducatrice, 
a l'expérience des problèmes que lui a posé 
sa problématique lors de sa propre analyse. 

, 
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Et elle sait que tout se joue, dans une grande 
mesure, sur la scène familiale fantasmatique . 
Cette désignation implicite du lieu et des 
temps des cassures fait que l'enfant s'y trouve 
accompagné lorsque son inconscient l'y ramè
ne . 

Il est arrivé que, dans le groupe, des ré
éducateurs, après avoir fait part de blocages 
de ce type, ont pu trouver l'accès à l'enfant. 
C'est parce que dans la séance où ils en 
parlaient, l'analyste a réintroduit, dans le champ 
de la rééducation, le désir de l'enfant et son 
autre scène . La communication implicite du 
rééducateur avec l'enfant s'en trouve modI
fiée. 

On voit par ce tableau d'une rééducation en 
évolution qu'une pratique rééducationnelle de 
qualité, qui n'abandonne pas ses techniques 
traditionnelles lorsqu 'e lles s'appliquent, mais 
qui en cherche de nouvelles lorsqu'il faut trou
ver l 'en fant ailleurs n'est pas une mince affaire. 
Elle doit éviter un recours imprudent aux tech
niques analytiques mais, dans des limites à 

cas, cette 
à la péda~og ie de soutien que la voie à suivre 
ne peut etre que relationnelle et non 

On ne peut traiter du problème du soutien 
sans le situer dans son vrai cadre, qui est celui 
de la crise scolaire . 

Dans toute classe de 30 élèves à l'école 
élémentaire, il existe actuellement : 4 ou 5 
enfants totalement en marge de la classe qui 
accaparent comme s'ils étaient trois fois plus , 
nombreux ; 9 ou 10 enfants qui ri squent d'être 
largués entre la 6' et la 3' au CES, parce que 
leur adhésion à la classe est artificielle et mé
canique, pour des orig ines socio-culturelles ou 
autres ; 4 ou 5 enfants parmi les bons élèves 
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qui hyperinvestissent dans l'angoisse et ris
quent de faire à l'adolescence une sévère crise 
de recherche 'd'identité ou un épisode difficile 
lors de la crise du milieu de la vie. 

Ces données mènent à deux possibilités. 
L'une est aberrante : mettre en situation de 
soutien les 2/3 de la classe, tout en conservant 
le cadre actuel de l'enseignement qui, dans le· 
même temps, est responsable d'une partie de 
ces difficultés. L'autre est encore futuriste : 
une finalité non élitiste du développement op
timal de chacun dans une autre conception 
de ce qui fait la valeur des gens; des effectifs 
limités , d'autres modes de recrutement, de 
formation, et de travail inventif des enseignants ... 

Il n'en reste pas moins qu'il est nécessaire, 
même dans les conditions actuelles, de s'oc
cuper d'autant d'enfants en difficulté qu'on le 
peut . L'expérience qui a été vécue par les par
ticipants aux groupes de soutien montre qu'il 
existe des perspectives de travai 1 efficace, 
dans le cadre d'une véritable formation conti
nue dont l'enrichissement pour les enseignants 
vient de ce que plusieurs disciplines s'unissent 
pour se mettre au pied du mur des problèmes 
à régler. Mais elle montre auss' " .L-J 

pas se bercer d'illusions. On ne peut faire 
e la pé agogie de soutien, ni au rabais, ni 

dans l'isolement, ni avec trop de moyens de 
fortune, ni avec n'importe qui. 

C'est un art de médiatisation où il faut 
établir pour chaque cas des passerelles adap
tées _ C'est de la pédagogie de qualité pour 
laquelle il faut de véritables "ingénieurs-rela
tionnels" s'appuyant sur les expériences rela
tionnelles de la relation duelle en rééducation 
et en psychothérapie. Mais il ne peut en être 
autrement. Si la pédagogie est obligée auJour
d'hui de faire appel, notamment à l'expérience 
psychothérapique, cela signifie que l 'enfant qui 
réclame qu'on s'occupe de lui dans sa totalité 
est peut-être en train de gagner sur l'école 
qui, dans un clivage anachronique, n'en veut 
connaître que sa partie scolaire. 

Jacques LEVI NE 
2, place de la Porte-des-Ternes 

75017 Paris 
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SOCIOLOGIE SENSIBLE 
Roger FA VRY 

• Dans la B.T .R. 25 "En 1977 des perspectives du 
tâtonnement expérimental" figure lIll texte "Le tâton
nement expérimental des groupes sociaux" qui n'était 
pas des tiné à la publication . Ecrit au fil de la plume il 
devait être remanié très profondément et réduit à la 
moitié ou au tiers à la lumière des remarques des 
camarades qui m'ont écrit et notamment en tenant 
compte de la remarque de Xavier Nicquevert qui regret
tait le style "évallgélico-cybernéticien", Voir cc texte 
imprimé tcl quel, sans que j'aie cu J'occasion d'ajouter 
unc brève post-face m'a consterné. 

• Néanmoins tel qu'il est, cc texte constitue une pre
mière étape et il n'cst peut-être pas mauvais que dans 
le tâtonnement expérimental du scribe, il apparaisse 
COlllme tcl avec ses outrances et ses naïvetés. Mais actuel
lement je ne me reconnais qu'à moitië dans ce texte et 
je ne m'y reconnais dans tous les sens du mot. Les 
camarades qui en prendront connaissance voudront bien 
tenir compte de ces remarques. 

• Mais en creusant l'ensemble de ces notions je me suis 
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rendu compte qu'au-delà du tâtonnement expérimental 
des groupes il y avait une autre réalité, la sociologie sen
sible que Freinet n'a pas eu le temps de développer et qui 
peut se déduire en partie de la psychologie sensible. 

• Quelle différence existe-t-il entre la sociologie et la 
sociologie sensible ? La sociologie classique étudie les 
facteurs de cohésion des groupes sociaux mais sans ja
mais - semble-t-i1 - viser à assurer cette cohérence pour 
faciliter l'action des groupes. J'ai tiré cette conclusion 
de l'examen des définitions les plus couramment utili
sées (cf. "Dictionnaire de sociologie" Larousse). Au 
contraire une sociologie sensible sc donnerait explicite
ment pour but d'aider les groupes sociaux à mieux 
fonctionner par le respect des lois naturelles qui les 
régissent en fourni ssant aux individus le maximum de 
satisfactions ii l'intérieur du groupe. Elle se rait à la fois 
descriptive et normative comme l'est la psychologie sen
sible. 

• J'ai un peu avancé cette question mais j'ai besoin 
d'aide. Qui cannait "Les Egrégores" de P. Mabille réédi
té au Sagittaire en 1977 ? 
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DANS 

~lOr.%'!,'l lnJ~ DE TRAVAIL ET DE RECHERCHES 

NOUS PUBLIONS 

DES DOCUMENTS 

• Ils témoign ent d e l'inséparable dialecti
qu e qui unit ln prutique e t ln ré fl ex ion. 

• Dons tll1 pre mie r te mps, ils te ndront il 
e nrichir 110S hypothèses rassemhlées pnr 
C. Freine t sous ln forme des loi s du 
tnioullement expérime ntal. 

• E ncol'e III al armés pour J'analyse e l 
m nlhabiles dans le maniement du jarg on 
théorique, nous solliciterons ensuite, l'aide 
nécessaire afin de préciser lcs re lntions 
vivantes e t enrichissantes avec la scie n ce 
1 et ses dh'c rs courallts d e pensée ~ dout 
II OllS avons b esoin. 

• Ces échanges se feront sur le tns, hors d e 
tout d ogmntisme, dans le cadre de travRil 
humain qui cst notre règle. 

• Ces éch anges font l 'objet de correspon
dances, d 'envoi s d e comptes re ndus, d e 
Irovaux ve nant confirmer ou infirmer, ou 
corriger, ou complé te r , ou préciser nos 
do c um e nt s publi és comme hypoth èse . 
Ec rive z au t é moin ou il l'auteur, ou il la 
revue il Cannes . 

• Ces complé m ents pourront paraître dans 
les CAHIERS ANNUELS de ce supplément 
de L'EDUCAT EUR puhlié. il la fin de 
cha<luc année scolaire . Ils pourront RUS si 
faire partie de ln SECONDE EDITION 
prévue pour chaque numéro. 

• Nous offron s notre potentiel, notre sRvoir 
d 'orli sons p édagogiques, aux renforce ments 
d e ceux qui p euvent nous apporter 
l 'exp érien ce d e leur sRvoir. 

• Ainsi pourra apparaître au grand jour, ln 
seule d émarch e que nQUS estimons ê tre 
vraiment 

EXPERIMENTALE 
et 

SCIENTIFIQUE 

/ 

, 

J'Ri déjà écrit 'Ille III JJI/JLlO'/'HEQUE DE 
Tll f ' VA IL cllm"i/unil III plu." g ignllle:;.;que 
et ef ficac e II venture ,ldU ClIti ve CUllduite 

d"" ... f'f' 1111 y :;.; d t'/Hii s III G R ANDE 
ENC }'CUJP1W1E de DIDE ROT.., 

.~llIjOllrcl 'IIlI; , j e df'(, lHw re l'illtérêt d e:;.; R. T. 
d e UECH E R CIIES et ... ou/w;t e v i ve m e llt 
flOw'o;I' part;";per 1111 t,." vaU d 'é1u cidlltiull 
(lU; ... u; llra la PU!Jlif'lIt;O/J d" s eXflérieil ces et 
d e, .. ca~. 

J I! suis s ilr flu e ce,,, d er"ier." p,.ésellteront, 
I! II d épit (le la vnleur des m aÎlres, lUI 

cal'c1(' tèl'e « IJlllwl » qui autorise,." leur 
gé ll él'alis<ltioll - Cl! qui" 'e, .. , pas ~ flu ve"t 

II! (, <1." d e s e XfHJri m l ce ... p eclag og iques 
h li bi t Il elle, ... ·, 

Ull e mOllogrélphie objecti ve bie" localisée 
llieu-temp,.,)", illtégnwi le.'! IIIt;tucle.'I Illllallt 
fl" l! If's n ;sultuts, les p,.océdure, .. autant flu e 

le.... ('of/tenus, un e telte monog raphie. " 
valcur scientifiqu e . Rien sou velll plus 
~cie"tifil/u e (Ill 'ull e th éorie. D 'ori le rôle du 

, 
« témoin » ellregi,'Itreur, cm " le mllÎlre ne 
p eut géll érc1/em enl être juge Irespunsable ) 
et pllrt;e. 

RI'eJ: m erci pour cette nuu velle e t rich e 
(·ollt,.i!Jutioll. El s urtout (lu e les ItwÎtres s e 

g lHi,.issenl de toute timiclité IIbusi ve ! 

P rofesscur J ean VIA L 
Scienccs de l'éducation 
Unive rsité de Cacn 
Labora toire de psycho-pédagogie 
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