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Les dessins de Laurence 

Présentation 
par la maÎtresse 

Romaine LANDIER 

PARIS. Une école maternelle H.L.M . de trois étages. 
Cinq classes pour deux cents enfants - la section des petits - enfants de 2 à 3 ans -
compte quarante à quarante deux inscrits - au 1 er étage (à la crèche, il y a un adulte 
pour huit enfants de cet âge ! ). Certains enfants ne savent pas monter les escaliers, 
certains montent et descendent à quatre pattes, d'autres attendent en hurlant près des 
escaliers un secours quelconque dès qu'il s'agit de monter ou descendre. 

Les locaux sont exigus et bruyants et tente-six enfants en moyenne doivent coexister 
dans ces lieux. 
De 8 h 20, accueil, à 10 h 15, récréation, nous ne pouvons sortir de "la classe" car il 
n'y a aucun local disponible. 
A 10 h 15 , nous occupons à trois classes (de 90 à 120 enfants) une cour de 45 m 2 

environ, sombre, encaissée entre les immeubles, qui ne permet aux enfants ni de jouer 
ni de courir. 

• 
C'est ma première année dans cette école. Malgré l'organisation la plus riche possible 
du milieu dans lequel nous devons vivre, je suis tout de suite confrontée avec la fatigue 
des enfants, leur insécurité dans ces locaux où ils ne peuvent trouver un territoire qui 
leur est propre et l'agressivité ou l'apathie de certains enfants découlant de cette insé­
curité . 
Jerne sens insécurisée moi-même et trop débordée pour pouvoir consoler les enfants 
qui ont du mal à s'adapter. 
L'obligation de rester pendant deux heures dans ces locaux exigus et contraignants 
me fait chercher des solutions à la fatigue de cette cohabitation forcée : nous insti­
tuons un petit déjeuner qui détend les enfants et un moment de détente-relaxation qui 
sécurise ceux qui sont perturbés par l'agitation et le bruit. 

• 
La classe est organisée en ateliers. Un coin est réservé aux graphismes. Une table est 
placée près des casiers muraux où les enfants trouvent papiers et stylos. 
Les enfants s'y rendent librement et dessinent ce qu'ils veulent. Ensuite, en inscrivant 
le nom, la date, je demande à ch<l,que enfant ce qu'il a fait. 
Je me suis aperçue que cette attitude d'accueil me permettait de passer un moment pri­
vilégié avec chaque enfant où je ne m'occupe que de lui seul. Il s'agit pour moi de 
montrer à chaque enfant que quoi qu'il ait fait (peinture, modelage, collage, dessin, 
cuisine, jeux) il a fait ou voulu "faire quelque chose" et que c'est important. 
Et cela me permet en même temps d'instituer un dialogue très bref qui me permet d'ai­
der l'enfant à structurer sa pensée, à organiser son langage. 
Jerne suis aperçue très vite que les jeunes enfants cherchaient à se rassurer en dessi­
nant. Tout ce que l'enfant dessine est lié à l'univer,s de ses parents, ce que J. LEVINE 
appelle la construction de l'espace matériel et qu'il a su si bien expliquer page 40 : 
"A l'âge où nous sommes, 3 ans ... je retrouverai en rentrant" - de son article dans le 
nO 23 de la revue "ETUDES PSYCHOTHERAPIQUES". 



J'ai pris l'habitude de constituer des dossiers avec tous les graphismes des enfants pour 
voir comment chacun "se construit en dessinant" . 

• 
LAURENCE, née le 2/07/71, a 3 ans 2 mois à la rentrée de septembre 1974. Elle a 
une grande soeur de 5 ans qui fréquente la grande section de la maternelle . Ses parents 
travaillent tous les deux et appartiennent à des catégories socio-professionnelles 
moyennes/ favorisées. 

LAURENCE ne pose pas de problème particulier. Elle possède un langage bien struc­
turé, un vocabulaire riche, elle est adroite, vive et semble à l'aise dans la classe où elle 
s'impose comme leader à la rentrée. Son graphisme est plus structuré que celui des 
autres enfants. 
L'attitude de LAURENCE change progressivement dans le courant du mois de 
novembre. Elle devient boudeuse, essaye de m'accaparer, recherche les contacts cor­
porels, joue au bébé comme elle le fait avec sa mère et réagit agressivement vis-à-vis de 
moi lorsque je lui signifie "que je ne suis ni sa mère, ni son père, qu'elle n'est pas seule 
dans la classe et que je suis là pour tous les enfants et que nous, les enfants et moi, ne 
sommes pas obligés de supporter ses caprices ! ". 

Elle refuse toutes les . propositions de la classe pendant quelque temps, boude ou 
trépigne quand je m'occupe d'elle en lui proposant une activité et se pelotonne rageu­
sement dans l'aire-détente des coussins. 
Le 25 novembre , elle m'apporte son modelage avec le commentaire :"L'escargot veut 
pas qu'on prenne ses joujoux. Il est en colère le crocodile : comme la maîtresse ! " ... 

• 
Je ressens alors que mon attitude est agressante pour LAURENCE et je décide de 
"lui ficher la paix" et de l'aider à se resituer en dehors de moi. 
Je me rends compte que j'ai pu mal tolérer l'attitude d'agressivité de LAURENCE car 
je me sentais moi-même insécurisée et insatisfaite, je ressentais moi-même péniblement 
les contraintes des effectifs, du bruit, du manque d'espace et, la fatigue aidant, la 
disponibilité et l'écoute ne sont pas à toute épreuve ... 
C'est pour cela sans doute que je me suis dit "laisse-la tranquille". Dans ma résolution 
de l'aider à se restructurer hors de moi, LAURENCE a sans doute compris que je ne 
pouvais donner plus - puisque "je n'étais pas sa mère et que j'étais là pour les autres 
aussi ! ". Mais je pense que mon attitude l'a encouragée à chercher elle-même dans les 
propositions diversifiées qui lui étaient faites, dans le cadre de l'organisation de la 
classe, ce dont elle pouvait avoir besoin. 
Elle a eu besoin, dans un premier temps et elle a pris plaisir à faire tout ce qui était 
défendu ou gênant (exemple : bruit quand on raconte une histoire) . Elle s'isolait 
ostensiblement dès que nous nous regroupions. 
Puis elle a fait son "nid" dans l'aire multicolore des coussins polochons (de 7 mètres 
de longs) avec lesquels les enfants construisent des maisons/bateaux,dans lesquels ils 
j l)Uent à l'abri des "enfants-crocodiles" qui rampent tout autour, mâchoires mena­
çantes ... 

Elle se pelotonne dans les coussins avec un livre qu'elle commente avec une poupée. 
Elle sort de son "nid" pour aller chercher quelque chose à manger à la cuisine ou pour 
préparer quelque chose à manger. 
Elle joue à l'eau. 
Elle barbouille avec la peinture. 
Elle joue au bébé. 
Elle ne dessine plus - il n'y a qu'un seul dessin entre le 21/11 etle 16/1 /7 5 :"L'échellede 
papa" . 

• 
C'est vers la fin novembre que trouvant la maman fatiguée, j'apprends qu'elle est en­
ceinte mais, ce n'est que fin janvier, en rangeant les dessins que je m'aperçois de l' évo­
lution de LAURENCE et que je décide d'apporter son dossier au groupe de travail 
dirigé par J. LEVINE. 

• 
L'attitude de LAURENCE change à la rentrée de janvier, son agressivité, son malaise 
disparaissent ; elle semble heureuse de nous retrouver tous et a repris son rôle de 
leader. Elle recommence à dessiner. 
Tout ce qu'exprime LAURENCE est le symbole d'autre chose. Elle est obligée de 
faire face, de s'adapter à une situation nouvelle, elle se sent menacée dans son identité 
familiale par la grossesse de sa mère, elle ne sera plus le bébé. C'est pour cela sans 
doute qu'elle a eu besoin d'affirmer en classe son désir et son pouvoir de rester et d'être 
un bébé. "C'est en réalité une sorte de réexpérimentation en vue de leur mise en 
ordre des relations qui concernent la maison" J. LEVINE (page 21 - article cité). 
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Mon refus de jouer le rôle de la mère a pu faire qu'elle a pu 'symboliser ses problèmes 
en les transposant. (1) 

La dynamique de succession des dessins est comme un long déroulement de toutes les 
hypothèses, de tous les tâtonnements que LAURENCE échafaude face à la sexualité 
de ses parents, face à la procréation, à son agressivité, à sa solitude ... 

P.S. L'accueil de tout ce que l'enfant a produit a été fait sans critères de valeurs et il 
n'y a eu aucune interprétation des dessins de ma part. 
J'attends critiques et remarques pour enrichir ou éclaircir ce qui est nécessaire. 

(1) Là je m'interroge. Moi, j'ai une petite théorie. 

2 Pyramide de la réalisation de l'expression dans la réalité. Rêver ne suffit pas: il faut 
agir. 

1 Pyramide de l'expression dans le symbolique du plus caché au plus clair vers la 
pointe de la "vraie parole': 

Romaine semble dire : 
"C'est le refus d'un substitut de la relation avec la mère (recherche du privilège de la relation avec 
la maîtresse) qui conduit à l'expression symbolique". 

Elle semble dire que c'est un progrès. Cela m'interroge. Ainsi, il vaudrait mieux réaliser symboli­
quement ? Moi, je crois que ce n'est qu'à défaut d'autre chose. A mon avis, l'être cherche plutôt 
à réaliser constamment dans la réalité. Sinon, il est obligé de se contenter du domaine de la 
réalisation au niveau de l'expression symbolique. C'est au moins ça : ça permet "d'étaler", d'as­
sumer suffisamment le coup. Mais la vraie solution n'est-elle pas dans la réalité ? 

Exemples: Après une déception amoureuse, on peut étaler en écrivant un roman d'amour de 
compensation, mais si on peut vivre une relation nouvelle satisfaisante, on n'a pas besoin d'écrire 
le roman. 

Après la mort de mon père, j'aurais pu écrire des poèmes pour essayer de dire ma douleur. Je me 
suis contenté d'en parler beaucoup oralement ou par écrit. Mais quand j'ai rencontré Freinet, je 
n'ai plus eu besoin d'en parler. Je revivais une relation paternelle satisfaisante. 

Paul LE BOHEC 



Extrait de la revue ETUDES PSYCHOTHERAPIQUES nO 23 : "L'inconscient à l'école", 
174 boulevard Malesherbes, 75017 Paris. 
Les deux articles qui suivent forment un tout avec l'article déjà paru dans la B. T.R. n° 20 
"L'expression libre à l'école élémentaire". 

La fonction scolaire de libération du Moi 

Note introductive : 'sens manifeste ' 

et sèns latent de l'expression libre 

pin Jacques LEVINE 

Il nous faut maintenant chercher à savoir 
ce que veut dire « donner la parole " à un 
enfant dans une école qui viserait au dévelop­
pement optimal de chacun . 

Disons tout de suite qu'il y a un versant 
pédagogique et un versant psychologique . 

Le versant pédagogique consiste à fournir 
des cadres et un climat d'expression libre. Bien 
sûr, l'expression, ce n'est pas seulement la 
parole; une réalisation collective , l'imprimerie 
à l'école par exemple, d'où sort un objet pro­
créé, est un langage. De plus, à côté de la pa· 
role pour parler de soi, il y a l'expression libre 
cognitive - le tâtonnement expérimental -
en leçon de choses, en géographie ... c'est-à­
dire un va et vient entre l'expérience de l'au­
tre et la sienne pour rendre compte de la 
réalité. L'objectif est que l 'enfant fasse l'expé­
rience de lui-même en position de sujet, qu'il 
se découvre autre par l'apprentissage de plus 
de spontanéité, moins magiquement triomphant 
ou moins pauvre intérieurement qu'il ne le 
supposait. Apparemment, l'expression libre vise 
à une meilleure appropriation de la réalité et 
à une meilleure auto-gestion . Mais un appro­
fondissement montre qu'elle ouvre un proces­
sus d'engendrement de l'enfant par lui-même, 
d'auto-procréation. 

Prise dans son versant psychologique, l'ex­
pression libre se rapporte à ce qui empêche 
l 'exercice libre de la parole. C'est-à-dire aux 
sources de division dont chacun est porteur. 
Ecrire ou improviser en laissant monter ce qui 
vient de l'intérieur, le personnage social étant 
relativement mis hors circuit, c'est repénétrer, 
au-delà du langage manifeste, dans '-ce qui em­
pêche le Moi d'être entier. Là aussi, c'est en­
gager le sujet dans sa propre re-procré?tion, 
mais par d'autres voies. 

Une première source de division, au niveau 
inconscient, est la non-résolution des conflits 
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infantiles en rapport avec la sexual ité et les 
désirs impérialistes primaires de possession. 

Une deuxième source de division est l'im­
possibilité d'exprimer ses vér itables sentiments, 
désirs et puisions ; par exemple , le fait de 
ressentir de façon inavouable la haine, des dé­
sirs amou reux , des fantasmes incongrus, des 
désirs de domination , un besoin de quête af­
fective. 

La première source de division est parfaite­
ment supportée par certains. Pour d'autres, elle 
est pathogène et peut envahir le Moi, surtout 
lorsque de nouvelles agressions la réactivent. 
Elle exige alors un travail de r~aménagement 
au niveau de l'inconscient, par exemple une 
psychothérapie , pour pouvoir accueillir ce que 
toute l'énergie était occupée à rejeter . 

La deuxième forme de division correspond 
au travail quotidien de dialogue que chacun 
fait avec soi-même, y compris dans les rêves 
nocturnes, pour accueillir , au moyen d'une fan­
tasmatisation des éventualités , les problèmes 
posés et trouver une transaction entre les dé­
sirs et la réalité. Elle oblige quelquefois à l'ou­
verture du « couvercle de la marmite ". Le 
langage de la scatologie, de la révolte, à la 
différence de la sublimation qui recouvre les 
sentiments à cacher, va dans ce sens . 

On voit l'ambiguité fondamentale qui résulte 
du fait qu'une même proposition d'expression 
est en réalité porteuse de deux conséquences . 
Au niveau manifeste, le versant pédagogique, 
c'est l 'apprentissage du droit à la parole et à 
sa propre pensée . Au niveau latent, ce qui se 
met en marche ou est sur le point de se mettre 
en marche, selon l'implication de l'enfant, c 'est 
un mouvement de repénétration dans des pré­
occupations actuelles ou archaïques , dans des 
conflits de positionnement dans le champ fami ­
lial au travers de l'espace manifeste. La péda­
gogie vise l 'activation d'une fonction, mais il 
se trouve qu'en même temps elle mobilise, 



dans des stratifications plus cachées, les ava­
tars du désir de l'enfant. 

" n 'y a aucun obstacle à ce qu'une authen­
tique pédagogie, mettant l'enfant en position 
de sujet, cherchanr à libérer sa parole, soit du 
même coup thérapeutique. 1/ faut s'en féliciter 
lorsque c'est le cas. Encore faut-il que les fron­
tières entre l'activité pédagogique et une acti­
vité thérapeutique qui se définit comme tel/e, 
soient claires ; que le maître ne se transforme 
pas en thérapeute, n'intervienne pas à la façon 
du thérapeute dans l'utilisation d'un matériel 
pédagogique qui se trouve avoir des vertus 

thérapeutiques. 

C'est pour analyser, en ce qui concerne ren­
seignant. cette interférence, c'est-à-dire la mu­
tation qui est en train de s'opérer ·au niveau 
de la pratique enseignante, en même temps que, 
en ce qui concerne les enfants, les apports de 
l'expression libre, que notre étude s'organisera 
à deux niveaux. Nous examinerons les fonc-
tions _ 

- de la peinture libre chez les enfants de 
la Maternelle ; 

- de l'expression libre à l'école élémen­
taire (Voir BTR nO 20) 

Sens de l'école et peinture libre à la maternelle 

Les éléments qui illustrent notre point de 
vue sont tirés de trois classes de Maternelle, 
petite et moyenne sections . 

1/ nous faut dire quelques mots de l'esprit 
de ces classes où l'on pratique une pédagogie 
de pointe. Car on ne conçoit pas que la pein­
ture puisse être libre si l'enseignant est seu­
lement formé à former collectivement, à tout 
apprendre, à dire comme chaque chose doit être 
faite et si la vie fantasmatique de l'enfant est 
élément négligeable. Pas plus, l'expression 
symbolique ne peut prendre valeur structurante 
dans une conception de la non-directivité insuf­
fisamment pensée ; celle qui tourne au désor­
dre pulSionnel en laissant chacun dans sa soli­
tude face aux choses, sans pour autant l'ame­
ner à s'auto-gérer en tan~ que désirant et res­
ponsable. 

Un premier principe de ces classes est d'être 
fondées sur la pluralité des propositions (coins, 
atel iers) répondant à l 'hétérogénéité des be­
soins . 

Un deuxième principe tient à une conception 
structurante des échanges , comme nous l'avons 
expliqué précédemment. 

Un troisième principe est le droit à l'expres­
sion ; et c 'est là que se situe la peinture . 

Elle fa it partie des 12 ou 15 atel iers prévus : 
6 ou 7 feuilles blanches sont accrochées en 
permanence au mur. Pas question d'apprendre 
à dessiner, de peindre à heure prévue ou de 
faire de beaux dessins pour épater. Chacun, 
quand il en a envie, va peindre . C'est non seu­
lement le fait d 'utiliser la couleur, de la dépo­
ser, de barbouiller qui évoque l'analité autori­
sée, mais cette façon solitaire d'évacuer et 
de récupérer quelque chose de son intériorité. 
La maîtresse se contente. de dire, en début 
d'année, qu 'on peint ce qui passe par la tête , 
qu'on peut l 'appeler quand c'est fini pour qu'elle 
mette le nom de l'enfant et, éventuellement, 

pour qu'elle écrive ce que l'enfant aura envie 
.de dire, et pas plus. Pour chacun, il y a ainsi, 
à son nom, une chemise où les dessins s'en­
tassent à longueur d'année scolaire. Certains 
peignent très peu ; d'autres, rarement mais 
beaucoup ; d'autres, on ne peut plus abondam­
ment et fréquemment. 

C'est sur ce matériel que nous avons tra­
vaillé pour tenter de saisir ce que des enfants 
de 3 et 4 ans ont besoin d'exprimer. 

Nous distinguerons trois fonctions : 

une fonction de construction de l'espace 
« matriciel » ; 

une fonction d'intégration des angoisses 
pulSionnelles et des agressions fantas­
matiques ; 
une fonction de métabol isation des décou­
vertes concernant la sexualité, la génita­
lité et la filiation . 

Bien entendu , ces trois fonctions sont intri­
quées dans chaque production de l 'enfant. Nous 
ne les isolons que pour la clarté de l'exposé. 

LA FONCTION DE CONSTRUCTION 
DE L'ESPACE « MATRICIEL » 

L'adulte ne peut se passer d 'espaces symbo­
liques protecteurs, extérieurs ou intériorisés . 
Les breloques, les insignes, les gris-gris, les 
objets à valeur de talisman que l'on voit accro­
chés plus que jamais à la poitrine des gens, 
correspondent à la présence sur soi de forces 
transcendantes de protection . Les vêtements 
~hoisis de telle ou telle façon (blue-jeans , te­
nues décontractées) rattachent de façon ras­
surante à des groupes d'âge ou sociaux. Chez 
soi, les tableaux aux murs introduisent soit un 
univers sécur·isant, soit une ouverture sur une 
autre vie pour oublier les difficultés de celle-là , 
soit encore la famille culturelle à laquelle on 



veut appartenir. Dans la tête, on a les images 
parentales. Comme nous ne cessons de le ré­
péter dans ce travail, on n'est entier qu'en se 
complétant par elles. Elles forment les élé­
ments d'une matrice où l'on peut se ressourcer. 
Et puis, on a ses sytèmes de croyance, qu'il 
s'agisse d'idoles du spectacle, d'images reli­
gieuses, de vedettes politiques, de grands pa­
trons de la science, etc. 

Sans espace matriciel interne du même or­
dre, mais à son niveau, l'enfant est pratique­
ment condamné à la solitùde, au désarroi , au 
morcellement. 

Avant l'élaboration externalisée de l'espace 
matriciel, il y a formation d'images spéculaires 
parcellaires du corps repéré par des orifices 
et des formes ventrales. (1) 

A l'âge où nous sommes (3 ans), l'espace 
matriciel, comme le montrent ses premiers 
dessins, c'est son corps déjà structuré bientôt 
associé aux corps de papa, maman, petit frère, 
petite sœur et dans cet autre corps qu'est la 
maison, tous ces corps étant également des 
ventres. Quand le couple est solide, l'espace 
matriciel l'est a fortiori. Quand le couple n'est 
pas solide, l'espace matriciel est encore plus 
indispensable. 

L'enfant de la Maternelle qui arrive en classe 
a d'abord besoin de vérifier qu'il est relié à 
l'espace de la maison . Mais pour y être relié, 
il lui faut construire dans sa tête un double de 
cet espace : comme un animal qui passe d'un 
territoire à l'autre, il lui faut opérer le démé­
nagement du premi~r dans le deuxième. Il ne 
suffit pas d'objets « transitionnels n qui sont 
cependant indispensables et stupidement inter­
dits dans de nombreuses écoles maternelles . 
L'enfant, par le dessin ou par l'évocation de 
l'autre territoire, fait la vérification de sa pro­
pre existence en se rassurant sur le fait que, 
tout en étant ici, il a de l'existence à la mai­
son et que cette existence là-bas est attestée 
par le fait ·qu'il peut énumérer qui se trouve 
à la maison quand il y est, qu'il y a telle porte, 
telle fenêtre, son lit, son chat, la télévision, le 
petit frère ; par le fait qu'il peut objectiver 
dans son dessin : j'ai une maman, un papa que 
je retrouverai en rentrant. 

Ordinairement. la psychologie génétique ne 
voit dans les premiers dessins de l'enfant que 
l'occasion d'une étude du dévefoppement intel­
lectuel. En fait, ils représentent un mode de 
lutte contre des vécus de rupture. C'est en 
référence à cette lutte que Corinne, 3 ans 
6 mois, exemple parmi d'autres, commente des 
dessins représentant pour un œi 1 non exercé 
des ronds, de vagues bonhommes-tétards, des 
formes allongées ... en disant : « C'est Co­
rinne n ; dans un autre :. « Là : papa, maman, 
Corinne n . Puis sur toutè une série d'autres 
dessins: « Maman, un chien, il fait non-non n ; 

« un bonhomme, un chien, les fenêtres de papa 
et maman n ; « le truc des mamans dedans 

(1) Tosquelles (F.) : • La rééducation des débiles 
mentaux " chapitre VIII. Privat Ed ., 1975. 
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avec des papas n ; « c'est une chambre avec 
un chat n ; « les fenêtres à moi, c'est pour 
qu'il y a du vent n ; .. des fenêtres qui sont 
à l'envers pour pas elles tombent n ; « les 
amis qui habitent n ; « une fenêtre avec papa 
dedans et avec maman, et avec moi et Jean­
Pierre n. Viennent d'autres séries de dessins, 
au mois de mars: « une maison et papa i ' tra­
vaille et maman elle est dans la maison de 
Claire et moi je travaille ici avec Jean-Pierre 
et papa aussi n. On voit que l'espace de la 
constellation familiale commence à être un peu 
plus précis, mais que tous ces dessins concer­
nent l'espace familial. 

En avril, l'horizon s'élargit: « un soleil. un 
sapin , maison de papa et de la maîtresse, un 
autre sapin n Puis « la lune, un autre soleil, 
la maison ... n 

En mai, « papa, les enfants i' sont dans sa 
chambre, la maison, les fenêtres qui sont cas­
sées pour les autres ... C'est Jean-Pierre, mais 
moi j'ai réparé n ; « la lune, le soleil , l 'oiseau " . 

On voit apparaître, quand l'espace maison 
est constitué, les transformations que subit 
cet espace quand la famille se déplace ou quand 
l'enfant découvre d'autres lieux. L'invariant de 
référence, c'est-à-dire la famille dans la mai­
son, permet de construire par intégration les 
autres territoires, y compris le ciel, la ville et 
les territoires intérieurs des fantasmes. 

C'est également en tant que cadre d'interro­
gation sur les rapports qui existent dans l'es­
pace matriciel que fonctionnent les dessins. Le 
recul aidant, l'enfant procède à un travail de 
réflexion pour se différencier, se démêler des 
autres, mieux se situer dans le champ fami­
lial. L'espace matriciel évolue, sera représenté 
plus tard sous forme de château-fort bombardé 
par des avions, de soleil à côté des monta­
gnes, de champ où une petite fille cueille des 
fleurs, d'animaux dans une forêt, mais il s'agira 
toujours des rapports de l 'enfant avec ce que 
représente comme problèmes latents pour lui 
son espace matriciel. 

C'est un espace matriciel homothétique pour 
y déposer les conflits pré-génitaux et œdipiens. 

Le geste de faire de la peinture a, au surplus, 
une fonction d'auto-enveloppement de son pro­
pre corps. Et, à ce titre, il symbolise une opé­
ration de réengendrement de soi par soi. 

C 'est sur ce point que les différences inter­
individuelles s'articulent. La plupart des en­
fants se reprocréent volontiers et constamment. 
Ils se « portent " - au sens de « je me porte 
bien n, « je me prends en charge n - après 
s'être mis dans l'enveloppe placentaire que 
forme le faire pictural, qui permet .au Moi de 
se différencier du non-Moi et de se porter en 
son nom. Quelques-uns, par contre, se désinté­
ressent de la construction de l 'espace matri­
ciel. Ce qui peut être interprété tantôt comme 
incapacité d'auto-reprocréation, par persistance 
de l'indistinction Moi - non-Moi, tantôt comme 
désir sado-masochiste signifié à la mère, pour 



se venger du rejet qui lui est prêté, de la priver 
du corps de son enfant en s'en privant soi­
même. D'autres ont un espace matriciel un 
peu factice, conformiste, d'imitation de celui 
des autres, et l'école tombe souvent dans ce 
piège de la conformité au modèle . 

Il s'agit donc là de problèmes entièrement 
nouveaux pour la Maternelle. On conviendra 
qu'il est important que l'enfant trouve dès le 
plus jeune âge les cadres d'expression qui lui 
permettent de se réengendrer à loisir, en COI)S­

truisant son espace matriciel. 

LA FONCTION D'INTÉGRATION 
DES PROBLÈMES D'ORIGINE, DE SEXUALITÉ 
ET DE GÉNIT ALITÉ 

Laurence, qui avait 3 ans 2 mois en sep­
tembre lorsqu'elle est entrée en petite section, 
a fait environ 150 dessins, de septembre à 
juin (1) . Leur caractéristique principale est 
qu'ils sont centrés quasi exclusivement sur les 
problèmes que lui pose la grossesse de la mère, 
qui se déroule exactement sur la même pé­
riode. 

Cette production, que l'on pourrait être tenté 
de rejeter comme non représentative en pen­
sant qu'elle constitue, venant d'une enfant 
« douée » - encore que ses réussites en 

classe ne soient pas exceptionnelles - un 
exemple de type élitiste en la matière, a, au 
contraire, un triple intérêt. Elle nous permet 
de réfléchir 'sur l'immensité du travail qu'ef­
fectue, au niveau inconscient, tout enfant dès 
cet âge pour intégrer les problèmes de la géni­
talité et de la sexualité, pour trouver les ponts 
entre l'univers affectif et intellectuel de type 
duel et le régime de vie triangulaire. D'autre 
part, elle nous oblige à nous interroger sur 
la place que tient l'expression symbolique dans 
cette élaboration. Enfin, elle pose des problè­
mes pédagogiques entièrement nouveaux que 
nous appellerons ceux de l'élaboration des 
structures pré-cognitives. 

Si l'on réfléchit à la nature des problèmes 
qui se trouvaient abordés au travers des des­
sins par les enfants cités précédemment, on 
voit qu'il s'agit pour eux d'intégrer un univers 
nouveau : celui des parents « modifiés n qui 
cessent d'avoir leur visage du bon régime duel, 
qui apparaissent loups, araignées, soleil dévo­
rant, etc ., et qui", effectivement, dans la vie 
courante, exigent plus de l'enfant à mesure 
qu'il grandit et ont des mouvements de rejet 
plus violents ; celui du vécu de soi-même, 
d'autre part, également « modifié n, qui cesse 
d'être conforme à l'image du bon petit enfant 
selon le désir des parents, à mesure qu'il se 
mentalise comme porteur d'une vie pulsion-

(1) Nous avons voulu donner un échantillonnage assez 
con'sistant des dessins de Laurence, avec ses com­
mentaires notés par l'institutrice , pour que le lec­
teur puisse suivre sa démarche sans être tenu par 
l 'interprétation que nous en proposons . On trouvera 
un choix de 51 dessins dans les pages qui suivent, 
leur numérotation correspond à celle du texte . 

7 

nelle inavouable ou trop angoissante. Chez Jé­
rémie et Albert, l'accent étant mis surtout sur 
l'intrusion de l'agressivité dans les 'rapports 
avec les parents. Chez Laurence, il s'agit éga­
Iement des avatars de la relation d'objet, mais 
l'accent est mis sur la découverte de la géni­
talité des parents et des impératifs de la vie 
triangulaire qui en résultent . 

On peut discerner quatre sortes de problè­
mes intriqués auxquels Laurence se confronte: 
elle a besoin de s'interroger sur les relations 
cachées susceptibles d'expliquer la procréation; 
elle a besoin d'auto-symboliser sa solitude pour 
se rassurer; elle a besoin de vivre, au niveau 
fantasmatique, les puisions agressives et se­
xuelles que ces rapports cachés suscitent en 
elle; elle a besoin d'élaborer un nouveau mode 
de coexistence avec les parents et sa vie 
fantasmatique qui tienne compte des nouvelles 
données . 

Il est question d'un bébé 
Elle a probablement vaguement compris, dès le mois 

de, septembre, qu 'i l se passait quelque chose de parti ­
culier entre papa et maman et qu'il était question d'un 
bébé . Cela, si l 'on en juge par ses premières produc­
tions ,qui représentent des cquples de personnages (1), 
en même temps que se poursuit la construction de 
l'espace matriciel (2) sur un mode plus élémentaire. 
L'annonce de la grossesse n'a été faite à l'enfant et 
à sa sœur aînée qu'en novembre. L'institutrice ne le 
savait pas et a seulement perçu à l'époque que l'enfant 
ne participait plus à la classe, la provoquait dans une 
recherche de relation affective avec opposition quand 
elle y répondait . Le dess,in (7) a été fait par l'institu­
trice et non par l'enfant pour représenter ce que celle-c i 
avait fait en pâte à modeler. Elle semble se vivre re­
croquevillée (tortue, escargot, serpent enroulé). agres­
sée, mangée, privée de ses • joujoux " déplaçant des 
sentiments d'hostilité sur sa maîtresse, et on peut sup­
poser qu'il y avait un agresseur latent en cette agressée. 
On peut penser que les dessins (3 - 4 - 5) représentent 
déjà sa curisoité pour ce qui se passe à la maison­
visage. Le dessin (6) fait penser que le conflit qui se 
joue en elle provoque une déstructuration momentanée 
du dessin de la maison. 

Au-delà des rideaux 
Après une période de plus d'un mois où Cette per­

turbation se poursuit, les rapports avec l'institutrice 
s'améliorent, en même temps que vient toute une série 
d'interrogations dans les dessins sur ce qui se passe 
à la maison . Est-ce elle la petite souris qui cherche 
à voir ce que fait le père (8) ? Cette petite souris , 
est-ce déjà une hypothèse sur l'acte procréateur, le pénis 
du père et une participation fusionne Ile ? En tout cas, 
elle part à la découverte de l'intérieur de la maison (9) . 
Qu'est-ce qu'il y a au-delà des rideaux ? (8) du monde 
des parents qui se ferme. dont le papa a la clé (10), 
au-delà duquel il y a quelque chose de mystérieux, de 
l'ordre du cadeau de Noël ? Par quel orifice y entre­
t-on ? Par la comparaison avec un cinéma (12) , elle 
imagine les mystères de l'autre côté de l'écran (13). 
Vient une hypothèse plus précise : il y a du loup là­
dedans (15). des histoires de portes différentes par 
lesquelles chacun, le loup et la maman, entre. Une 
« discussion " s'y déroule. Une autre symbolisation ap­
paraît (11) qui amorce en réalité une façon de parti­
ciper à la procréation, comme la suite le montrera 
rapidement: c'est l'idée que le papa absorbe une mou­
mouche en présence de deux perroquets. Puis la fleur 
(17) remplace le papa dans cette activité d'absorption 
de la mouche. Entre temps, chaque membre de la famille 
est devenu perroquet (11) . Les longs becs qui se tou­
chent permettent à Laurence de faire un bisou à papa 
(19 et 21). puis, pendant que tout le monde touche tout 
le monde par le bec, un bébé est dans le ventre de 
maman, un bébé (un autre ?) dans le ventre du papa, 
en même temps qu'un loup (20). 
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Ça c 'est le papa - c'est la maman -
ils donnent à manger à les petits 
bébés 
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Un soleil 
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1 C'est la maison de mon papa 
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C'est la maison et le bonhomme 
c'est la maman qui s'en va à la 
maison 
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Une maison de papa et maman -
aussi c 'est la cheminée 
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La maison 
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(pâte à modeler) 
Un escargot, un serpent et crocodile, la 
tortue 

• J 'ai fait un serpent parce que la petite 
tortue il va la manger le serpent • 
Un escargot et des crocodiles - ils vont 
manger les escargots 

L'escargot veut pas qu'on prenne ses joujoux 
Il est en colère le crocodile ... comme la 
maîtresse ! • 
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C'est la maison du papa 
La petite souris elle est avec le papa 
dans la maison 
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C'est la maison , la porte et les fenê­
tres 

9 
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La maison de la maman et de l 'autre côté 
les rideaux de la chambre de la maman 
La porte où' on peut rentrer où on peut 
ouvrir la ~Ié - elle est fermée - elle 
est dedans la c lé .. 
.. C 'est papa qui peut ouvrir. Maman , elle 
a des clés mais papa aussi .. 
MOI .. On ouvre la porte ? .. 

LAURENCE .. On voit des joujoux de Noël .. 
10 

Deux perroquets et la mouche en haut 
Le papa il va manger la " mou mou­
che n, comme ça il nous embêtera 
plus la mou mouche, 
11 

ICl 
Un grand cinéma, La maman et le petit 
bébé. Tous les deux regardent le 
cinéma. 
12 
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C'est de l 'autre côté (du cinéma) avec 
le petit coincoin, la grosse bébête et 
la bougie 

13 

La poupée 
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C'est la maman elle rentre dans la mai -
son .. pacequ'il .. pleut 
C 'est les portes de la maman 
Le loup il rentre par cette porté (gauche) et 
la maman elle rentre par là (droite). Ils 
discutent et apres il s'en va . Il est dans 
la ma ison 
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La grande sœur le papa - la ma-
man et le petit bébé 

16 

C'est la fleur - y a une " bébette » 

dedans - y a une mouche elle fait 
bzz ... et quand c'est l'heure de se 
coucher elle s'couche dans la fleur 

17 

Le petit enfant - les fenêtres de la 
maison - il porte les fenêtres dans 
l 'autre maison « paceque n y a plus 
d'fenêtre dans l'aut'maison 
y a un monsieur qui a cassé les 
deux fenêtres 

18 
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: La maman Laurence papa la grande 
sœur 

C'est le perroquet et les autres 
1 perroquets 

Laurence et Agnès et maman et 
papa 

Je lui fais un gros bisou papa 

19 

La maman c'est un perroquet 

Et le papa il a son ventre ici - y a 
un bébé - et le loup qui est dans 
son ventre et la maman elle a un 
petit bébé 
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Laurence Agnès Papa maman 
C'est les perroquets ils s'font des 
bises 

La maman le papa la grande sœur 
et Laurence 

21 

" Le papa et la maman ils s'en vont 
dans la maison 

Le loup il est dans la maison. Il va 
pas les mordre, il va " discuter » 

avec eux. Il va leur dire qu 'il va ap­
porter des bonbons. 

Ils vont le coucher 
dans le lit 

le loup 

y a un camion qui va renverser la 
ma ison - Ils vont aller écouter ; 
ding ding ding. C'est le réveil qui 
fait ça ! 

22 
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Le petit écureuil il rentre dans sa 
maison 

Il va dessiner sur la maison avec sa 
queue 

Le petit bonhomme - le petit écu-
reuil la petite souris 

23 

Ça c 'est le bébé et ça c 'est la maison 

Il dort dans la cheminée il dort 
dans sa maison 

24 



Le petit lapin - il va aller dans la maison 
at va boire de l'eau dans son verre - et 
le loup arrive Il va se coucher et Il s 'endort 
avec le loup, LI! loup lui fait mal il lui 
casse la tête 
Les portes du lapin elles sont fermées 
25 

y a maman qui est là , C'est le loup qui 
a barré la porte 
y a papa qui est là - Y a une petite fille 
26 

Une maison - y a papa et maman et les 
petits enfants 
Ils Jouent dans une pièce à les marion­
nettes et à clown-clown 
Et ça c 'est le pingouin - il va voir si elle 
est pas cassée la maison 
Il veut bien l'arranger. C'est une petite fille 
qui veut casser la maison .. . 
27 

Les marionnettes elles • boient • du vin 
elles crachent dans l 'assiette . Elles veulent 
cas::;er la maison 
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C'est la fleur - elle s'ennuie 
rien - elle voudrait un nounours 
jettera 1 t pa r terre 
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Maman regarde à la fenêtre - • C'est la 
porte de papa • 
MOI : • Sion l 'ouvrP. ? • 
LAURENCE : • On voit le loup • 

30 
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La maison du loup - il a des chaus­
settes dans l'armoire 

31 

Les deux maisons - y a papa et 
maman dedans 

-- papa - maman 

Ils • boient » du vin • pacequ'ils • 
ont soif 

y a la petite fille - et - l'autre 
petite fille 

Elles sont dans leur pièce et - font 
leur dodo avec son nounours 

Papa vient pour les réveiller 

L'étoile sur la maison • pace » que 

le père Noël il va venir .. . 

32 



l:a fleur elle veut des cacahuètes 
c'est le ventre - y a des bébés 
dedans 

(le papa - la maman - la grande 
sœur ... ) 

Le petit bébé il en a pas - il est 
sorti du ventre de la maman 
(Moi : bébé pas encore né) 
34 
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C'est la maison de maman et ça 
c'est le cadeau que le père Noël 
apporte 

- C'est la fenêtre de maman - elle 
est là la cherrnnée 

Il fait du bruit dans la forêt : c'est 
le loup qui fait ça 

y a maman qui va voir le loup et 
elle se sauve pace que le loup veut 
la manger - le loup va s'faire. mouil­
ler dans l'eau - y a la rivière 

35 

Un bonhomme et la maison - y a la 
maman dans la maison avec le papa 
et la grande sœur - elle est malade 
la grande sœur - yale docteur qui 
vient pour la soigner - Papa demande 
à le docteur • on sait pas ce que 
la petite fille elle va faire • 

36 
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C'est le loup il va manger la brioche 
- elle est partie s'promener dans le 

jardin - Y a un gros bizi ! 

(un enfant près d'elle) : • bisou • ? 
LAURENCE : • Non, bizi ! • 
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C'est Colargol - il veut rien 
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La maison de maman - yale bébé 
la maman - le papa et la grande 

sœur et Laurence 

Ça c'est la clé et ça je sais pas 
- La serrure ? 

- Oui, la serrure. On accroche la 
clé là. La porte est toute cassée. 

Le loup il l'a tortillée avec son pis­
tolet 

Il l 'a tortillée 
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C'est la maison - y a papa et mamal 
d'dans - c'est le ciel 
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C'est la maison - c'est les waters -
y a la maison qui brûle - les gel 
darmes y venaient - c'est le cha 
il Va tout casser la maison 

Le chat il veut tout casser les water 

41 



Un camion 

L'agressivité liée à l 'idée de changement (les fenê­
tres portées dans l 'autre maison. Y a un monsieur qui 
a cassé les deux fenêtres) fait son apparition avec le 
dessin (18) sur le thème des fenêtres cassées, puis 
s'articule sur une représentation plus concrète de la 
scène procréatrice (22) . On peut faire plusieurs hypo­
thèses dont l 'une est qu 'elle ne peut supporter l'idée 
des parents couchant le loup dans un lit. Un camion 
casse en effet la maison et la sonnerie d'un réveil les 
oblige à tourner ailleurs leur attention ou à se lever 
pour ne pas rester au lit. Cette agressivité - ou (et) 
cette représentation violente de la scène primitive -
étant exprimée, elle prend de la distance. On trouve le 
même mouvement, notamment chez Picasso qui, après 
des scènes angoissantes, a beso'in de se peindre en 
tant que peintre ou spectateur de lui-même. Après s'être 
auto-symbolisée comme poupée (14) , puis comme fleur 
(18). elle se représente sous la forme du petit écu­
reuil en train de peindre avec sa queue - comme elle 

avec son pinceau - (23), puis du petit lapin (25). en 
attendant la fleur (29) et l'ours Collargol (38). 

La maison double 

Mais le petit lapin fait une opération de participation 
à la scène primitive : il boit de l'eau , se couche avec' 
le loup qui lui fait mal à la tête, ce· qui l'oblige à fermer 
soigneusement tous les boutons de son ventre (25) . Pre­
mier mécanisme net de défense contre la pulsion 
sexuelle qui se transpose tout de· suite dans le vécu 
de la maison (26) . En effet, elle devient séparée en 
deux parties : le monde des parents et le monde des 
enfants. Mais avec une grande ambiguité, la maman 
étant avec le loup alors que la petite fille se conserve 
le papa (la bonne partie du papa, le loup étant la 
partie dangereuse du même papa) . 

Les chaussettes du loup 

Les puisions de voir et de participer deviennent en 
même temps' plus insistantes que jamais. C'est d'abord 
(24) l 'hypothèse, non dite mais représentée, sur l'accou­
cliement : on voit un enfant sortir de la cheminée, tenu 
par un cordon ombilical. La maison étant assimilée au 
corps de la mère. Puis. il y a participation, en tant que 
regardant des marionnettes au long bec jouer au clown­
clown (27), ce qui déchaîne l'agressivité : « C'est une 
petite fille qui vient casser la maison -. Mais c'est une 
agressivité particul ière , intriquée à une représentation 
agressive de l'acte de procréation . Autrement dit, étant 
donné son désir de participation à cet acte, on assiste 
ici à la formation même de l ' intrication entre la pu lsion 
sexuelle et l 'agressivité qui caractérise toute sexualité . 
On assiste également à une autre caractéristique de 
toute sexualité : sa référence à celle des parents. Puis 
(28) , on ne sait pas si les marionnettes qui boivent. cra­
chent et cassent, ce sont les enfants faisant comme 
le couple et montrant en même temps leur réprobation , 
ou les parents représentés dans leur vie intime. En tout 
cas (29), la fleur s'ennuie. Elle, elle n'a rien . Elle vou­
drait un nounours , mais son dépit ou sa crainte de 
vouloir faire comme la mère est si grand qu 'elle le 
jetterait. 

Elle va cependant plus loin. Que verrait-on si on 
regardait mieux derrière la porte de papa ? Un loup 
avec ses chaussettes dans l 'armoire (30 et 31) . 

Le Bizi 

En mars, la séparation de la maison en deux parties 
est d'une netteté totale (32) . Mais le besoin de vérifier 
qu 'elle n'a pas perdu le père la tourmente . Elle ne 
cesse de faire des hypothèses sur ce que font la mère 
et le loup, le loup qui veut la manger, le loup qui se 
fait mouiller (35) . Elle aboutit à une condensation re­
marquable : «. bizi » (37) . Il y a condensation parce que 

Laurence évoque à la fois le- bisou et le zizi, . donc une 
rencontre entre deux modes d'explication de la pro­
création. L'un par la bouche : un des premiers dessins 
(16) montrait les têtes de la mère et du père bizarre­
ment fondues en une seule . On a vu par la suite l'im­
portance des becs qui se rencontrent (11 - 19 - 20 - 21), 
l'absorption de la moumouche (11), le thème de boire 
(l'eau , le vin) (25 - 28 - 32). le loup qui mange une brioche 
(37) . Le bébé qui mange de la salade dans le ventre . 
Le loup qui mange un.e carotte (48). qui mange la 
maman (35). 

Quant à l 'intervention de l'eau dans la procréation , 
confusément reliée à l'idée de zizi, elle s 'exprime par 
le loup qui entre dans la rivière (35) .. Dans un dessin 
qui suit, Laurence dit : « La plUie tombe sur la maison . 
Le chat croit qu'il va y en avoir dans les waters ; ça 
va déborder ». Elle évoque, encore les ~ters (41) , puis 
• Les pingouins qui se font des bisou's~" l'eau descend 
par la bouche et il vomit après (44). Le loup a un 
robinet dans la maison. II boit de l'eau dans son sac » , 

etc . 
Elle va plus loin pour savoir comment le loup peut 

entrer (39). Elle évoque la se.rrure , la clé , la porte 
cassée : • le loup, il l',a tortillée avec son pistolet » . 

Ici, dans la symbolique du loup, l'accent est mis sur 
l'aspect de pénétration de la mère. 

Collargol ne veut rien 

Mais en même temps, elle se vit suspecte, se met 
sur la défensive et montre son anxiété dans ses des­
sins (pas dans la réalité) : • Le· père dit au docteur (36) 
on ne sait pas ce que la petite fille va faire » . Elle se 
présente sous la forme d'un Collargol innocent, disant 
• il veut rien - (38) alors qu'elle met le rouge du désir 
sur son visage (ce qu'on ne peut voir sur le dessin 
reproduit) . Elle fait de plus en plus allusion à son 
agressivité et à sa culpabilité . • La maison brûle » , 

« les gendarmes viennent ", « le chat casse les wa­
ters • (41), • la petite fille est en prison parce qu'elle 
s 'est mise en colère contre le père et a cassé la vais­
selle '. Elle fait maintenant allusion à sa peur que le 
loup l'agresse elle-même, probablement à force d'avoir 
voulu s 'identifier à la mère, recevant la visite du loup. 
« Le loup (48) va attraper deux petites filles » . Elle 
essaie de cacher sa peur : • j'ai peur du loup. Je me 
sauve dans l'autre maison . • 

Son désir de faire comme le couple parental ex­
plique probablement le dessin (45) où elle se voit dans 
la maison où il y a un lit, regardant la télévision avec 
le petit copain . 

Est-ce pour se faire protéger ou parce qu'elle pour­
suit ses hypothèses sur les origines , dans une grande 
indifférenciation des sexes . Elle se voit dans le ventre 
du père (46). Puis elle prend le parti de se montrer très 
sage, bien docile (49). C'est l'heure de se coucher . « Le 
petit enfant va se coucher. Tous les enfants que la 
maman appelle , ils vient. Les petits enfants , ils dansent 
et ils vont voir leur maman . » 

Qui est loup ? 

Dans les dessins de mai et juin que nous n'avons 
pu reproduire, une nouvelle idée germe dans son esprit : 
elle a l'idée de se faire loup elle-même ; elle se dé­
guise en loup en quelque sorte. Elle poursuit ses inves­
tigations dans la chambre de papa et maman . Elle trouve 
leurs habits par terre.. . Elle se déguise encore. Et 
comme Jérémie précédemment, elle semble trouver un 
plaiSir à combiner ses fantasmes, à jouer avec. Tantôt 
elle peint le loup agresseur de la mère , tantôt elle 
évoque sa propre peur du loup . Puis, peu avant la fin 
de l'année scolaire, à peu près au moment de l 'accou­
chement, quelques dessins de bébés qui jouent à la 
balançoire, à qui on donne à manger, introduisent la 
réalité en faisant directement référence à l'enfant qui 
va naître . 



Là c'est la maison - là c'est la 
p'tite fille qui pleure - y a des 
indiens qui sont venus la mettre en 
prison - qui jettent tout par terre 
Elle était en colère contre papa -
elle voulait faire des bêtises 

Elle avait tout renversé la vaisselle 
à maman - y en avait plus sur 
l'lavabo 

43 

Le pingouin et l'oiseau, ils se don­
nent de l'eau - ils se font des 
bisous - L'eau descend par la bou­
che - et il vomit après 
Il est dans le bateau 

44 

Ça c'est la petite fille - le pingouin 
et l'autre 

Elle veut regarder la télévision - Elle 
veut aller dans la maison 

y a des lits avec la p'tite fille et avec 
le p'tit copain 

45 

C'est papa - y a Laurence qui est 
dans son ventre - Il s'promène pour 
faire un manège à Laurence et à 
Agnès en bois 
46 

La maison de papa et maman - les deux 
petites filles - ils iouent et ils sont tout 
seuls et ils vont ouvrir la porte, alors le 
loup il vient pour les attraper - ils Gourent 
et ils vont rentrer dans sa maison 
C'est la porte de papa et maman - La mai­
son de papa et maman 

47 

C 'est la p 'tite fille Qui va dans la maison 
y a un loup Qui est venu '- Après le loup 
il revient - Il monte à l'escalier - Il 
mange une carotte 
Elle a peur du loup - C 'est [las moi - J'ai 
pas peur du loup 
Je me sauve dans l 'aut'maison - Je veux 
pas des loups ' dans ma mai son 
Il voit un grand loup Qui va mordre [lar 
les fesses 

48 

14 

Ça c'est les petits enfants et ils 
dansent et ils vont voir leur maman 
Là ils sont fatigués et ils vont 
s'coucher 

C'est l 'heure de se coucher et le p'tit 
enfant il va se coucher et tous les 
enfants que la maman appelle ils 
vient, 

Papa - maman - le pingouin qui 

1 

s'en va daris l 'aut'maison 

49 

Ln maison elle va tomber paceque la 
p'tite fille est en colère 

C'est le monsieur qui veut la casser 
paceque sa maison est cassée 

50 

y a un loup qui est rentré dans la 
maison - On casse toute la maison 
Elle veut aller dans la maison avec 
le loup - Il va lui manger son dégui­
sement - Le loup est pas content 
paceque il a encore faim 

51 



Il est remarquable que les productions de 
Picasso, entre 90 et 93 ans (1), portent sur une 
problématique très proche de celle de Laurence 
entre 3 et 4 ans. A la veille de sa mort, il con­
sacre 201 tableaux pour trouver enfin une posi­
tion satisfaisante par rapport au couple des 
parents, tel qu'il a pu le vivre dans sa petite 
enfance, lorsqu'il a découvert leur sexuation. 
Tout y est est comme chez Laurence : hypo­
thèses fantasmatiques sur la procréation (par 
exemple : la colombe sur la bouche) ; les inter­
rogations sur les orifices, sur la différence des 
sexes, l'éprouvé du corps féminin, la bisexua­
lité, la participation fusionnelle à la scène pri­
mitive ; la symbolisation de lui-même en exclu 
déprimé qui renonce à la sexualité, qui se vit 
en coupable abject, puis qui se relance dans 
ses hypothèses pour reconquérir la mère, l'in­
ternaliser en lui, l'agresser, la purifier, la noir­
cir, dans un mouvement qui ne se termine 
qu'avec la réconciliation dramatique avec le 
père. 

Chez la plupart des surréalistes, la problé­
matique essentielle est celle de l'intérêt inter­
dit pour le corps sexué et procréateur des 
parents. Le refoulement de Miro lui interdit 
d'aller au-delà de rencontres pudiques entre la 
lune et le soleil, entre des formes géométri­
ques, entre des couleurs, entre la femme et 
l'oiseau, l'étoile et l'arbre, etc. 

Ce n'est que dans la deuxième partie de sa 
vie que Max Ernst (2), après avoir symbolisé 
l 'interdit d'accès à l'acte sexuel des parents sur 
des centaines de tableaux (recours à la castra­
tion, à l'identification féminine, à l'agressivité, 
au vécu de la mère comme monstre phallique, 
à sa dénonciation comme sorcière tyrannique) 
peut dévoiler le corps de la mère. Il le fait par 
la médiation de la thématique de la forêt qui 
s'entrouvre. Il autorise alors la mère à l'acte 
sexuel et son corps devient l'objet d'une très 
belle sublimation. 

Le dessin libre a la même fonction pour Lau­
rence. Elle a besoin de trouver une solution 
à la rupture de son ancien système de posses­
sion des parents. Il y a un non-dit de ce qui 
est dit de la grossesse de la mère qui lui fait 
perdre sa signifiance d'avant et son ancien 
mode d'appropriation du champ familial. Son 
désir impossible est que le régime duel, avec 
ce qu'il implique d'impérialisme primaire et 
fusionnel , continue à triompher dans un champ 
triangulaire où la génitalité et la sexualité font 
intrusion. Un non-Moi dans le Moi formé par 
ses propres réactions infra-intelligibles et ina­
vouables à la menace de perte d'objet s'est 
glissé en elle. L'expression libre lui sert donc 
à faire des réélaborations pour pouvoir accueil­
lir sa propre vie. 

C'est la dynamique de succession des dessins, 
en tant que mise en marche d'un processus 
vital , qui est signifiante, -et non l'addition de 
dessins considérés isolément. Ceux qui con-

(1) Exposition Picasso, Palais des Papes, Avignon, 1973. 
(2) Exposition Max Ernst, Grand Palais, Paris, 1975. 

naissent les analyses d'enfants par le R.E.D . 
sont famil iarisés avec ce mode de réengage­
ment dans la problématique inconsciente. Mais 
il faut souligner très fortement la distance 
énorme qui sépare une analyse à visée théra­
peutique explicite, conduite en relation duelle 
avec l'expérience de l'écoute de l'inconscient 
ainsi que des interventions à ce niveau, et un 
droit à la parole structurée strictement sur un 
mode pédagogique. 

Laurence a-t-elle trouvé une solution satis­
faisante à son problème ? Solution, guérison, 
sont des mots-pièges qui renvoient à une my­
thologie manichéenne du bon ou du mauvais 
état. Demandons-nous plus simplement si elle 
a trouvé une « aide n. C'est incontestable. 
Encore qu 'i 1 serait naïf de penser que dès 
qu'elle envisage, au niveau fantasmatique, une 
meilleure possibilité de positionnement, l'effet 
s'en fasse sentir au niveau de son comporte­
ment. L'expérience de la psychothérapie rnontre 
que la dialectique du dit et du vécu en lan­
gage symbolique est plus complexe . 

FONCTIONS D'ORGANISATION DU RAPPORT 
AUX PULSIONS 
ET AU CHAMP FAMILIAL 

Considérons d'abord deux enfants de mo­
yenne section qui ont une vie fantasmatique 
riche et évolutive. 

Jérémie, 4 ans , n'a ajouté, jusqu'à la mi -février , au­
cun commentaire verbal aux 26 dessins déjà faits . Ceux­
ci sont très confus . On reconnaît à peine des person­
nages et des maisons . dans les barbouillages de couleur 
sombre. A partir du moment où, probablement, il s'est 
senti reconnu par la maîtresse et mieux situé, il entre­
prend une série de peintures plus structurées, dont la 
thématique concerne les " flics " . Son premier com­
mentaire est une rupture totale avec la réserve qui a 
précédé. " Ils disent : embarquez-moi ça ... . Ils empoi­
sonnent (sic). Ils font paf-paf-paf rataplof et en prison ". 
Quelques jours plus tard, le père entre en scène. 
" Mon papa, il veut voir sa voiture si elle est pas 
cassée .. . Le flic dit qu'il faut enlever les roues et 
casser la voiture en mille morceaux ... Le flic l'a mis en 
prison. Après, ils l'ont tué.. . Ils l'ont emmené dans 
l'ambulance et à l'hôpital. .. Ils lui ont fait des piqûres .. 
Il est pas content parce que sa voiture est cassée . . " 

Après cette première forme de symbolisation d'un 
conflit qui semble concerner le père (1) , un loup appa­
raît où ses puiSions agressives sont probablement inves­
ties, mais qui renvoie également au père par un lapsus 
significatif " le pa-loup ". Quelques dessins le montrent 
alors sans riposte par rapport à ce loup. Puis il fait 
face et dédramatise un peu . " Il est là , le loup. Ils 
sont dans la voiture. Ils marchent dans la nuit. Il entend , 
mais c 'est un monstre qui marche .. Mais il a pas peur , 
le loup. Il veut le manger. Il casse un morceau ... Il 
casse sa t ête pour la manger. " Vient la culpabilité : 
" Le monstre a cassé la maison de fer . Les gens sont 
pas contents. Ils essaient de retrouver le méchant. Il 

(1) Tous les commentaires interprétatifs sont str icte-
ment ceux de psychologues de l'équipe en vue de 
cet exposé . Leur caractère souvent péremptoire est 
dû surtout au manque de place nécessaire pour la 
discussion de leur bien-fondé . Nous ne croyons pas 
à une clé du langage symbolique, genre clé des 
songes . Il ne s 'agit donc que d'hypothèses de tra­
vail sans qu 'une divergence sur l 'i nterprétation puis­
se remettre, selon nous , en qut;lstion les conclusion s 
générales qui se dégagent .des commentaires des 
enfants . . 



faut qu'ils le tuent. Ça y est, ils l'ont tué, ils l'ont 
trouvé. " Menace de morcellement. de castration avec 
la thématique de la chose cassée et probablement de 
la différence des sexes. " C'est un jardin avec une 
fleur. Quand la fleur se casse, il faut la remettre. Si on 
la laisse cassée, elle peut s'envoler ... " Dans un autre 
dessin, il est question d'un gros camion cassé, puis 
d'une maison cassée, puis de nouveau de voitures cas­
sées ainsi que leur garage. On le voit alors envahi par 
une agressivité dévorante qui est à la fois la sienne 
et celle attribuée au père : " C'est un soleil ; il mange 
les pruneaux, mais aussi une grosse maison. Quand il 
a plus faim, il mange rien qu'une maison de fer. " 

En mai, les thématiques conflictuelles se dé­
veloppent d'une façon beaucoup plus ludique 
qui évoque par moments un j~u dédramatisant 
avec les angoisses fantasmatiques. En même 
temps, elles prennent au travers de nouveaux 
dessins, en les surchargeant même par mo­
ments, une forme très réaliste : « c'est une 
maison ; maman est là ; papa est là et le petit 
enfant est à l'école. Et son petit frère, il est 
à la maison. Ils se bagarrent parce qu'ils sont 
méchants. Après, ils les frappent les papas et 
les mamans. Ils les enferment et il dit: ça y 
est. sortez. " 

Albert, 4 ans, fait lui aussi une évolution considé­
rable. C'est le conflit avec la mère qui éclate d'abord. 
Un dessin du mois de février (comme pour Jérémie, ce 
n'est pas par hasard ; c 'est la période où l'enfant 
prend possession de la classe) représente une fenêtre 
noire grillagée "Le ' fils, le papa ; la maman est 
tombée. Le fils, il l'a poussée; elle est tombée par 
la fenêtre . C'était pas son fils , c'est un bandit. La 
maman elle est morte , la voiture l'a écrasée ". La même 
thématique se développe jusqu'en avril avec toutes sor­
tes de fantasmes de châtiments et d'apparitions d'ani­
maux, comme chez Jérémie . Puis vient, à la fin de 
l'année , une histoire de château où il semble, au con­
traire, être question d'un grand amour, sur un mode 
très archaïque (réconciliation avec le bon sein, reprise 
de possession du corps de la mère , mise à distance 
de la mauvaise mère ... ). " Moi, je veux faire une lune . 
La dame qui porte des fruits pour apporter dans les 
maisons, elle veut glisser avec ses pommes sur le 
toboggan . Pour faire glisser ses pommes, elles vont 
aller loin dans un pays. Il y a des châteaux-forts. La 
pomme est rentrée dans le château-fort. Elle a vu des 
messieurs et des dames qui faisaient à manger pour 
la pomme. Elle a trouvé un collier. Elle est partie avec 
sa maman. La maman , elle l'a retrouvée . Elle l'avait 
perdue dans les bois. Le garçon va monter sur le 
toboggan. La lune , c'est le toboggan. " Albert a donc 
probablement tiré parti de plusieurs contes qu'on lui 
a racontés pour organiser un nouveau vécu de ses 
rapports à l'image maternelle. 

Il n'y a pas d'indices d'une semblable évo­
lution chez Josiane_ Elle aussi, comme Jérémie, 
prend plaisir à jongler avec les images, mais 
la thématique restera la même jusqu'à la fin de 
l'année . Elle ne cessera d'énumérer des ano­
malies, des choses bizarres : tout ce qui lui 
pose problème. 

Voici , tirés d'un nombre important de dessins, quel­
ques exemples de ces commentaires que nous mettons 
à la suite : " Quelque chose de cassé dans mon ventre 
et aussi on ne le voit pas.. Un bonhomme qui a perdu 
son pied.. Un bonhomme, il a un seul pied . Les autres 
bon hommes sont morts .. . Ils sont malades, les enfants .. 
Un grand serpent qui mangeait tous les petits serpents 
qui sont bons ... Y a juste un grand serpent qui a pas 
froid. Y a plein de serpents avec leur maman, mais ils 
sont malades... Un gros serpent violet. Il a pas de 
bouche parce que sa bouche elle est morte ... Des petits 
pOints dans le ciel rose. Tous les points là, ils sont 
trop méchants... Un gros camion enfermé parce qu 'il 

écrasait tout le monde ... Un ballon pas joli .. Une fille 
qui est dans le ventre de papa. Elle a un tout petit 
bébé. " 

On pourrait croire que Josiane cultive la recherche 
des anomalies pour épater son publiC intérieur et la 
maîtresse. En fait, la mère un jour viendra en classe 
et. spontanément, sans qu'il lui soit demandé quoi que 
ce soit. éprouve le besoin de raconter à l'enseignante 
les fausses couches qu'elle a faites, parle d'hystérec­
tomies subies par plusieurs femmes de la famille et 
évàque des morts qui continuent à la préoccuper ... Il 
semble y avoir une sorte de transposition de l'univers 
de la mère à celui de l'enfant . 

Quel rôle jouent ces productions picturales? 
Nous y reviendrons, après avoir évoqué le cas 
de deux enfants qui ont une production fantas­
matique beaucoup plus pauvre. 

Après trois dessins seulement de septembre 
à mars, Georges en fait un quatrième où le 
thème du crocodile apparaît: 

" Un crocodile et un sapin . Il est malade le croco­
dile ; il veut voir sa maman ". Puis, dans les semaines . 
qui viennent : " Le crocodile a retrouvé sa maman . Il 
a pu malade . Il a un sapin de Noël ". Puis : " Il joue 
aux balles avec sa maman ". Puis toute une série de 
dessins sur les sapins de Noël, les escargots, un cheval, 
avant d'évoquer la maman malade. « Elle a mal, maman; 
elle va chez le docteur. Le sapin pour la maman ma­
lade . " Or, la maman n'est pas particulièrement malade, 
mais il a peur pour elle parce qu'elle le fait fusionner 
avec elle et la mère a peur pour lui. Il s'interdit prati­
quement de bouger . Pendant les trois premiers mois 
de l'année scolaire, il a gardé son cartable à la main , 
circulant au milieu des autres, comme un étranger en 
pays étranger. La maîtresse, voyant après coup ses des­
sins, comprend que l'enfant s'interdit, en tant que cro­
codile, toute agressivité, se vit comme incapable et 
incomplet . Il n'a pas le droit d 'échapper à la mère. Il 
doit être vide de ..Jésirs et c 'est la mère qui seule 
peut le remplir de qésirs. Elle a ,?'aill~urs besoin de 
prendre possessIOn de tout ce qu il fait , que rien ne 
lui échappe. Sa première parole, en venant chercher 
l 'enfant est toujours : " Alors, il n'a rien fait aujour­
d'hui ? " (question qui ne renvoie pas à l'analité par 
hasard ). 

Quant à Marie-Noëlle, c'est le contraire de 
la passivité du précédent. Elle barbouille ce 
que font les autres, mord, leur fiche des coups 
de stylo sur la tête, fait du chantage à sa mère 
en l'obligeant à lui acheter sans cesse des 
objets. 

Dans ses peintures, très rares jusqu 'en fin mai (8 
en tout), il n'y a d'abord, contrairement à son comporte­
ment, qu'évocation d'animaux très doux petits chats, 
moutons. Puis vient l'exp losion de l 'agressivité : " Un 
gros rat ; il mord ". Puis' : " Un gros rat ; il mange 
sa maman à moi ". Puis : « C'est un gros rat; il man­
geait maman ". Puis : " Un crocodile, il mange la ma­
man parce qu'il a envie. Il est pas gentil. Maman est 
gentille. " Puis : " Je ferme la porte pour pas le cro­
cod ile il vient à maman ". Puis : " La bête qui pique ; 
elle s'appelle ara ignée ". 

Ces échantillons, que nous parcourons à très 
grande allure, nous permettent de réfléchir sur 
quelques points. D'abord, quelle est la fonction 
de cette activité picturale libre ? Disons que 
c'est le rapport fantasmatique de l'enfant à ses 
pulsions, non à l 'école, mais à la maison , qui 
est essentiellement en question. Plus précisé­
ment, le rapport de l'enfant aux agressions que 
représente pour lui, face aux forces répressi­
ves, sa propre vie pulSionnelle familiale. Sur­
tout quand celle-ci est exacerbée par des agres-



sions externes portées à la sécurité de son Moi 
et à son narcissisme. 

La peinture représente ici un moment parti­
culièrement intéressant du travail que fait l'en­
fant pour s'organiser face à cette vie pulsion­
nelle, pour élaborer une position qui lui per­
mette, sur un mode de compromis, à la fois 
de la laisser se développer et de ne pas se 
couper du milieu familial. La contradiction ma­
jeure à ' la limite, la quadrature du cercle que 
chacun doit résoudre, consiste à rester un « bon 
enfant » pour ne pas perdre l'objet parental. 
tout en se donnant les satisfactions auto-éro­
tiques associées aux pulsions et tout en assu­
rant la défense du Moi agressé. 

Ce que peint l'enfant correspond à la défi­
nition que Freud donne de certains aspects de 
la pensée, et notamm~nt de l'image. : i'eprése~­
tant de la représentation de la pulSion. Ce qu il 
faut entendre comme représentant de la repré­
sentation du déroulement fantasmatique de la 
pulsion. Autrement dit, l'enfant imagine ce que 
donneraient concrètement ses puisions si elles 
déroulaient effectivement leur dynamique la­
tente (1), par exemple attaquer la mère reje­
tante. Il expérimente les satisfactions qu'elles 
apporteraient, les barrières du milieu qui sur­
giraient, la façon dont elle.s pou~raient .être 
tournées, les châtiments qUI en resulteralent, 
les modifications internes qu'il faudrait adopter 
(exemple : castration, position homosexuell~ 
passive, changement d'identité, .cliv~ge du ~?I , 
etc.) . Puis cette nouvelle situation etant creee, 
le problème devient : comment la pulsion 
pourrait se développer malgré 'tout, ou être 
autrement interdite, et ainsi de suite... Ce 
désenroulement des hypothèses se trouve 
hypercondensé dans le dessin . Il commence à 
se produire dans le commentaire verbal et la 
succession des peintures en stimule la décon­
densation et la recherche d'une nouvelle posi­
tion en vue d'une coexistence plus ou moins 
réussie de la vie pulsionnelle et des exigences 
du milieu. . 

On peut aussi dire que la feuille blanche tient 
lieu d'espace potentiel, selon l'optique de Win­
nicott sur le fonctionnement psychique. ~'en­
fant y trouve le lieu où il peut vivre ce qui 
pourrait se passer si la relation potentielle, 
momentanément envisagée, se vivai~. C'est un 
terrain d'expérimentation et de métabolisation 
des hypothèses, indispensable à l'adaptation à 
la ' réalité. Cette expression symbolique a deux 
caractères : elle objective dehors ce qui était 
à l'intérieur et amorce une installation du sujet 
dans ce qui esf"mis dehors, comme si c'était 
un champ relationnel vrai, un champ familial 
vrai, avec de vrais problèmes à résoudre. 

D'autre part, elle est partagée dans une rela­
tion à sens complexe avec l'enseignant qui la 
reçoit . Contentons-nous de noter que c'est seu­
lement dans la mesure où, dans son inconscient , 

(1) Un point de vue semblable se trouve développé 
à propos de J'image et du scénario en R.E.D. Ency­
clopédie médico-chirurgicale. Paris 5-1975. Psychiatrie 
37815 C10. 

celui-ci vit cette réception sur un certain mode 
de compréhension sans paroles, que l'incons­
cient de l'enfant ressent à son tour la signifi- . 
cation implicite positive du fait de s'exprimer 
ainsi. Si l'enseignant donne à cette expression 
une valeur excessive ou trop insignifiante, elle 
changera de contenu. Cette relation d'incons­
cient à inconscient explique que tel enseignant, 
qui n'attend pas des dessins d'un tel type de 
la part de l'enfant, ne les obtient pas ou rare­
ment, alors que d'autres enseignants, probable­
ment parce que c'est leur désir contrôlé, les 
obtiennent presque à tout coup. 

Il faut dire également qu'après avoir mis au 
dehors de lui et objectivé ce qui était à l'inté­
rieur, l'enfant se donne à voir à lui-même, en 
tant que récepteur, sa propre expression pic­
turale et verbale. Cela l'habitue à vivre comme 
autorisée la vie fantasmatique et favorise un 
mouvement de récupération des zones interdi­
tes du corps sous le regard de l'autre, donc le 
droit de disposer mieux de la totalité de lui- ' 
même. 

Mais ces ' considérations sont assez théori­
ques tant qu'on n'envisage pas les différences, 
c'est-à-dire en quoi les apports de cette expres­
sion à la construction de la personnalité diffè­
rent d'un enfant à l'autre. Jérémie et Albert 
s'installent dans une dynamique de décentra­
tion et de modification de l'écoute de leur vie 
fantasmatique. Bien sûr, c'est à porter à l'actif 
du climat relationnel général de la classe et 
pas seulement à ce qui se fait dans le coin 
peinture. Est-ce bon, mauVais ou indifférent 
qu'une telle évolution ait lieu chez eux ? Se 
serait-elle produite sans cette activité ? Cha­
cun, à de telles questions, faute d'une expéri­
mentation encore suffisamment rigoureuse et 
étalée dans le temps, ne peut répondre pour 
l'instant que selon son sentiment. 

Il en est de même pour la question de savoir 
si Josiane tire profit - ce que nous croyons -
ou n'est pas engagée dans une voie obsession­
nelle de répétition compulsive de sa préoccu­
pation, ce que nous ne croyons pas, car le dire 
d'une préoccupation ou d'une castration est déjà 
une façon de commencer à s'en décentrer. 
D'ailleurs, l'institutrice, en reliant à l'intérieur 
d'elle-même la parole de la mère à celle de 
l'enfant, a perçu du même coup qu'elle modi­
fiait son vécu de l'enfant et que cela se réper­
cutait sur celle-ci. 

Mais le problème majeur qui se trouve posé , 
c'est celui de l ' intervention ou non de l'insti­
tutrice dans l'expression symbolique par l'en­
fant de ses préoccupations. Et la question est 
encore plus d'actualité pour Georges et Marie­
Noëlle. Ayant lu une cure de Mélanie Klein, 
le cas Dominique de Françoise Dolto, des ou­
vrages de Bettelheim, l'application de la mé­
thode R.E.D. aux psychothérapies d'enfants par 
Nicole Fabre, cette institutrice savait qu'elle 
aurait pu dire à Georges : « Si tu étais croco­
dile, qu'est-ce qui te ferait plaisir? Qu'est-ce 
que tu aurais envie de faire ? » De même 



à Marie-Noëlle. Car elle sent combien l'agres­
sivité est bloquée chez ces deux enfants. Or, 
elle a délibérément refusé de le faire, de même 
que se lancer dans des interprétations, pour 
des raisons très claires : elle n'était pas suf­
fisamment préparée à ce qui pourrait advenir 
si elle se lançait dans cette voie ; elle n'a pas 
de formation qui l'autorise à pratiquer ainsi et 
elle veut maintenir la pureté de son projet, 
c'est-à-dire sa conception du respect de l'en­
fant. 

Il ne faudrait pas, en conclusion, penser que 
la peinture libre, dans la relation qui a été 
définie, modifie de fond en comble, actuelle­
ment, les données pédagogiques à la Mater­
nelle. Toutefois, elle oblige à des réflexions 
d'une portée considérable pour l'avenir. 

Les enfants qui s'expriment dans des cadres 
structurants nous interpellent avec trois ques­
tions : Que se passe-t-il en eux ? A quoi ça 
sert? Qu'y a-t-il à faire ? 

Quant à l'enseignant, 
1° il interpelle les psychologues et les ana­

lystes : qu'avez-vous à m'apporter sur le sens 
de ce qui se dit et sur l 'hétérogénéité des pro­
ductions des enfants ? Notamment pour les 
enfants dont la vie fantasmatique reste très 
bloquée, ne laissant d'autre issue à la méta­
bolisation de leurs problèmes d'adaptation que 
la décharge brutale des puisions·, la somatisa­
tion, la fixation dans la régression ou l 'appau­
vrissement défensif du Moi. Les différences 
structurales en matière d'émergence et d'ex­
pression de la vie fantasmatique, où le déve­
loppement de la personnalité est au plus haut 
point concerné, sont un problème majeur pour 
l'école maternelle ; 

Hl 

2° il interpelle les sociologues et la société : 
quel genre d'hommes et de femmes peut-il ré­
sulter du recours à l'expression 1 ibre dans un 
climat scolaire de véritable libération , non anar­
chique mais structurante, du Moi ; 

3° il interpelle l'institution-école, la met au 
pied du mur, face à la nécessité, non pas d 'une 
évolution mineure - où l'expression libre serait 
un gadget ajouté à l 'enseignement traditionnel 
- mais d 'une véritable mutation de la nature 
de la fonction enseignante . Car l'enseignant 
est exposé à recevoir de plein fouet, dans un 
langage qui lui échappe, des dynamiques ou 
des stagnations de préoccupations où l 'on sent 
que l'avenir de personnalités est en jeu . Peut­
on demander à un enseignant, sensible et intel­
ligent, de ne pas comprendre, de faire taire 

. toute curiosité psychologique ? donc de s'en 
tenir, de façon aveugle , au ver-sant pédagogi­
que . Doit-il au contraire, après formation appro­
priée, être sensibilisé au langage symbolique 
et aux péripéties de l ' inconscient, sans pour 
autant abandonner le versant pédagogique ? 

L'école maternelle est obligée de libérer la 
parole et la vie fantasmatique des enfants . Et 
cela, pour prévenir l'échec scolaire ultérieur, 
parce que l'organisation de la personnalité de 
nombreux enfants à l'école élémentaire reste 
à de tels niveaux pré-génitaux qu'elle est en­
deçà du seuil nécessaire pour être disponible 
à la parole sociale de l'autre et accéder à 
l'idéal du Moi du maître. Mais cette obligation , 
si elle est prise en considération, ébranle né­
cessairement le sens de l'acte pédagogique, la 
conception du cursus scolaire, la conception 
des conditions de formation des enseignants . 

Les structures anciennes craquent, face à 
cette contradiction qui oblige à un choix . 



En conclusion de ce travail avec J. Lévine, on m'a posé diverses questions: 

LES DESSINS SONT-ILS MONTRES AUX AUTRES ENFANTS DE LA CLASSE? 

Non. L'atelier-dessin est organisé de telle sorte que chacun y va au moment où ça lui 
convient. Pour ce qui concerne Laurence, je sentais qu'elle avait une maturité graphique 
supérieure à la moyenne. Imitée par les autres, elle les aurait empêchés de trouver 
leur propre langage. Mais il s'agit pour moi d'un principe général. De mon point de vue, 
montrer des dessins aux autres, c'est provoquer des comparaisons, donner des modèles, 
donc empêcher l'expression personnelle. 

Bien sûr, il arrive souvent que les gosses se montrent leurs dessins et comparent sponta­
nément. Mais à l'âge de 3-4 ans, il ne faut pas donner à cette comparaison le sens que 
les adultes lui prêtent: les enfants regardent ce que fait l'autre, mais ne sont pas vrai­
ment influencés si l'institutrice est vraiment décidée à ne pas les influencer. 

C'est moins l'intérêt pour le graphisme de l'autre qu'on observe chez les enfants très 
jeunes que l'intérêt pour les commentaires, c'est-à-dire la vie fantasmatique. Si bien 
qu'entendre Laurence ou tout autre enfant, commenter son dessin, exerce une stimu­
lation. Ça donne l'autorisation à ceux qui n'osent pas exprimer leurs fantasmes, de le 
faire. Est-ce que ça amène ceux qui ont une vie fantasmatique très pauvre, à la dévelop­
per? Je ne peux pas encore répondre rigoureusement. J'ai observé, par exemple, 
qu'Alexandra, qui ne s'intéressait pas au dessin, et déchirait les feuilles, y est venue à 
force d'écouter les commentaires d'autres enfants, et notamment de Laurence. 

Il faut voir aussi que lorsque l'enfant parle de son dessin à l'institutrice seule, comme 
c'est le cas, une relation privilégiée s'instaure. Elle est de caractère maternel positif. 
L'enfant parle de son intimité dans les termes qui lui conviennent et se sent accepté. 
C'est donc un moment essentiel à ne pas rater et à savoir cultiver discrètement. 

Le problème difficile, c'est que le dessin à valeur d'expression personnelle ne doit pas 
être dénaturé: si c'est un objet esthétique, il perd ce sens. Si c'est un objet à trop 
exhiber aux autres, il devient artificiel et n'est plus personnel. Il n'est pas question de 
dire à l'enfant que son dessin est un moyen d'exprimer ses problèmes, mais la 
façon dont l'institutrice vit la production de ces dessins montre implicitement à 
l'enfant que le dessin le prolonge dans ce qu'il a de personnel et que c'est important. 

LES DESSINS SONT-ILS UTILISES AUX FINS D'EXPOSITION OU DE DECORA­
TION DE LA CLASSE? 

Si je faisais ce que je voulais, je ne mettrais jamais une peinture ou un dessin isolés au 
mur. Je mettrais des séquences comme celles de Laurence. Pourquoi? Parce que je 
refuse l'idée de décoration au moyen de dessins, à cet âge. Ça serait risquer de bloquer 
le goût pour les dessins d'expression personnelle. 

J'admets très bien qu'il y ait deux directions graphiques: la décoration et l'expression 
libre. Mais quand les enfants sont très jeunes, il faut faire un choix et je choisis l'ex­
pression personnelle. Sinon, on va vers quelque chose de stéréotypé. Avec des enfants 
plus âgés, il est peut-être possible de mieux faire comprendre la différence, sans désa­
vantager l'une des directions, mais je suis sceptique. 

Pourtant je décore ma classe avec des dessins. Ils sont tirés des dossiers des enfants, 
pour que chaque enfant, quelle que soit la qualité de son dessin, retrouve sa marque, 
la preuve de son existence dans la classe. Mais, dans mon choix des dessins, j'évite 
l'uniformité, je veux des dessins représentatifs de la personnalité de chacun, donc de 
ses différences. 

QUE M'APPORTE LA COLLABORATION SUIVIE AVEC UN ANALYSTE ? 

Elle a porté sur deux points: les enfants qui me posent des problèmes et le sens 
"caché" de ce qui se passe dans une classe. 

L'analyste m'habitue à m'interroger sur ce qui se passe dans la tête de l'enfant, au-delà 
du sens habituel trop souvent moralisant qu'on donne à ces conduites. Par exemple, 
Natacha qui fuit les relations avec moi et a des moments de violente agressivité ! 
j'avais tendance à la considérer comme la victime de sa mère, dont la bruquerie 
m'avait irritée. L'analyste, sans intervenir autrement qu'en me faisant parler, m'a 
décentrée par rapport à cette irritation et m'a amenée à voir au-delà de cette mère 
que je qualifiais dans mon for intérieur de "bourreau d'enfant" une femme qui 



souffre. Toutes sortes de remarques sur elle, son mari, la soeur aînée, que je ne peux 
pas développer ici, me sont alors revenues à l'esprit. Natacha a pris progressivement 
un nouveau sens et je comprends qu'aider Natacha cela veut dire notamment voir 
l'autre face de la mère et avoir une relation valorisante avec elle. En accueillant 
autrement la mère de Natacha, j'accueille autrement Natacha et ses réactions agressives 
qui perdent progressivement leurs raisons d'être . 

• 
Je vais plus loin: si ce changement peut s'opérer, c'est parce que je partage désormais 
avec l'analyste le poids des problèmes. Je dialogue intérieurement dans ma tête avec 
lui, à propos de Natacha et des autres. Je prends du recul, je me sens moins angoissée 
et culpabilisée. Ça se dédramatise. Je m'aperçois en même temps que c'est l'angoisse 
qui m'a amenée très souvent à réagir maladroitement. Je ne crois pas qu'il soit sain et 
possible pour un enseignant de prétendre régler, sans dialogue avec quelqu'un 
dont c'est le métier, des problèmes que posent certains enfants difficiles. Ce travail 
en équipe qui est centré sur la relation de l'institutrice avec l'enfant, est d'autant plus 
important qu'il peut éviter souvent de psychiatriser et pathologiser les problèmes . 

• 
J'ai également mieux compris ce que je sentais intuitivement: on ne peut jamais disso-
cier la classe de la maison. Ce que nous avons dit, Jacques Lévine et moi, de la peinture 
de Laurence, montre bien que l'expression graphique a plusieurs sens, simultanément 
et qu'elle ne peut être comprise si on coupe l'enfant de son milieu, dans l'idée qu'on 
s'en fait. Mais c'est vrai pour toutes les habitudes de l'enfant : son langage, ses goûts, 
ses savoir-faire, son comportement avec les autres. Mon sens principal, en tant qu'insti­
tutrice, c'est d'être un pont qui relie le langage, les goûts, la sociabilité de l'enfant à la 
maison avec ce que je crois utile de lui apporter en classe pour qu'il puisse se cons­
truire. J'aliène l'enfant si je ne représente que les modèles traditionnels de l'école. 
Pour qu'il puisse se développer dans ses côtés positifs, je dois l'accepter, dans un 
premier temps, non comme un être anonyme, mais comme venant d'ailleurs. 

De même, je me ressens de plus en plus comme un pont, quelles que soient les diffi­
cultés pour l'établir, entre les parents et l'école. Ce n'est possible qu'en vivant les 
choses de l'intérieur, c'est-à-dire en me mettant au point de vue de l'enfant et des 
parents. 

, 
EDUCATEUR OU PSYCHOTHERAPEUTE? 

Je ne suis pas thérapeute et ne cherche pas à l'être. Je ne cherche qu'à avoir une rela­
tion structurante avec les enfants en les considérant comme des personnes avec leurs 
différences et leurs problèmes. C'est dit et décrit dans notre travail. Je n'y reviens 
donc pas. On peut entrer en relation valable avec un enfant sans faire de l'exploration 
psychologique spécialisée et sans entrer dans des considérations sur des complexes. 
Il n'est d'ailleurs pas toujours non plus nécessaire d'être thérapeute avec des adultes 
qu'on veut aider lorsqu'on fait l'effort de mieux comprendre les données de leurs 
problèmes. 

Les interprétations des dessins qu'on trouve dans cette B.T.R. ne viennent pas de moi 
et il ne me viendrait pas à l'idée de les faire. Par contre, j'ai la responsabilité d'accueillir 
l'enfant, non comme un objet scolaire , mais avec ses préoccupations, ses besoins 
d'expression, ses recherches, ses tâtonnements. Mon rôle est de créer autour de lui le 
milieu le plus riche possible qui favorise cette construction et des expériences de 
rencontres positives avec les autres. Est-ce cela être thérapeute? 

Romaine LANDIER 
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DANS 

J 

Jillih't"f!i:fi DE TRAVAil ET DE RECHERCHES 

NOUS PUBLIONS 

DES DOCUMENTS 

• Ils témoignent de l'inséparable dialecti­
que qui unit la pratique et la réflexion. 

• Dans un premier temps, ils tendront à 
enrichir nos hypothèses rassemblées par 
C. Freinet sous la forme des ~lois du 
tâtonnement expérimental. 

• Encore mal armés pour l'analyse et 
malhabiles dans le maniement du jargon 
théorique, nous solliciterons ensuite, l 'aide 
nécessaire afin de préciser les relations 
vivantes et enrichissantes avec la science 
~et ses divers courants de pensée) dont 
nous avons besoin. 

• Ces échanges se feront sur le tas, hors de 
tout dogmatisme, dans le cadre de travail 
humain qui est notre règle. 

• Ces échanges font l'objet de correspon­
dances, d'envois de comptes rendus, de 
travaux venant confirmer ou infirmer, ou 
corriger, ou compléter, ou préciser nos 
documents publiés comme hypothèse. 
Ecrivez au témoin ou à l'auteur, ou à la 
revue à Cannes. 

• Ces compléments pourront paraître dans 
les CAHIERS ANNUELS de ce supplément 
de L'EDUCATEUR publiés à la fin de 
chaque année scolaire. Ils pourront aussi 
faire partie de la SECONDE EDITION 
prévue pour chaque numéro. 

• Nous offrons notre potentiel, notre savoir 
d'artisans pédagogiques, aux renforcements 
de ceux qui peuvent nous apporter 
l'expérience de leur savoir. 

• Ainsi pourra apparaître au grand jour, la 
seule démarche que nous estimons être 
vraiment 

EXPERIMENTALE 
et 

SCIENTIFIQUE 

J'ai déjà écrit que la BIBLIOTHEQUE DE 
TRA VAIL constituait la plus gigantesque 
et efficace aventure éducative conduite 
dafl,~ {'e pays depuis la GRANDE 
ENCYCLOPEDIE de DIDEROT ... 

Aujourd'hui, je découvre l'intérêt des B. T. 
de RECHERCHES et souhaite vivement 
pouvoir participer IIU travaiL d'élucidation 
qui suivrll III publication des expériences et 
des CliS. 

Je suis sûr que ces derniers présenteront, 
en dépit de III villeur des mllîtres, un 
caractère « bllnaf» qui lIutorisera leur 
générali.~ation - ce qu1 fi 'est pas souvent 
le cas (les expériences pédagogiques 
hllbitueLLes. 

Une mOllographie objective bien localisée 
(lieu-temps) ... intégrant les attitudes lIutant 
que les résultats, les procédures autant que 
le,~ contenus, une telle monographie a 
valeur cientifique. Bien souvent plus 
scientifique qu'une théorie. D'où le rôle du 
« témoin» enregistreur, car le maître ne 
peut généra lement être juge (responsable) 
el partie. 

Bref, merci pour cette nouvelle et riche 
contribution. Et surtout que les maîtres se 
guérissent de toute timidité abusive! 

Professeur Jean VIAL 
Sciences de l'éducation 
Université de Caen 
Laboratoire de psycho-pédagogie 
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