Cet article est extrait du n°® 23 de la revue ETUDES PSYCHOTHERAPIQUES, consacré
dans sa totalité a ‘“‘L’Inconscient a I'Ecole”,

Ce numéro a été réalisé (voir son sommaire a notre page 24) par une équipe formée
d'enseignants, de rééducatrices, d'analystes d'enfants de formations différentes, de méde-
cins. Il n'est que le résultat de la premiére partie de son travail. Chacun peut donc dés
maintenant, tenter de ‘‘prendre le train en marche’’..

“Les enseignants ont besoin, non de manuels qui tirent les lecons d'une autre praxis,
mais de tentatives rigoureuses qui, a la lumiere d’autres praxis, explorent les fondements

de la leur’. Oui d'accord !

Et aussi avec leur participation.

Le sens de I'école et I'expression libre

a l'ecole élementaire

Que se passe-t-il dans la téte de |'enfant
lorsqu'on lui propose de faire des textes, poé-
sies ou chants libres a |'école élémentaire ? (1)
En quoi l'inconscient est-il concerné et en quoi
I'intrusion de la dimension de l'inconscient dans
la classe modifie-t-elle la définition de I|'acte
pédagogique ?

Lorsqu'on travaille directement sur ces mo-
des d'expression libre, on observe qu'ils cor-
respondent a deux directions :

— une pédagogie de la restauration des
droits du Moi au niveau conscient ;

— une tentative non-dite de mettre en mar-
che un processus de restauration de la
personnalité au niveau inconscient.

RESTAURATION DES DROITS DU MOI
AU NIVEAU CONSCIENT

Il faut imaginer le village de Bar-sur-Loup,
ou Freinet enseigne, en 1924. La révolution
qu'introduit la pratique des textes libres dans
le cadre de l'imprimerie a I'école est que l'en-
fant vit sa personne comme quelqu'un qui a
quelque chose a dire et la classe comme lieu
qui le reconnait tel. Représentant son village
auprés des correspondants, il explique ce qu'on
y fait, comment on y vit, qui il est lui-méme :
« Georges a aidé ses parents a cueillir des oli-

ves. Georges les prenait pour les mettre a
saler, avec du thym, dans une toupine. » Le
correspondant du Finistére répond : « Ce ma-

tin, mon pére disait : je ne retrouverai pas mes
casiers, le vent a soufflé cette nuit ».

D'autre part, dans |'école traditionnelle, |'en-
.fant, surtout du peuple, sort du placenta fami-
lial pour étre mis anonymement dans le pla-
centa scolaire, sans qu'une place soit prévue
pour son Moi personnel de la vie quotidienne.

(1) Ces techniques sont des échantillons parmi bien
d'autres modalités d'instauration d'une communica-
tion libre par exemple, structure coopérative de
la classe associée a une pédagogie institutionnelle
(A. Vasquez et F. Oury) ou les conflits inconscients
s'investissent dans les conflits de la gestion com-
mune, pour se ftraiter sur un plan de réalité.
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Or, un enfant qui déja sent que sa fagon de
rechercher sa signification ne s'ajuste pas a
celle que lui propose I'école, et qui au surplus
fait |'ablation, en entrant en classe, de son
vécu quotidien, donc de son identité, subit pas-
sivement le savoir et apprend petit a petit a
se nier lui-méme. Il y a donc nécessité, pour
qu'il soit chez lui a I'école, qu'il y soit accueilli
avec son vécu extra-scolaire également. C'est
pourquoi l'enfant dit, dans ses textes libres
hier, j'ai vu telle chose insolite. Il est arrivé
tel accident. J'ai fait tel projet... etc.

Mais on pénétre alors, par ce chemin, dans
des problémes plus intimes. Un grand nombre
de textes libres du Cours Moyen, et méme du
Cours Elémentaire, sont faits de souvenirs qui
font probléeme, de ce que l'enfant pense de la
vie et de la mort, de la société, des parents,
des autres. On voit alors que la proposition
d'expression libre est interprétée par |'enfant
comme autorisation a dire des désirs et sa lutte
contre des forces répressives.

Ce n'est pas par hasard que Béatrice, 11 ans, écrit:
« Jamais une grande personne ne pourra comprendre
un enfant. On croit que son cceur est de pierre, que
son caractére est la foudre et qu'il est indifférent a
tout... Vous qui étes adultes, savez-vous que parfois,
nous les enfants, nous ne nous connaissons pas, car
parfois nos réactions nous surprennent.. (Et elle écrit
alors en lettres majuscules) : GRANDES PERSONNES,
SACHEZ QUE LE CCEUR BRISE D'UN ENFANT NE SE
REPARE PAS COMME ON REPARE UN OBJET CASSE ».

Sylvie commence, dans des poémes libres, par s'en-
gager dans une dynamique de quéte affective. Son pére
est un routier qu'elle voit rarement. Elle s'interroge en
septembre sur le soleil : « Soleil, je veux te voir de
plus prés. Mais je veux aussi que tu me dises / pourquoi
tu brilles et avec quoi / Je ne peux pas te regarder
en face. Pourquoi ? /Pourquoi tu es rond et pas carré,
je veux / connaitre le mystére du soleil », etc. En dé-
cembre, une petite étoile envahit tous ses poémes.
C'est elle-méme, comme elle voudrait qu'on s'adresse
a elle : « Petite étoile solitaire / viens me voir et tu
seras moins seule. Oh mon amie descends ! »

En février, le probleme de la pureté, qui est trés
fréquemment abordé, et d'autant plus que les pulsions
sexuelles sont insistantes, prend la forme de la défense
de la nature qu'on pollue : « Vous, éléeves de la classe,
aidez-moi a combattre... Oh ma nature ne me quitte
pas... » En mars, elle évoque la musique : « Cette mu-
sique calme, douce, me cadence, mon cceur danse ».
Fuis, aprés cette montée du désir vers la musique, qui



rappelle les élans vers |'étoile, le soleil, la nature, elle
parle en clair de ses sentiments contre certains éléves
de la classe qui n'ont probablement pas répondu a son
attente affective. Puis les parents entrent en scéne, sur
le mode d'une rancoeur ancienne et d'une rupture de
la communication que d'autres textes peuvent laisser
attribuer a la sexualité naissante. « Je ne peux pas dire
ce que j'al sur le coeur & mes parents. / Quelquefois
je voudrais aller trés loin d'eux pour ne revenir que
lorsqu'ils auraient regretté / Mais je ne le fais pas,
quelque chose me retient a eux. »

S'engageant dans cette thématique de la vengeance,
elle prend un ton plus dramatique : « Le malheur nous
guette / il est la tout prés / il me saisit / Je pars avec
lui / ma vie sera de courte durée ». La tristesse est
au centre des poémes qui suivent : « La tristesse, je
la garderai / jusqu'a ma dernigre heure / je garderai
le malheur... » Puis imaginant, trois jours plus tard, ce
que peut étre l'enfer : « Les murs sont moisis de
haine / le diable m'apparait / il m'invite & sa table / je
tombe / je sors le corps couvert de haine / mais de
la haine / il y en a trois caves pleines / c'est |'enfer /
la haine reste. » Un vieux conflit d'enfant avec la
famille commence a apparaitre beaucoup plus nettement
et expligue les sentiments ambivalents ainsi que le
besoin d'un autre investissement affectif. Quelques jours
plus tard, elle écrit : « La haine a presque disparu. Il
n'y a plus que les murs a nettoyer / je ne veux plus
sortir / j'ai acheté des terrains / dans mon cceur / je
vais y batir ma vie / je vivrai dans mon cceur.. » Un
processus est en cours que la fin de |'année scolaire
interrompt.

Pour comprendre que Sylvie s'engage dans
ce dialogue avec ses propres sentiments, il faut
savoir qu'on ne demande pas a brile-pourpoint
de faire des textes libres. Toute une prépa-
ration du climat relationnel de la classe est
indispensable. Par son comportement, le mai-
tre laisse ressentir a chacun qu'il est investi
en tant qu’ayant droit & toutes ses dimensions.
Avoir son intériorité devient chose naturelle.
Au reste, aucun enfant n'est obligé de donner
son texte, ni méme d'en faire un. Il peut aussi
exiger que seul le maitre le lise ou le brile
aprés l'avoir lu. L'exhibitionnisme est exclu.

Il n'en reste pas moins que l'accueil de
l'intériorité, méme sous des formes voilées
comme c'est en général le cas et sans inter-
vention, pose des problémes de fond a |'école.
Le maitre ne peut s'empécher, par moments,
de douter de l'avantage qu'il y a d'accélérer
un processus d'émergence de problémes plus
ou moins enfouis chez l'enfant, méme s'il se
dit qu'une confrontation active de la part de
I'enfant est le meilleur moyen pour qu'il n'en
soit pas passivement victime. Il peut spéculer
sur le bénéfice que cette enfant tirera, a 30 ans,
de s'étre exprimée ainsi quand elle en avait
12. Il s'interroge sur ce que signifie pour |'en-
fant d'écrire ou de lire ses poémes devant les
autres. Et pourtant, il sent qu'il est trés im-
portant que chacun découvre, en méme temps
que sa propre intériorité, celle des autres, rela-

tivement semblable a la sienne. Ce qui améne
chacun, si I'enseignant accueille sereinement
la parole de l'enfant, a regarder avec moins
d'affolement, a dédramatiser son monde inté-
rieur tout en prenant plaisir a le maitriser.

Il faut citer un troisieme sens du projet d'ex-
pression libre : |'expérimentation que fait I'en-
fant de son pouvoir ludique sur le langage. Les
poésies libres des enfants du C.M. illustrent
bien ce point.

Ils commencent par écrire des poemes con-
formistes, genre : « Nature, tu es belle... »
« Fleur, tes pétales se détachent... » Puis, sous
I'influence de poémes lus en classe (Prévert,
Max Jacob...), ils pastichent et prennent plai-
sir a jouer avec les mots.

Poésie libre de Ginette (1) : « Je suis coquine / et
je m'amuse a la coquinette / Quand je perds / Je me
sens recoquinée / Quand je gagne / Je suis coquiniettée
et je fais rizette / a la belle requiconette. Et moi je
m'appelle / Ginette la coquette. »

Poésie libre de Daniel « Maritéte / n'a plus de
téte / Mais rien qu'un mari / Marie va au lit / et téte
va dans la béte. »

Poésie libre d’Eliane : « Trotte ma trottette comme
un trotteur. / Course ma courette comme un coureur. /
Chante ma chantette comme un chanteur... » (suivent
treize autres vers construits sur le méme mode).

Ces jongleries donnent de la liberté a |'égard
du langage socialisé. Les enfants écrivent beau-
coup plus facilement, y compris des choses
trés compliquées et subtiles, a partir du mo-
ment ol ils se fixent eux-mémes des régles
de construction de phrases qui leur plaisent.

D'autre part, comme on peut le voir avec
« Maritéte », cette manipulation du langage
correspond, du point de vue fantasmatique, a
des mises en rapport ou des disjonctions inso-
lites de mots, & des combinaisons qui sont de
I'ordre d'une sexualité ludique, donc a une
forme de récupération du droit a des activités
interdites. Cette induction inhérente a toute
poésie vraiment libre explique que, chez les
jeunes enfants (5-6 ans), elle tourne souvent
a la scatologie et pour éviter ce basculement
dans un domaine qui fait peur a l'enseignant,
celui-ci préfére que l'enfant répéte exclusive-
ment la poésie des autres.

RESTAURATION DU MOI DE L'AUTRE SCENE

Les textes, poemes ou chants libres sont

(1) = 1000 Poémes en un an ». Créations poétiques des
éleves du C.M.2 de Guerlesquin (Finistére), B.T.R.,
I.C.E.M., Cannes.



aussi souvent a la troisiéeme personne qu'a la
premiére. Le récit raconte, par exemple, les
avatars de rencontres entre, respectivement,
un chat, un sapin, un oiseau, un soleil, un en-
fant triste... et d'autres protagonistes dont
I'enfant lui-méme, éventuellement. Ou encore
il parle de lui dans des situations soit franche-
ment imaginaires, soit qui dérapent de la réalité
dans |'imaginaire. Ce « il » ou ce « je » non
réel se révele brusquement, quand on y regarde
de prés, comme le « je » de l'autre scéne. La
pensée, tout en étant constituée de ce qui est
dit au niveau manifeste, |'est autant de ce qui
veut se dire, sans se dire, au travers de ce qui
est dit. L'enfant utilise alors la proposition ex-
pression libre, soit pour faire allusion de trés
loin a ses conflits pré-cedipiens ou cedipiens
non résolus, soit pour y repénétrer de fagon
systématique. Il cherche inconsciemment 2
récupérer son droit a sa vie pulsionnelle fan-
tasmatique, a se réexpérimenter avec cette
vie pulsionnelle fantasmatique récupérée. Non
pour passer a l'acte (1), mais pour s'éprouver
dans la totalité de lui-méme.

Les choses se passent comme si |'enfant
avait besoin, au travers de symbolisations al-
lusives, de revenir la ou il s'est divisé dans
ses structures archaiques, ou son systéme de
désirs duels plus ou moins primaires s'est
distordu, ol il a perdu la possession, telle qu'il
la désirait, du champ familial.

Mais il y a une grande hétérogénéité quant
a la systématicité du retour a l'autre scene.

Infiltration sporadique de l'autre scéne

Certains enfants se bornent & symboliser
leur désir d'agresser les forces répressives ou
leurs désirs magiques de compensation. Tel
garcon, par |'histoire a épisodes d'un clown,
défoule son agressivité a |'image paternelle.
Telle fille se sert d'un singe qui joue les pires
tours a sa mere-singe. Un enfant de petite
taille, en conflit ambivalent avec sa mére, ra-
conte une série d'histoires de petit géant, fils
de parents vraiment géants, qui fait la con-
quéte d'une reine. Ces textes, qui s'apparen-
tent a la réverie compensatoire, alternent avec
des textes en clair sur le vécu quotidien.

Blocages de la dynamique d'appropriation
de l'autre scéne

Pour d'autres enfants, il y a mise en marche
d'un désir d'aménagement des positions cedi-
piennes ou pré-cedipiennes. Mais entre ce désir

(1) Le moteur le plus certain du passage a l'acte étant
le refus et la culpabilisation des « mauvais » fan-
tasmes, refoulement et répression étant confondus.
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et sa réalisation, la distance est quelquefois

considérable et certains bloquent d'emblée.
Un exemple de blocage est fourni par des

textes ou I'enfant, dont on voit en classe qu'il

reste mal a l'aise et ne résoul pas ses pro-
bléemes relationnels, s'enferme dans la répéti-
tion de situations agressives, immédiatement
suivies d'une punition. Ou encore, lorsqu'il s’en-
ferme dans une constante identification a
I'agresseur en refoulant son propre vécu (1).
Dans d'autres cas, |'enfant répéte un conflit :
agressivité-punition ou désir de transgression-
interdits, sur un mode mal structuré et pauvre-
ment exprimé (2).

Que se passe-t-il dans ces cas ? La dialecti-
que conflictuelle sous-jacente est la méme que
lorsqu'il y a mobilisation réussie de la problé-
matique. En effet, qu'est-ce qui explique que
« ca parle », donc que c¢a évolue ou que ca
n'évolue pas ? Comme nous l'avons dit, la
proposition de langage libre met relativement
hors circuit le Moi social et il se produit un
appel. Il y a appel a I'émergence des parties
archaiques du sujet, aux problemes non méta-
bolisés, aux plaies non pansées, aux images de
soi non conformes et aux interrogations ina-
vouables sur les origines, la sexualité, etc. Cet
appel devient possible parce que l'interlocuteur
adulte fantasmatique est considéré comme pou-
vant se pencher sur la partie blessée tout en
restant point de repére solide de la réalité, a
la place des parents donneurs de soins.

Autrement dit, le sujet se réinstalle avec ses
pulsions, face aux forces répressives d'alors.
Mais le poids du vécu des forces parentales
est tel, dans certains cas, que le sujet ne peut
s'y confronter ou les faire bouger. Il est en-
glué dans le désir des autres sur un mode trés
conformiste et se sent tenu, par ses mécanis-
mes d'organisation défensive les plus essen-
tiels, de ne pas se désengager des images pa-
rentales répressives, sous peine de perte d'ob-
jet. C'est probablement la que pourraient étre
utiles des interventions spécialisées — il faut
insister sur cette condition — allant dans le
sens de l'invigoration du droit aux désirs et de
I'atténuation des forces répressives ou agis-
sant, par le seul jeu de |'écoute qui met |'adulte
au niveau inconscient a |'unisson des préoccu-

(1) Jeanny, cité par Jacques Caux « Un maitre, des en-

fants... plus tard =, B.T.R. n° 11, 1975, I.C.E.M., Cannes.
(2) Patrice, cité par René Laffitte « Textes libres ordi-

naires de Patrice », B.T.R. n° 3, 1975, I.C.E.M., Cannes.

En réponse aux questions posées par cet auteur,
nous dirons que c'est |'optique de lutte entre le désir
et les forces répressives a propos de la réexpérimen-
tation des vécus de rupture pour en annuler la défaite,
qui nous semble étre la meilleure clé pour analyser
I'évolution des textes libres.



pations de l'enfant et lui sert ainsi d'alter ego
pour s'invigorer.

Réengagements dynamiques
dans la problématique inconsciente

Si l'on se donne la peine de suivre, avec
I'expérience du langage symbolique et des pro-
cessus de l'inconscient, la totalité des textes
d'un méme enfant dans leur évolution, on ob-
serve qu'il y a un grand nombre d'enfants qui
revivent, texte aprés texte, poésie aprés poésie,
des facettes de leur problématique, en font
une intégration dynamique, la reprennent en
charge et entrent dans un processus de dépa-
thogénisation — sans qu'il soit bien entendu
possible, dans cette situation trés différente
d'une démarche psychothérapique, de dire jus-
qu'ou va cette dépathogénisation et si elle sera
durable.

Nous ne pouvons que renvoyer, faute de pla-
ce, aux publications de textes libres qui mon-
trent un aménagement progressif des positions
cedipiennes (1) ou des positions pré-cedipien-
nes (2). Nous nous contenterons de donner
I'exemple d'Olivier. Insistons sur ce point. Il
ne s'agit pas d'un cas « extraordinaire ». Bien
sir, le vécu de l'enfant est dramatique, son
langage est spectaculaire, mais Olivier, dans
la catégorie des enfants qui s'emparent des
possibilités de réengagement dans leur problé-
matique inconsciente a la suite de la proposi-
tion d'expression libre, suit une démarche iden-
tique a bien d'autres et sur laquelle il est
indispensable de réfléchir.

Les chants d'Olivier
ou « Mourir est un jeu d'enfants »

Olivier a 12 ans (1). C'est un enfant de |'As-
sistance Publique, élevé par des parents nour-
riciers. L'intérét de ses poémes est, outre qu'ils
ont une valeur poétique certaine, qu'ils vont
constituer pour lui un moyen de repénétrer au
ceeur des probléemes fondamentaux de sa vie
qu'il n'aurait, probablement, pas pu dire sur
un autre mode. C'est un enfant qui a considé-
rablement évolué a partir du moment ou il a
trouvé ce mode d'expression, non seulement
parce qu'il est devenu sociable, mais parce qu'il
s'est mis a investir sur le plan scolaire alors
qu'on pensait qu'il n'y avait plus rien a atten-
dre de ce coté-la.

(1) Brigitte et Pascal, cités par Jacques Caux, B.T.R.

n° 11, 1975.
(2) Fabrice, cité par R. Le Bohec « Les compagnons de
Rémi », B.T.R. 1970, I.C.E.M., Cannes .

(1) MAUDRIN (J-L.) : « De la parole qui surgit par-
fois... », B.T.R. 1975, |.C.EMM., Cannes.

Tous ses poémes sont chantés sur des airs
de folk-song, qu'il invente a mesure. Ce sont
tous des poémes improvisés et enregistrés sur
le vif.

Il faut toujours se souvenir que les autres
enfants de la classe s'expriment eux aussi et
que, par conséquent, ce qu'Olivier chante ne
choque pas, quel qu'en soit le caractére émi-
nemment dramatique, comme on le verra. Le
theme central est le désir de mort.

Il chante en février : « Mourir est un jeu d'enfant ».
« Mourir est dans un manteau / mourir est dans le
froid / Mourir est dans une porte qui nous regarde /
le silence est dans rien du tout.. » Dans un autre
poéme, il dira : « Un soir je me suis dit que je voulais
me noyer / Mais non ce n'est pas la peine / car on
me repéchera... Je le ferai quand méme / je mets mon
réveil a I'heure / je le mets en dessous mon oreiller /
..Le réveil sonne / je mets mon pyjama / je mets mon
pantalon / je mets ma chemise et voila / et je pars
tout de suite / a la mare / a la grande mare / et alors
je vais me noyer... et je plonge tout de suite... alors un
monsieur vient / il dit / on a vu quelqu'un la-bas / Non,
on n'a rien vu. » |l s'interrompt, cessant de chanter,
mais reprend quelques instants plus tard (comme s'il
connaissait le langage lacanien) : « Ca parle, ouais /
je parle, je parle / je m'en vais de mon cercuell / ..je
veux plus voir tous ces polichinelles / qui me dit /
toi tu ne sais rien faire / Je lui ai dit : toi, tu la fermes
un peu sinon / je te mets dans un cercueil / ol que
j'étais enterré. » Quelques jours plus tard, il chante :
« La mort est avec nous / la mort la mort dans un
cimetiére / est pourrie dans la terre / |l reste plus que
nos os / Alors on pourrit et nos os restent / on n'a
plus de z'yeux, on n'a plus de jambes/nos jambes restent
comme des os / La mort est avec nous / La mort est
sous la terre / La mort est tout partout / La mort est
sous au ciel... La mort est a coté de nous / La mort
restera toujours la mort. »

Ces poéemes successifs sur la mort, qui se
situent au deuxieme trimestre, avaient été pré-
cédés par trois autres.

Dans le tout premier (qui annonce le projet de noya-
de), il psalmodie : =« Une fois j'ai été au marais / J'ai
tombé dans |'eau / je savais pas nager / Et un monsieur
m'a vu / Et le monsieur m'a dit / donne-moi la main /
et il m'a relevé. » Ce poéme est fait de trois parties
ol la méme thématique se module : il a un accident (il
tombe d'un arbre, il se tape avec un marteau, sur le
doigt), on lui donne des soins, de la nourriture, il joue
avec un animal consolateur.

Le Nuage. — C'est le titre du deuxiéme poéme
« Comment faire pour le casser / Je n'ai rien pour le
casser / Je vais prendre un marteau pour le casser /
Je m'embéte dans ce nuage-la / Un jour je resterai
tout le long de ma vie / car je suis content d'étre sur
terre / Voir tout le monde / je me débats plus qu'avant
car il m'embéte ce nuage. »

Olivier commence a se plaire en classe avec
ce maitre insolite qui n'a pas les mémes mé-
thodes que les autres. Il veut sortir de son
nuage. Mais il se débat contre lui-méme. Effec-
tivement, on sait que chez les enfants qui ont



formé un projet de mort, c'est au moment ou
il y a une possibilité d'évolution positive que
le projet devient le plus lancinant, car il cor-
respond a un mode essentiel de dialogue de
vengeance avec les parents rejetants, absents.

Il termine d'ailleurs son poéme ainsi : « Je voudrais
mourir dans une valise / je voudrais mourir dans un
requin / je voudrais mourir dans une téte de cheval /
je voudrais mourir dans un petit pierrot. » Et il ajoute :
« Le petit pierrot que j'aime bien / je voudrais que je
meure dedans / Mais il a un petit bec je pourrai jamais
entrer. »

La baleine. — C'est bien le retour a la meére
ou a son propre ventre que symbolisent tous
les contenants de mort qu'il a énumérés, le
nuage et |'étang également. Effectivement, la
dynamique de réaffleurement du désir le con-
duit a la mére, sur un mode d'oralité archaique,
dans un trés long troisieme poéme (120 vers).

« La baleine se trouve la-bas / et le poisson veut
la manger / Mais le poisson s'étranglerait pour manger
ce gros poisson-la.. Le poisson pleure / Il voudrait du
manger pour le manger.. »

Viennent des bateaux pour tuer la baleine. Le pois-
son la défend et renverse le bateau, mais d'autres ba-
teaux viennent. « Alors les baleines regardent la vie /
Pour eux la vie est mort / Les baleines on n'en verra
jamais plus. » Et il termine ainsi : « Les petits balei-
niers tout petits / lls retrouvent sa mére morte /

Alors... »

Les origines. — Nous pouvons maintenant
revenir aux vers qui suivent ceux que nous
avons cités de « Mourir est un jeu d'enfant ».
Le théme qui se développe aprés le dire du
désir de mourir est une litanie : « Partir en
Afrique avec un oiseau » ; « Emmeéne-moi en
Afrique / pour que je te voye un peu plus /
car moi je ne t'ai jamais vu ». Et cette idée
du pas-vu a-voir, dans un pays chaud — la
chaleur maternelle — s'articule sur une deu-
xiéme : les bruits, les questions qui font mal
aux oreilles. Il s'agit de ses origines dont il
ne cesse de se préoccuper secrétement.

« Quand on me dit quelque chose / je réponds rien
du tout / Car on m'embéte / Moi je n'aime pas les
questions / J'aime pas rien du tout / J'aime pas qu'on
parle & mes oreilles / Je leur dis merde / car je n'ai
rien fait et ils n'ont rien fait / Une femme qui me dit
une fois / Vous vous avez des enfants / Je lui ai rien
dit / J'ai rien dit / Elle m'a poursuivi pour me dire si
elle avait des / si j'avais des enfants. »

Il se met a la place de la mére, éventuelle-
ment questionnée sur ses enfants, en méme
temps qu'a la sienne.

Les majorettes. — Olivier, aprés les trois
chants de mort, se met a jouer de la trompette
(il existe une quantité impressionnante d'ins-
truments de musique dans cette classe, achetés
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ou fabriqués par le maitre ou les enfants). Le
ton change :

« Un jour il y a eu un éclatement de rire / le rire
m'a semblé fou / le rire a chanté la chanson / Le rire
a enlevé mon manteau, ma chemise... » et une sexualité
refoulée pointe : « On a entendu le rire qui enlevait
les majorettes, les majorettes / Le rire a enlevé mon
seau / pour faire pipi / pipi pipine. »

L'homme tueur. — Huitiéme poéme aprés avoir
décrit une dispute entre oiseaux ou il est manifeste-
ment l'un des oiseaux, ce qui n'interdit pas, dans la
surdétermination, qu'il renvoie également a la meére
« J'ai vu un monsieur avec une carabine / j'ai couru
vite / je lui ai dit : arrétez monsieur / il ne vous a rien
fait cet oiseau / Et alors j'ai rentré avec le petit oiseau
dans ma maison. = Le poéme se termine par un repas
ol il mange énormément, comme pour se retrouver aprés
cet épisode ol il s'est sauvé de justesse lui-méme.

L'homme tueur réapparait dans le poéme qui
suit. Mais cette fois, aprés étre devenu |'ami
d'Olivier, il meurt dans la neige : « Il était
tout glacé / il pouvait plus se détacher du lit /
Et alors le monsieur est mort / et le chien
pleurait ».

Les loups. — C'est sur un rythme de rock
qu'il chante quelques jours plus tard une suite
au chant précédent :

« Un gargon dans la neige / Le gargon il joue a la
poupée / Il a sdrement 2 ou 3 ans / Je ne sais pas /
Le gargon dans la neige / il se méfie a lui / car il va
se faire manger / avec les loups... J'ai rien vu, jai
rien entendu / Mais j'ai vu le gargon qui jouait & la
poupée / ouais / il se termine en petit saucisson /
quand les loups viendront le manger. »

La mort de I'homme qui a voulu le tuer s'en-
chaine sur |'abandon du petit garcon livré aux
loups avec une assimilation de lui-méme & un
petit oiseau, poupée, saucisson, son sexe (qui
le culpabise sur un mode de castration) sem-
blant étre identifié a I'enfant abandonné.

Dans le poéme suivant, les chiens hurlants
I'empéchent de dormir : « lls sont pas foutus
de se taire / ces chiens-la ».

Le chat sans queue

La méme angoisse d'abandon et de castration appa-
rait dans les deux poémes suivants : il décrit avec une
grande tendresse le clochard-clown, sans parents, dont
tout le monde se moque et qui représente |'avenir dont
on le menace. Puis c'est « le chat sans queue » : « |l
a froid le chat / le chat sans queue / sans téte sans
pattes / C'est un chat qui regarde les poémes / qui est
toujours dans les nuages. » C'est donc lui-méme et il dit
son réve de rejoindre ses parents : « J'ai révé que je
voulais un chat / un chat n'est plus la / un chat est
ailleurs... L'autre chat se souvient d'un autre chat / Et
l'autre chat se souvient d'un chien / La-bas au fond
d'une riviere / Tout d'un coup il s'en va en pleurant /
au bout du monde / Ses compagnons lui disent / Moi
j'ai une queue / mais toi t'es sans queue / Le chat lui
s'en va vers sa maman / et prend son couteau pour
se tuer. »



Toutes les situations précédentes commen-
cent a s'articuler autour des fantasmes concer-
nant les parents tués, noyés, la queue paren-
tale qui manque.

La femme aux trésors. — Trois poémes, en
mai, montrent |'importance du travail de réor-
ganisation qui s'accomplit en lui.

Il se met en scéne sous forme d'un singe qui ren-
contre une femme qui avait les cheveux blancs (comme
sa nourrice), mais qui a rajeuni et a des cheveux noirs
(sa mére ?) : « Sa maison est pleine de trésors. Elle
raccommode sa cheminée / Elle a des yeux de loup /
Quand le singe veut lui prendre ses billets / Les poli-
ciers lui tirent dessus / Le singe fou fou qui prend les
billets / Il est mort / On lui fait un cercueil / Le petit
singe est mort en dessous de la terre / Maintenant il
ira au ciel. »

On peut penser qu'il joue l'un de ses fantas-
mes d'accés au corps de la mére qui est égale-
ment un loup a |'état latent. Il est détendu en
cette fin d'année scolaire, heureux de vivre.

Il chante maintenant : « Cours vite, cours vite / Va
chercher la lampe qui est cassée / Elle est cassée en
mille morceaux / Tu verras plus clair / Va chercher, va
chercher un singe pour toi. »

Dans le dernier chant libre, il imagine qu'il
recueille un veau abandonné. Il y résume la
facon dont il réaménage dans son esprit son
rapport aux images parentales

« Je viendrai, je viendrai avec toi / on dira on aime
bien ces petits veaux-la / Le propriétaire voulait vendre /
ces petits veaux-la, mais on vend la mére / et le pére /
Le petit veau il s'ennuie de sa maman / et de son papa /
..Ce veau-la, ce sera @ moi / Je serai trés heureux que
j'ai un veau / Et alors nous aurons une maison / Quand
on disparaitra de cette maison / on achétera un chateau /
On aura un chien dans notre chéateau / et quand le
chien aura un male / et si on choisit une femelle / et
si on prend une femelle faudra prendre un méle / je le
dis encore / tu n'as jamais changé / et alors tous ces
chiens-la sera a nous. =

Olivier, tout en restant & un niveau pré-géni-
tal, devient défenseur et parent de lui-méme.
Au travers de |'accouplement et la filiation des
chiens, il semble accepter la régle du jeu de
la reproduction de I'espéce. Il élabore des dou-
bles de lui-méme : singe, lampe, veau, posses-
seur d'un chateau et d'animaux, qui ont une
tonalité inverse de ses doubles précédents
clochard-clown, chat sans queue, poupée, gar-
¢on dans la neige, enfant mort... Jusqu'a quel
point le dire extraordinairement émouvant, par
cet enfant, des réélaborations rétroactives qui
s'effectuent en lui doit-il étre pris pour argent
comptant et considéré comme gage de son
évolution ultérieure ? |l est clair en tout cas
que, grace a la qualité de la relation avec le
maitre et la classe, Olivier fait un travail de
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deuil pour accepter ses origines et peut cir-
culer de nouveau dans sa vie.

Nous avons la I'exemple d'un travail de res-
tauration des parties clivées du vécu fantas-
matique qui s'effectue en dehors d'un cadre
et d'un projet psychothérapiques. La diversité
des directions ol engage |'expression libre est
considérable et I'enseignant se trouve con-
fronté a un monde nouveau.

Ecole et maitrise des mécanismes
de construction de la personne

La préoccupation sous-jacente aux tentatives
pédagogiques de pointe est, comme on peut le
voir, que |'école ne peut plus rester indiffé-
rente aux conditions défavorables et favorables
a la construction de la personne.

L'école-café

Dans quelques écoles privées pour enfants
du secondaire en situation d'échec, on convient
avec les parents que le savoir traditionnel ne
viendra que dans un deuxiéme temps. Le pre-
mier consiste a faire de I'école un lieu qui est
de l'ordre du « café », c'est-a-dire pour « se
rencontrer et se raconter ». C'est réaliste, car
le cognitif ne peut étre recu tant que l'enfant
est en état de perte, de manque ou de trouble
de signifiance, de non-conformité a son idéal
du Moi. Au niveau de |'école élémentaire, I'ex-
pression libre, loin de transformer les classes
en cafés, s'insére dans un cadre cognitif et
éducatif solide. Mais elle part du principe que
I'école doit assurer une fonction de neutrali-
sation de cette dys-signifiance.

La période de latence

Les conditions sociologiques actuelles, join-
tes a l'inadaption de |'école, ne sont pas étran-
geres a la fréquence des dys-signifiances.
Beaucoup d'enfants ont, en effet, une identité
familiale et sociale trés confuse, une vie fan-
tasmatique nullement stabilisée a l'entrée a
I'école élémentaire, une érotisation des rapports
profondément frustrée, des affrontements trop
évités ou non métabolisés. La notion de pé-
riode de latence ne conserve sa signification
que pour une catégorie favorisée d'enfants,
ceux qui trouvent suffisamment plaisir a parta-
ger l'idéal du Moi des parents pour prendre
plaisir au travail scolaire. Les autres sont mar-
qués par l'instabilité ou l'autisme de la vie
familiale, l'insatisfaction ou la dépression des
meéres, |'absence des péres, |'espace qui man-
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que pour rassasier les besoins moteurs, le mor-
cellement et |'absence de sens des espaces
de vie.

Bien sir, on voit la menace : se mettant trop
au service des enfants les moins structurés,
I'école risque de créer des conditions qui fe-
raient régresser tout le monde. Une grande
souplesse pédagogique est en effet nécessaire
pour y parer.

Principe de plaisir et de réalité

Une conception simpliste présente ['école
comme lieu ou les contraintes et les intéréts
doivent suffire pour que l'enfant opére correc-
tement le passage du principe de plaisir au
principe de réalité. C'est méconnaitre les tra-
ces qui résultent des ratés de ce passage, a
la maison. Les limitations inévitables a l'impé-
rialisme primaire de I|'enfant semblent vécues
plus comme des agressions que par le passé,
probablement en raison du laxisme des rapports
parents-enfants. Ces agressions suscitent des
projets de riposte et un considérable mouve-
ment pré-cognitif souterrain pour comprendre
la modification. Mais le caractére inavouable
de ces représentations et rispostes fait qu'el-
les s'inscrivent a leur tour comme sources
internes d'agressions. C'est donc aux problé-
mes que pose la dys-signifiance ainsi formée,
et non seulement a un probléme de dosage des
principes de plaisir et de réalité, que |'école
se trouve confrontée.

L'ambiguité en tant que facteur de progrés

L'expression libre nous montre une certaine
possibilité — non une panacée — d'un travail
de restauration du Moi dans un registre sco-
laire (1). A premiére vue, les versants psycho-

(1) La pratique des textes libres en rééducation duelle
(méthode Cahn-Mouton) confirme ['intérét de tech-
nigues qui peuvent s'adapter aussi bien au clavier
scolaire qu'au clavier symbolique, selon les besoins
de I'enfant.
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logiques et pédagogiques sont distincts. En
fait, I'ambiguité est inévitable et facteur de
progrés. Il est bon que |'enseignant, tout en
gardant sa limitation pédagogique, se pose une
multitude de questions sur le sens de la dyna-
mique relationnelle, sur le sens du discours de
I'enfant et sur ce qu'il pourrait faire. Certains
prennent peur, d'autres se prennent a penser
que si les besoins de développement de |'en-
fant le réclament, rien ne doit étre intangible,
ni les lignes de partage entre les professions,
ni les modeles donnés a la fonction ensei-
gnante, ni le mode de transmission de |'expé-
rience psychologique, voire analytique.

Pour aujourd'hui, une porte de secours (1)
semble étre le recours a des structures de
soutien ou les enseignants peuvent exposer a
des collegues et a des spécialistes leurs pré-
occupations a propos de tel ou tel enfant. La
parole accordée a l'enfant ne saurait étre re-
fusée a l'enseignant lorsqu'il a besoin de struc-
tures de dialogue.

C'est dans de telles structures, ou les ensei-
gnants peuvent vivre le tréfonds des contra-
dictions et les grandes options des mutations
nécessaires, que peut s'élaborer une nouvelle
expérience de la pédagogie. Si I'on observe de
pres, on voit qu'il existe d'ores et déja une
avant-garde d’'enseignants capables d'allier une
parfaite compétence dans la conduite collective
d'une classe non traditionnelle a un sens trés
humain des conflits de construction de la per-
sonne chez les enfants.

Rassembler leurs découvertes et les engager
dans des élaborations constructives est indis-
pensable.

Certains penseront peut-étre qu'il n'y a rien
d'urgent. Aprés tout, comme |'idée de bonheur,
la notion de personne est une idée neuve !

(1) Le domaine de la rééducation illustre bien cette
ambiguité. Dans un certain nombre de cas, que ce
soit en pratique libérale, a I'école ou dans les G.A.
P.P., les rééducateurs remplissent parfaitement leur
tache en se limitant au seul plan scolaire dans le
cadre d'une relation duelle privilégiée. Mais des
échecs répétés ont amené a juste titre les réédu-
cateurs a introduire des techniques de décondition-
nement scolaire qui ont des effets relationnels ré-
gressifs, sous forme de jeux, de dessins, d'entre-
tiens. Avec certains enfants, il y a réussite. Mais
avec d'autres, le rééducateur, désorienté soit par
I'irruption d'un langage symbolique, pictural ou verbal
qu'il ne comprend pas et qu'il a tendance a patho-
logiser, soit par des stagnations qui |'angoissent,
sent combien lui fait douloureusement défaut ['ex-
périence de la psychopathologie et de |'inconscient.
La aussi, ces structures de soutien dont nous avons
parlé sont nécessaires.



Que oui il y a urgence !

Et lironie de la remarque ne fait qu'en renforcer limportance !

En premier lieu, pour nous, l'urgence et la nécessité de rassembler tous nos
documents issus de l'expression libre, tous nos journaux scolaires, tous nos
cahiers de textes libres, toutes nos genéses de dessins et peintures, toutes
nos bandes magnétiques viennent du fait que la qualité du ‘texte libre' a
changé er continue de changer. D’autre part, véhiculant le vécu extrasco-
laire de ! enjam et de l'adolescent, il est soumis aux influences de l'époque
et du temps ; dautre part encore, une certaine ‘libération”, un intérét plus
grand, une culture orientée davantage vers les voies des “‘profondeurs’” per-
mettent un accueil renforcé de tous les genres de textes libres et surtout
ceux dits “d’imagination’”, et plus que naguére.

En second lieu, 'éducation elle-méme a modifié, approfondi, renforcé ses
objectifs et son projet. L’'école n'est plus uniquement le lieu ou l'on se
doit d'aller pour apprendre “a lire, écrire et compter’... L'école s'attribue
des objectifs de communication et de relation : elle éduque et aussi
rééduque (et pas seulement pour redresser ce qu'elle a dévié elle-méme...).
Au-dela de ceux de la connaissance, se dressent des problémes de cons-
cience et aussi par-la méme ceux de l'inconscient. Or laffleurement de
ceux-ci ne peut étre réel et sincere, vivant et authentique que dans le
cadre d'une pédagogie d'expression libre ou lenfant et ladolescent sont
des étres autonomes ou en voie dautonomie et jamais plus seulement -
des - éleves.

En troisiéme liew nous ne sommes plus au temps ou l'on accusait Freinet
de ‘“donner téte baissée, sans réflexion, dans les charlataneries de la psy-
chanalyse” (L’Ecole et la Nation - 1954). Se précisent aujourd hui les
limites de la pédagogie certes, de la psychanalyse aussi, mais surtout les
limites des rapports entre les deux. Chacun peut dire — pédagogue et
psychologue, psychanalyste et psychothérapeute — a lautre jusqu’ou il ne
peut plus aller...

En quatrieme lieu, nous pourrions dire que nous sommes, praticiens de la
pedagogie Freinet et psychothérapeuthes, condamnés a vivre ensemble durant
un moment de [l'éducation... Ce n’est pas le lieu ici de le démontrer a
nouveau, mais de par son existence et son essence, la pédagogie d’expression
libre est thérapeutique (voir le n® 5 des "Documents de I'I.CEM."” : As-
pects thérapeutiques de la pédagogie Freinet).

Elle est thérapeutique, notre action, et pas seulement parce que le maitre a
lu Freud ou Jung ou les publications du G.ILR.E.D.D. ! Par définition. 1l

suffit que nous en prenions conscience comme Monsieur Jourdain face a la
prose.

Certes, ce n'est pas notre but ! Tout comme celui de l'analyste n'est pas
d'éduquer. Mais en nous tenant chacun a notre place, nous pouvons et
devons ensemble jouer notre role. Dans la méme oeuvre...

Enfin dernier point: avant de crier Oh la ! il convient d'aller les uns

vers les autres ! Pour notre part, praticiens de la pédagogie Freinet, en
créant notre Bibliothéque de Travail et de Recherches, venant a la suite
des tj]'urrs de C. Freinet lui-méme créant 'Institut Freinet et ses Docu-
ments, créant la revue Techniques de Vie destinée a approfondir les fonde-
ments psychologiques, sociologiques et humains de notre pratique quoti-
dienne, nous avons démontré notre désir de communication, d'échanges,

de travail sur la base d'une égale liberté dans le cadre d'une culture déli-
bérement ouverte. Il suffit qu'il soit entendu que tout débat, toute

étude, toute publication a pour but essentiel de renforcer notre action,
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d’étendre et d'assurer notre pratique hors de tout verbiage gratuit et de
tout intellectualisme d'évasion.

®
ee
En ce sens, le numéro 23 de la revue trimestrielle "'Etudes psychothéra-
piques” consacré a L'INCONSCIENT A L'ECOLE est un élément essentiel
dans la définition, la clarification des rapports entre l'éducateur, le réédu-
cateur, l'analyste d'enfants. D ailleurs réunis au sommaire de ce numéro,
ils démontrent dans quel sens, en se basant sur les techniques ‘‘de pointe”
de l'expression libre, peut s’orienter une véritable réforme de l'école : celle
d'une meilleure adaptation, mieux d’une meilleure conformité aux exigences
de tout l'étre (ici : inconscient compris...).
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