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DANS LA COLLECTION 

NOUS PUBLIONS 

DES DOCUMENTS 

• Il s témoignent 
dialectique qui unit 
réflexion. 

de l ' inséparable 
la pratique et ln 

• Dans un premier temps, ils tendront à 
enrichir IIO S hypothèses rassemblées par 
C. Freinet S01l8 ln forme des lois du 
lntollllement expérimental. 

e Encore mal m'més pOUl' l'analyse et 
malhahiles dan s le maniement du jar,gon 
théorique, nous solliciterons ensuite, raide 
nécessaire afin de préciser les relations 
vivflllies el enrichissantes avec la science 
j et ses divers courants de pensée ) dont 
nous avons besoin. 

• Ces échanges se fcront SUI' le las, hors de 
tout dogmalis lIlc, dans le cadre de travail 
humain qui est noire règ le . 

• Nous offrons notre potcllliel, notre savoir 
d 'artisans pédagog iques, aux renforcements 
de ceux qui peuve nt nou s apporter 
l 'expéricnce de leur savoir. 

• 
• Ainsi pOlll' l'a apparaître au g rand jour, 
la scule d émarche <[lie nous estimons ê tre 
vrai tHe nt 

EXPERIMENTALE 
e t 

SCIENTIFIQUE 

J'Bi clép éc,.it que ln BIBLIOTHEQUE DE 
TRAVAIL cOllstituBit ln plus gignlltesque 
et efficace nventure éducative conduite 
cllllls ce [JB)'S clepuis ln GRANDE 
ENCYCLOPEDIE cle DIDEROT ... 

Aujourd'hui, je découvre l'intérêt des B, T. 
cle RECHERCHES et souhnite v ivemellt 
pouvoir Jlurticiper Illi travail d'élucidation 
llui suivr;l la publication des expériences et 
des cas, 

Je suis sûr que ces derniers prése1iterollt, 
ell dépit de ln valeur des mnftres, llll 

caractère « bntllll » qui autorisera leur 
généralisation - ce qui 11 'est pas souvent 
le CR S des expériences pédagogiques 
habituelles. 

Ulle monographie objective bien localisée 
(lieu-temps} ... intégrant les attitudes IlUtant 
llue les résultats, les procédures autllnt que 
les contenus, une telle monographie Il 

valeur scientifi<[lle. Bien souvent plus 
scientifique qu'une théorie. D'Oli. le r61e du 
« témoin » enregistreur, cnr le mnître ne 
p eut généralement être juge (responsable) 

• et parlw, 

Bref, merci pour celle nouvelle et riche 
cOlltributiulI, Et surloul que les maftres se 
g uérissent de toute timidité abusive! 

Professeur Jean VIAL 
Sciences de l'éducation 
Université de Caen 
Laboratoire cIe psycho· pédagogie 
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NOTE DE L'AUTEUR 

Si je livre ici ces qllelqlles réflexiolls sllr 
mOIl comportemellf passé, ce Il 'est certes 
gllère par lIarcissisme béat. 

C'est beallcollp pills - illvétéré militallt dll 

••• 

. " . 
mo/wemellt 'I"e le reste - parce 'I"e 1 {// cru 
remarqller certaills traits idelltiqlles de com
portemellt chez la grallde majorité d'elltre 
1I01lS. 

Qlle fillalem ellt, le pills importallt, ce Il'est 
pas tallt ce qlli est dit de ma persolllle ; 
mais pllltôt ce 'I"e VOliS, m es camarades, 
pOli vez y recollllaÎtre de vOlis-mêmes. 

Dit alltremellt, ce serait rechercher où pellt 
bien se nicher notre allthenticité de péda
goglle Freillet. 

MOIl désir avollé alljollrd 'hlli est 'I"e s 'ollvre 
parmi nOliS 1111 lIollvel axe de recherche 
(chaqlle nll/néro de BTR n'est-il pas /11/ 

départ ? ) : ceilli de la personllalité dll 
maître dalls IIne classe Freinet. 

Recherche difficile, certes, et qlli fera l'objet 
pellt-être de bien des reflls ... II/ais recherche 
nécessaire si 110llS l'OIl1ollS encore (IJ1II/lCer .. . 

Jacqlles CAUX 

Celui qui croyait ou ciel 
Celui qui Il)' croyait pas ... 

ARAGON 

• 



1 - PHILOSOPHIE DE LA PEDAGOGIE FREINET 

Toute action pédagogique sc fonde sur une théorie . Cette théori e dépasse généralement 
le cadre pédagogique pour a ttei ndre celui de la philosophie. 

Cc fait explique, en partie, que ('ac tion pédagogique est comprise et sc canton ne sou
vent cOlllme un ensemble de techniques et d 'outils avec de s comportement s et des 
attitudes permettant une rentabilité et un succès immédiats ou à court terme. 

La pédagogie apparaît donc comme un métier et un art, dcmandan t un savoir-faire et 
un savoir-étre. 

Mais la théorie sous- tendant une pédagogie, peut être explicite ou implici te, individuelle 
ou générale, figée ou évolutive. Elle ex iste donc toujours avant et penda nt. 

• •• 
Je voudrais essayer - à partir d'une expérience personnelle - de voir l'articulation 
d 'une théorie. e t d 'une pratique . 

En fait, je me demande s'il y a congruence entre une théorie e t les moyens mis en 
oeuvre pour son application. 

N'y a-t-il pas des élémen ts non-perçus qui dévient la première , qui la font au tre que ce 
qu 'e lle est , par le fait très simple qu'elle passe à travers une personnalité singulière 
(la personnalité de chaque enseignant ) e t qu'elle passe aussi à travers la pe rson na lité 
singulière de chaque enseigné ? (Sans parle r de la personnalité originale du groupe 
d'enseignés·enseignant pour peu qu ' il existe). 

Exprimée autrement , ce tte interrogation pourrait devenir : "Q ue pe ut-on retrouve r 
d'une thé orie pédagogique dans l'étude de la production d'un enfant?" 

Qu'en est-il de l'espoir d'une théorie pédagogique , de l'espoir d'un enseignant dans la 
production enfantine ? 
Je conçois ce que ce tt e recherche peut avoir d'aléatoire , qu 'il faudrait pour espérer 
mcncr à bien une tcllc entreprise, s'entourer d'un appareil expérimcntal ; aussi, hum
blement, ne chercherai-je , ici , qu'à clarifier un peu ma posi tion de pédagogue et de 
militant. 

• •• 
Je peux dire que la théorie de la pédagogie Freinet était explicit e pour moi. Non pas 
que je l'eusse trouvée toute écrite dans un livre, mais parce que je l'a i vécuc en stages , 
parce qu 'elle me fut en grande partie t ransm ise par "ac te ct la parole . En effe t , ce tte 
théorie philosophique et psychologiquc ne sc retrouve pas en un tout cohércnt réuni 
dans Uil livre, mais cons tante dans scs princi pales fondations e t dans la pra tique jour
nalière de milliers d 'éducateurs, camarades et amis , ainsi que dans celle de son fonda
teur, a lo rs vivant. Ca r il s'agit presque, ft la limite d'une théoric de vic , d 'un art de 

. 
vivre. 

Il s'agit d 'enseignc r ct de vivre parmi les enfants selon des règlcs dc vic fi valcur géné
rale (a utant pour les ad ultes quc pour les enfants) infléchies seulcment pour lcs enfants 
selon Ics données d'lIlle psychogenèsc empiriquc . 

Ayant travaillé avec Freinct au niveau dc la mise au point d'outils, de tcchniques e t de 
la réflexion , je pc nse pouvoir ajoutcr que c'est dans sa conve rsation c t ses ac tcs qu'on 
pUlIvt.li t le mieux sais ir ses raisons c t ses motivatiuns, r.:c quc signif'iaicnlrcrta ins de ses maitrcs
mut s. De plus, il il été un modèle pour moi. au point que j'ai épotlsé pendant long
temps lin l'e rlain nomb re dc ses com po rtements. 
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Déjà, je pourrais me demand er pourquoi j'en ai épousé certains ct pas d 'autres, que, 
malgré la connaissance intime que je pouva is avoir de ses idées, j'opérais in consciemment 
un filtrage. Qu'aussi bien, ce lles que j'a i rejetées j comme celles que j'ai acceptées, 
forment deux touts significatifs au même degré. Ce filtrage , néanmoins, me semble plus 
o u moins important selon le niveau où il s'opè re. En e ffe t, il peut se placer au niveau 
des idées générales o u au niveau de l'a pplicat ion. Dans le premie r cas, la pédagogie ap
pliquée peut être relativcment originale quoique respec tant lcs grandes idées et le cadre ; 
dans le deuxième, il s'agit surt out d'une imit ation. j e crois que je peux me placer dans 
le premie r cas. 

• •• 
Les buts de la pédagogie Freine t son t ceux d 'une pédagogie respectant l'enfant comme 
personne originale et unique ; elle se préoccupe essentiellement de la formation e t de 
l'enrichissement profond de la personnalité de chaque enfant. Elle veut crée r une école 
centrée sur l'en fant memb re de la communauté dans laquelle il pourra sa tisfaire les be
soins essentiels de son âge. En résumé, ''l'elljànt délle/oppera au maximum sa person
nalité au sein d'liue commullauté rationllelle flU 'il sert et qui le sert " . 

L'cnfan t construit sa personnalité lui-mêmc - mais ~tvec l'a ide de J'adulte. Pourtant , si 
celu i-ci doi t connai tre le mieux possible les lois du développemcnt de l'enfant , ses 
besoins psychiques, somat iques et intcllcc tue ls, il d oi t savoi r auss i qu ' il ne lui es t pas 
possible de con naître scie ntifiquement l'enfant. Il ne peut donc con duire ni méth odi
quement , ni scient ifiquement chaque -enfant. Force lui est d 'o ffrir plutôt plus que pas 
asscz : place r l'enfant dans un milieu sa in e t ri chc - ac tuel e t ac tualisé - riche de 
matériel brut e t dive rs, d'out ils nombreux ct variés, des teclmiques si mples et ouvertes 
sur le devenir et la produ ction de l'enfant. 

Cela veut dire qu e techniques e t outils do iven t correspondre aux besoins naturels de 
l'enfant , doiven t perme tt re à l'enfant de tâtonne r librement dalls sa recherche, de s'ex
primer librement. 

• •• 
Ici sont dites des idées essen tie lles, mais qui ont , peut-ê tre pour nOlis Ue dis bien pour 
nous) une colo ration part icu lière: 

• milieu sain : m ilieu de c<l mp<lgne (ce qu i me semble aujourd'hui à relativise r) 

• pédagogie de l'outil : pédagogie matéria liste par opposi ti on aux pédagogies inte llec
tualistes qui ne peuvent êt re appliquées au x enfants du peuple 

• tech niques simples pour l'emploi des outils. C'es t en e ffet l'outil qui doit opérer la 
révolu t ion pédagogique, li on pas les discours (c'est ell [Glgeant qu 'on delJient jorgeron) 

• enfin, mise cn place d'une cOIllJllunauté de vie coopé rative en institu ant des règles 
coopératives et en pe rm ett ant à une vie de groupe authentique de fo nctionne r. Cette 
vie de groupe sera cent rée autour de la notio n de trava il , trava il conçu cOlllme le mo
teur de l'épanouissement , trava il non pas asservissant , mais ent housiasmant. 

Sous- tend an t to ut cela, une philosophie simple, fa ite surtout de bon sens; pour le 
reste en grande pa rtie hé ritée de Jaurès. 

L'éduca tion ainsi comprise penllctt ra it aux enfnnts de deve nir des hommes riches e t 
responsables, ayant à cœur de construire alors une nouvelle socié té, d 'où sera ient 
ban nies les inégalités, d 'où aura it dispa ru l'exploitat ion de l'homme par l'holllme, une 
nouvelle société qui se rait , nous n'en doutons pas , socialiste. 

• •• 
En me rclisant , je me rends compte que je n'ai pu - pour présen ter la pédagogie 
Fre inet - le dire autrement que je ne le disais autre fois, dans les stages . Es t-ce parce 
que ce fut une leçon t rop bien apprise, ou bien ces idées sont-e lles devenues tellement 
miennes que je ne peux fai re la démarcation ? 

Je me re nds compte seulement ce que le dern ie r pa ragraphe pouva it contenir de dan
gereuse interprétation : proje ter en l'enfan t ses propre s espoirs révolutionnaires, se 
prend re pour mart yr, s'isoler dans le microcosme-classe (e t qui plus es t, à la campagne). 
Je crois que, pendan t les premières années, je n 'ai pas échappé à cette inte rprétation. 
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II - PEDAGOGIE ET PERSONNALITE 

• 

Voilà ce que je savais alors de la pédagogie Freinet. Voilà les quelques idées qui moti 
vaie nt mon action pédagogique. Mais ces idées étaient actualisées, colo rées, structurées 
par ma personnalité - personnalité en devenir. J'étais alors souvent amené à justifier 
ma vie avec des idées provenant de cette pédagogie. Je pense maintenant que c'é tait un 
peu exagé ré ! 

Aussi, si j'essaie de cla sse r ces idées en fonction de ma propre action, je trouve 
d'abord ceci : 

• je fai s partie de la communauté enfa nts, c'es t-à-dire 
un comportement " maître". 

• je prépare et j'entretiens un milieu riche, seul , puis 

que j'abolis en leur 

avec la parti cipation 

• presence tout 

des enfa nts. 

• je laisse les enfant s parler, raire, ctc. J'écoute, j'aide. Je fais mener le travail ft son 
terme. De la communauté informe de départ , je fai s peu à peu naître une co mmunauté 
ft structure coopérative aidante. 

• j'aide à l'épanouissement , en chacun, de ce tte expression libre, de ce tâtonnement ex
périmentai en ce qu ' ils ont d 'o riginal pour chacun . Oui , je suis présent et aidant. 

• parallèlement , en dehors de la classe, j'essa ie de comprendre le comportement enfa ntin 
par des lectures, j'essaie de répondre aux multiples sollicitations enfantines (demandes de 
document s, de programmation de travaux, prépara tion du milieu classe, etc.) 

En résumé, je · me d.onne tout entier à ma tâche , réa lisant pour mon propre compte 
cett e "éducation du travail" qui , je pense l fe ra modèle pour les enfants. Je suis cons
cient de cela . 

• •• 
Aujourd 'hui , je pense que je sublimais beaucoup . D'autant plus que j'offrais la même 
image au niveau de mes camarades du mouvement. 

En effet, comme les enfants travaillaient en classe, je travaillais dans le mouve ment , al>
portant ma part de travail : nouveaux outils, réOex ions, etc. 

Pourtant , il est un autre aspect qu 'il m'est diffi ci le de voir et qui es t probablement 
l'originalité de ma compréhension de cette th éorie ct de ce travail : le fait que je ten
dais à désin carner toute activité, à la projeter hors du réel, à ne produire que du par
fait. Ce comportement devait avoir une inOuence sur les enfants. 

Dans ma classe, il y avait peu de productions " collant au réel". Mes "réussites" se 
plaçaient surtout sur le plan théorique. Les réuss ites de mes élèves se plaça ient surtout 
sur les plans mathém atiqu e et art is tique, dOllc dan s le champ-charnière entre l' imaginaire 
c t le symbolique. 

La même communauté qu e je tendais à organiser en classe, se retrouvait au sein du 
mouvement. La seule hié rarchie acceptée étant celle du travail. Qualité de trava il pa r 
rapport à chacun, par rappor t aux possibilités de cha cun . Il suffisa it de faire pour 
être reconnu , mais on donnait les chances de la mesure de chacun dans le groupe. 

Ai-je donc tant travaillé, simple ment pour être reconnu, ou pour Ille reconnaître? 

Peut-être avais-je trouvé le moyen d'être reco nnu , moi qui ne l'avais jamais été. Ma 
"sublimation" trouve donc ici et son se ns pe rsonnel et sa justification dans le groupe. 

Sublimation nécessaire pour moi, rééquil ibrante, mais aussi , utile à la c.:ommunauté. 

En effet, je plaçais très haut mon projet pédagogique ; je fai sais en so rte que chaque 
enfant donne son maximulll . 

Le "tu peux" si sa livent ad.ressé à l'enfant , ne me l'adressé-j e pas autant ? 

• •• 
Il Ile s'agi t c.:c rtcs p~I S id de regret. 
J'essaie simplement de voir plus clair Cil m'interrogeant aujourd 'hui sur Illon ac tion 

• passee. 
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Ces interrogations n'ont pas de sens que pour moi, car des enfants y ont été engagés, 
y sont engagés. 

Pourquoi se leurrer ? 

C'est bien moi qui ai choisi ce miüeu pédagogi que, c'est bien moi qui ai construit ce 
milieu riche et varié, c'est bien moi qui en excluait certaines choses. 
Pour le bien de l'enfant ? POlir protégér SOIr développement naturel ? Oh! de quelle 
nature s'agit-il , déterminée par un adulte ? 

Pour le bien de l'enfant ? assurément oui et de toute la bonne foi dont j'étais capable. 
Mais aussi pour m OIl plaisir - pour m OIl bien. Je n'y pensais pas alors . 

• •• 
Surgit alors une nouve lle question : QU'Cil es t-il de l'explicitation ? Da ns quelle me
sure une théorie pédagogique, une action pédagogique peuvent-elles être explicites ? 

Je me rends compte qu ' il y a maintenant dans toute explicit ation une part d' implici te -
part fondamentalement inconnue. 

Jusqu 'où se leurre- t-on ? Jusqu'où leurre-t-on les enfants? Même pour "leur bien" ? 

Oil en trouver la justHica tion, sinon a posteriori par la réOexioll individuelle et collec
ti ve ? 

Je voudrais bien ouvrir , à partir d 'ici, un débat à l'intérieur même du mouvement. 
. 

Par cette réOexion sur mon action passée, n 'est-il pas possible que nous avançions tous 
ensemble, que nous tentions de réduire la pa rt d'implicite que cont ient notre pédagogie? 

En effet, n'avons-nous pas tendance à nous croire innocents ? Que nous le voulions ou 
non - nous pouvons bien le refuser ct nous vo iler la face - nous sommes, dans not re 
classe, - et même dans not re classe Freinet aut ogérée - impliqués ct implica teurs au 
premier chef. 

Je le vois aujourd 'hui d'a utant mieux que je n'enseigne plus. Oui , not re position es t 
privilégiée. Nous sommes au centre de la classe . 

Parce que nous nous y sommes placés et pa rce qu 'on nous y a placés. Nous pouvons 
bien redistribuer des miettes de notre pouvoir, cc ne sont toujours que des miettes. 

Et nous aurons beau fai rc, c'es t " image que les enfants ont de nous qui importe le 
plus. Non l' image que nous voudrions qu'ils aient. 

Là se situe tout l'implici te du jeu - et des je . 

• •• 
La théorie de la pédagogie F re inet , humaniste, sensible, évolutive, peu précise, laisse 
donc un libre jeu à la personnalité de chaque enseignant. 

Ceci se retrouve assez bien dans ce que nous appelons le " texte libre" ; un des fon
dements théoriques et pra tiques de la pédagogie Freinct. 

Pourquoi le texte libre ? 
• pour donner ou redonner la parole .1 l'enfant , 
• on apprend à écrire en écrivant ce qu 'on a envie d'écrire • 
• chacun constru it sa personnalité, le tex te libre es t un des aspects de ce tte construc
t ion ; 
• par le tex te libre, l'enfant s'affi rme par ra pport à lu i-même ct pa r rapport aux 
:Iu tres ; 
• le tex te libre permet le surgissement de la vie à l'éco le ; 
• le texte libre permet à l'ense ignant de mieux connaitre l'enfa nt , 
ci puisse effectivement fa ire apparaître sa " parole". 

pour peu que celui-

Prat iquement cela veut simplement dire que ,'enfa nt a le droit d 'écrire. Et simplement 
cela : il n'en a pas le devoir. 

Il pcut écrire. Quand il veut , comme il ve ut , al! il veut. 
Il peu t lire son tex te. A la classe, à un camarade, au maître. 
Il peut en parler, ou nOIl . 
Toute la validité ou texte libre réside dans ce pouvoir donné et peut·être accepté. 

C'est dans ce donné-reçu ct dans tout le jeu fourni par le pe ut-ê tre que réside la ligne 
théorique pédagogique ou texte libre - cOlllme de toute la pédagogie Freinet d'ailleurs. 
Mais c'est aussi dans ce lieu dynami que que se situen t toutes les va rié tés d'application 
et de compréhension du tex te libre. 

Que peut bien signifier ce "donné" pour tel ou tel maître, 
pour tcl ou tel enfant , 
pour tel ou tcl groupe-classe? 

Que peut bien signifier pour chacun d'e ntre nous ce : " peut-ê tre acce pté" '1 
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Il Y a donc un jeu dialec tique complexe entre 

' \ la théorie 
• la personn alité de chaque maître 
• la personn alité de chaque enfant 
• le comportement du groupe-classe 
• la structure des milieux ambiants. 
Oc plus, les intérac tions évoluent dans le temps. 

Je voudrais donc étudier un ensemble de tex tes libres d'enfants provenant de ma classe 
d'il y a quelques années, pour essaye r de voi r cc qui es t maîtrisé et ce qui ne l'est pas ; 
ce qui devrai t y être e t qui n'y es t pas ; ce qui y est et que je n'ava is pas vu , e tc. 

Cette t en tati ve d'élucidation est bien entendu aléatoire. Il faudrait une approche objec ti ve 
que je ne puis mener e t pour cause . 

• 

6 



, 

• 

• 
• 

• 

• 

III - PRESENTATION 

Les textes qui vont suivre proviennent d'enfants d'un village de Sologne. 

L'école est lIne école primaire à deux classes comprenant environ 45 enfants. 

J'avais les "grands" du CE2 à la fin d'études, l'étalement des âges allant de 8 à 15 ans. 

L'école est rénovée , spacieuse , bien éclairée, Ollverte sur la nature avec une grande 
cour, un terrain de jeux attenant, un jardin, des arbres fruitiers. Elle est bien fournie 
en matériel. 

Quand j'arrive, la pédagogie Freinet y est appliquée depuis de nombreuses années. Les 
parents les plus jeunes ont suivi à l'école la même pédagogie. 

Les enfants se sentent chez eux à l'école. Ils y arrivent quand ils veulent (parfois 
plus d'une heure avant "l'heure") ct en repartent quand ils veulent. Le travail, les 
activités , les jeux se font et se défont à leur rythme propre. La seule structure con· 
traignante , mais librement acceptée (et parfois changée) était : 

• 9 h . 10 h 30 : Travaux de Français 
• 10 h 30 - Il h 30 : Travaux de mathématique 
• 1 h dans l'après-midi pour une conférence d'enfant. 

• •• 
Nous sommes, les enfants et moi , coresponsables du travail , du rendement , du range
ment , de la propreté , etc. 
Le conseil de coopérative est la structure institutionnelle régulant la marche de J'école , 
il a lieu le samedi ; mais il y a aussi de mini-conseils lorsque des questions urgentes 
sont à régler. 

• •• 
Le maitre. 35 ans. J'applique la pédagogie 
en place de nouvelles techniques ct out ils 
bandes enseignantes, "art enfantin" surtout. 

Freinet 
fiches 

depuis 6 ans. Je 
de calcul , atelier 

participe à la mise 
mathématique, 

Toute Illon action est centrée sur l'école ct le mouvement. Je donne tout Illon temps 
ct toute mon énergie. La réalité de ma vic est celle-là. L'autre est estompée, voire 
inexistante . 

7 
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IV - 6 ENFANTS ET LEURS TEXTES 

1966-1967 
• 

• 10 11 12 1 2 3 4 5 6 mOIs 

Rêve Chat 
Jeanny et 

Le faisan blanc r la nature 

Richard 
• 

l'ad olescen t 

Pascal Tour de France 

CXl l'historien Peur 

Martine Que de difficultés 

et pour lire 

ses Mule 
, 

poemes 

Brigitte et 

la sexualité 

Claudine 
petite fiDe 
saoe 
~ 

J'ai choisi aujourd'hui 6 enfants et j'ai 
nal de l'école pendant 3 ans. 

pris tous leurs textes libres parus dans le jour-
• 

Ce ne sont pas, bien entendu, tous les textes de ces enfants, tant s'en faut. 

1967-1968 1968-1969 

10 11 12 1 2 3 4 5 6 10 11 12 1 ., 3 4 5 6 -
-

Vendange Sapin Canard Soleil Corbeau 

Explosion Rêve Jardin Bonne Pigeons 

Coupure • • Journee 

Jument Mon travail Aventure Accident Renard puni 

Rêve Rêve Fêe Rêve Homme 
malheureux 

Projets Bel indif-
• férent manques 

Arbres Baladins 
Vent 
Saisons 

Merles Biquets Oiseaux Facteur 
Violettes Jeanny 

Chevaux Zèbres Qui suis-je ? 
Soleil 

Noce 



• 

• 

1 

1 

JEANNY 

8 ans. Il a une soeur de 14 ans au CEG voisin. Les parents sont au service 
d 'un gros propriétaire. Le père est garde· forestier. La mère entretient le 
château. Ils s'entendent bien, mais le père, · sec et nerveux vit totalement 
dans les bois, ou à la faisanderie. La mère s'occupe du ménage. 
La soeur, intelligente, est aussi sèche et auroritaire, surtout envers Jeann y. 
Jeanny, de faible constitution, petit, maigre, sec, nerveux. 
Toujours comme du vif·argent. Incapable de rester en place. Le visage dévo· 
ré par les yeux. Souvent plein d'humour. Mais souvent aussi ricanant, éner· 
vant les autres, s'en moquant. 
A J'aise seulement dans le travail individuel. Fatigable. 
Très brillant sur le plan de la parole, la prenant sans cesse, montrant alors 
une réelle intelligence. Mais très faible à J'écrit, n'arrivant pas à maÎtriser sa 
main pour écrire lisiblement. Véritable enfant sauvage, c'est·à·dire "vivant" 
avec les animaux (apportant par exemple des renardeaux vivants à J'école) 
et les arbres, connaissant tout sur eux. 
Garcon très affectueux . 

• 

C'était un petit garçon que j'aimais bien, mais qui me donnait du souci 
car ses "résultats" scolaires n'étaient pas du tout à la mesure de ses possi
bilités. 
Ses parents lui donnaient de temps en temps un calmant, mais à la fin de 
son CM 1, je leur demandai de le montrer à un psychologue. C'est alors 
que je le quittai. 

9 octobre 1966 

LE FAISAN BLANC 

• •• 

1 
Mars 1967 

UN JOUR 

1 

Hier, nous étions allés dans les bois 
préparer les allées pour les chas· 
seurs. 

Un chat fit un bon de 4 mètres et 
le pauvre petit oiseau ne fit pas un 
pli. 

Nous marchions près du sarrazin. 
Beaucoup de faisans s'envolaient. 
A la limite de la Blondellerie et 
de la Cordellerie, papa m'a dit: 
"Tape dans tes mains" . 
Et un beau faisan blanc s'est en· 
volé ! 

Jeanny 
7 ans 

• 
1 

Janvier 1967 

LE REVE 

J'ai rêvé que je gardais une chasse. 
Je posais des pièges dans la neige. 
Je chassais les loups et les renards, 
car ils dévoraient mes poules. 
En deux jours, je pris 4 loups et 
3 renards. 
Je conservai les peaux pour en 
faire des vestes. 

Jeanny 
7 ans 

1 

9 

Je pris un bâton et vlan ! vlan ! 
sur le chat : 
- Miaou, miaou ! 
- Arrête de faire miaou, arrête, 
gros méchant ! 

Jeanny 
7 ans 1/2 

• 
Novembre 1967 

EN VENDANGE 

1 

Hier, je su is allé vendanger chez ma 
• 

cousine. 
G islain me transportait dans la 
hotte . 
Il disait : "Tu es moins lourd que 
le raisin ! " 
Et me faisait passer dans les basses 
branches du châtaignier. 
Ça piquait ! 

Jeanny 



• 

1 
Février 1968 

LA MORT DU GRAND SAPIN 

Il était haut, le grand sapin. 
Pour qu'il ne tombe pas sur le 
chemin, papa, Sosthène et Raoul 
l'ont câblé. 
Papa a pris la tronçonneuse. Il a 
commencé à le couper et il a fait 
une grande entaille. Puis il a cou· 
pé de l'autre côté et, après de 
gros efforts il a tiré. Tout il coup, 
il tomba dans un grand fracas. 
J'étais content, mais j'ai eu peur. 

Jeanny 
8 ans 

• 
Mars 1968 

MON DEMENAGEMENT 

J'ai déménagé le jour de mes huit 
ans. 
Et on a mangé dans la salle de 

• • seJour. 

1 

1 

La nouvelle maison est plus grande; 
3 pièces de plus: la salle de séjour, 
les W.C., la salle de bains. 

Mais on n'a pas encore déménagé 
nos faisans, nos furets et nos 
chiens. 

Je suis bien content de changer de 
• 

maison . 

• 

Jeanny 
8 ans 

LE GARDE·CHASSE 

Je me suis renseigné sur le métier 
de papa. 
Pour être garde·chasse, il faut être 
assermenté. On est assermenté 
quand on a prêté serment. 
Le garde·chasse a un patron. C'est 
le propriétaire de la chasse. Ce 
propriétaire peut être une société. 
Le garde·chasse surveille la chasse 
et la forêt . Il empêche les bracon· 
niers de braconner. Ouand il en 
trouve, il leur donne un procès 
(il partage l'argent entre la cantine, 
la coopérative, etc.) Il empêche 
qu'on ne cueille les champignons 
(les champignons sont pour lui, il 
les vend au ramasseur). 

• Le garde·chasse a un uniforme : 
une casquette avec un cor, une 
veste de velours et à boutons dorés 
avec des chiens ou des cerfs gravés 
(aux revers de sa veste, on voit 
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encore un cor), une culotte serrée 
aux jambes, des guêtres de cuir ou 
des bottes. 
Papa fait sa tournée chaque jour 
avec son fusil et en uniforme. Il 
garde aussi les étangs et la pêche . 

• Il s'occupe des chiens. Chez nous, 
il y a 6 chiens. A Boisrenard : 4 
chiens. A Bréviandes : 3 chiens. A 
la Blondellerie : 6 chiens. Voilà 
nos chiens : 
3 cockers : Jules, Négro, Cornette. 
1 labrador : Linot 
1 setter : Gypsie 
1 corniaud : Opel 
Papa leur donne de la soupe à 
chiens et de la viande le samedi et 
le lundi. 

• Le garde·chasse élève des faisans 
pour repeupler la chasse quelques 
jours avant l'ouverture. C'est un 
gros travail. Il y a parfois plusieurs 
centaines de faisans à la faisanderie. 
Papa leur donne bien du granulé ; 
mais il doit cultiver pour eux du 
blé, du mais, du blé noir, de l'os· 
car (ça, c'est une misère, car c' est 
haut et les tiges sont dures et 
toutes noueuses) 
Et il y a aussi les canards sauvages ... 

• 
Et puis papa doit chasser les nui· 
sibles : les renards, les fouines. 
les belettes, les putois. (Ouand il 
en a tué un, il lui coupe le bout 
de la queue et touche une prime. 
Il le dépouille et vend la peau). 
Il chasse aussi les chats errants et 
les busards en les attrapant avec 
des boyaux de chats. 

Il y a des gardes qui chassent le 
hibou avec un "piège à poteau". 
Au bout d'un poteau, ils plantent 
un piége avec des boyaux de chats 
et la nuit, le hibou se fait prendre 
par les pattes (parce que le hibou 
descend les pattes en avant ; et on 
a même trouvé des hiboux les 
pattes coupées et encore vivants ... ) 
Ces oiseaux sont pourtant très 
utiles. 
Et puis, il faut tuer aussi les cor· 

• beaux et les pies, et même les ecu· 
reuils car ils mangent les oeufs de 
faisan. 
Tout cela fait bien du travail. 
Papa se lève à 4 heures du matin 
pour faire la grande tournée. 

Jeanny 
8 ans 

(Vous pouvez me poser d'autres 
questions, je vous répondrai) 

• 

• 

• 



• 

.' 

1 Mars 1968 

LES CERFS 

Hier soir, en revenant du travail, 
j'aperçois un gros derrière blanc. 
Je me dis : 
"Voilà un gros bestiau ! 

1 

Hep! mon oncle, arrête ton teuf
teuf que nous allions voir ça." 
Nous avons "breuillé" de nos mains 
et voilà 3 cerfs énormes qui se re
tournent. 
Le plus grand était aussi haut que 
le maître. 
Ils se sont approchés et ont brouté 
devant nous. 

Jeanny 
8 ans 

• 
1 

Octobre 1968 

PAUVRE CANARD 

Hier, à la chasse, notre chien raI" 
porta un canard avec une patte 
cassée et une aile abîmée. 
Je lui fracassai la tête contre un 
arbre. 
Le soir, en ouvrant la musette, le 
canard prit son vol. 
Le chien le rapporta. Je tapai la 
pauvre bête contre un pommier du 
moulin. 
Il était bien mort. 

1 

Soleil 
Soleil 
Soleil 
Soleil 
Soleil 

Soleil 
Soleil 
Soleil 
Soleil 
Soleil 

Jeanny 
9 ans 

• 
Mars 1969 

brillant, 
d'or , 

SOLEI L 

roi de la chaleur, 
éclatant de lumière, 
haut dans le ciel. 

d'or , 
chaud, 
haut dans le ciel, 
brillant 
vivant pour toujours. 

Jeanny 
9 ans 

• 

1 

1 

1 

1 1 

Juin 1969 

Jeanny nous a raconté qu'il était 
à la destruction des corbeaux avec , 
son pere. 
/! a ramassé le corbeau blessé dans 
sa main. 
/! nous a dit que cela faisait tout 
"drôle" de regarder le corbeau 
mourir. 
Un corbeau a une langue forte et 
épaisse, attachée en dessous. 
/! peut apprendre à parler. 

Le corbeau reçoit un coup de fusil 
dans la patte droite. 
Il souffre, tire la langue, respire ses 
derniers souffles; puis il reprend 
un peu de force. Son coeur bat 
fort . 
Enfin, il penche la tête, ouvre le 
bec, et son coeur fait comme une 
sorte de petite explosion. 
Il est mort le corbeau. 
C'est dur de mourir. 

Jeanny D. 

• 



ETUDE DES TEXTES 

JEANNY 

. . 
Titres Thèmes mort ambival. sc. travail héros sc. tam. identif. ImagI-

nation 

Faisan animal 

Rêve chasse x , - -
Chat animal x x 

Vendange vendange 

Sapin arbre x x 
- -

Déména. 

Garde-ch. métier 

Cerfs animal 
-

Canard animal xx x 

Soleil soleil 

Corbeau · animal x x 
-

• 

• •• 

x 

x 

x 

x 

x 

x 

x 

x 

• pere 

lui 

lui 

lui 

. 
sapm 

lui 

• pere 

lui 

lui 

soleil 

corbeau 

• x pere 

• pere 

• pere 

x 

• x pere 
-

x 

• x pere 

• x pere 
-

soleil 
-

cOïbeau 

FAISAN: Thème brut. Travail avec père. Positif. Précision. Beauté des 
animaux. Identification au père. 

x 
-

REVE: En rêve il a la position du père. Travail du père, espoirs du père. 

JOUR : Texte qui a beaucoup ému Jeanny à la lecture, ainsi qu'à la de· 
mande : "C'est vrai ?" et dans la discussion qui a suivi sur : agressivité 
du chat et de Jeanny. Ambivalence de Jeanny. 

VENDANGE: Thème familial? Gentillesse qui émeut Jeanny. Jeanny 
était touché de toute gentillesse. 

MORT DU SAPIN : Personnalisation du sapin. Ambivalence de . Jeanny de· 
vant la nature où la mort est partout présente et nécessaire, où elle n'a 
pas la même signification que chez les hommes. Identification au père. 

DEMENAGEMENT: Important. D'une maison de garde croulante, Jeanny 
passe dans une maison neuve au bord des bois. 

GA ROE-CHASSE : Jeanny parle souvent de son père. Ce jour'là, le thème 
intéresse la classe. Pour valoriser J. je décide de mettre dans le journal, 
l'histoire qu'il a racontée. J. était content, il était le premier. 1/ pouvait 
parler. Il connaissait des mots, des choses, des rapports inconnus de ses 
camarades et il pouvait parler de son père. 
Jeanny est sensible et sait peindre la misère des animaux; mais il défend 
avec acharnement les activités paternelles, même lorsque la classe se révolte 
à propos de certains traitements infligés. 

L ES CERFS : Thème brut de sa vie habituelle. Pourtant, /'identification au 
maÎtre est étrange. Rétrospectivement, je me demande ce qu'elle veut dire. 

CANARD: Thème cru. Contrastant avec l'émotion de Jeanny le racontant. 
Ambivalence encore. 

12 
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• 

, 

SOLEIL : Jeanny s'essaie maladroitement à la poésie. Imitation d'une im
portante activité dans le groupe. De même pour le thème. 
CORBEAU: Thème cru. Jeanny a eu du mal à l'écrire. Illisible. Encore 
bien plus de mal à le dire. C'est moi qui ai repris son dire pour le 
mettre dans le journal. Voyant à cela trois avantages : aider J. à exprimer 
ce qu'il veut dire, lui montrer qu'il n'y a pas d'interdits, valoriser sa pa
role même quand il réussit si mal à l'écrit. 
A ujourd'hui, j'y vois encore autre chose : il m'arrivait parfois de décider 
avec un enfant ou un autre d'une utilisation d'un texte autre que celle 
prévue par la classe. Cela s'est toujours passé sans heurts : la classe valo
risait tel texte, et moi tel autre. Les rôles étaient les mêmes . 

• • • 

Jeanny reste attaché aux thèmes vécus. Mais ce qu'il raconte, c'est sans 
cesse son débat intérieur. Extrêmement sensible, il se débat entre toutes 
sortes de pulsions contradictoires. 
L'identification au père est très poussée et lui fait mal. Il vit mal la 
perte d'identification à la mère. Le métier du père, incarnation de la 
force, des interdits lui est insoutenable. A /'image du père est liée aussi 
la mort. Lui, Jeanny, n'est-il pas le corbeau, le canard, l'arbre? 
Il lutte aussi avec cette autre image masculine puissante, mais très libé
rale, maternante, qu'est le maÎtre. 
Morbidité. 
A cette époque, je ne voyais en Jeanny qu'un petit garçon très sensible, 
gentil, affectueux, souvent malheureux, possédant un besoin éperdu de 
s'exprÎlner. 
Malgré mon attitude permissive, gentille, je n'ai vu de progrès dans l'ex
pression ni dans la résolution des conflits durant deux ans. 
Je dois dire enfin qu'il était particulièrement intenable certains jours et 
qu'il est le seul avec qui j'ai eu un accrochage sur le plan de la disci
pline : je lui ai donné une gifle ce qui a eu le don de le mettre hors de 
lui et il est parti chez lui tout de suite. J'ai laissé faire puis je suis allé 
m 'expliquer avec les parents. J'ai beaucoup regretté ce geste, plus qu'ex
ceptionnel chez moi. 

13 



Il 

RICHARD 

14 ans. Second d'une famille de 8 enfants. Parents d 'ascendance espagnole. 
Milieu très pauvre. Père ouvrier à la pépinière. Les possibilités de Richard 
sont très limitées. Il n'aime pas récole. Adolescent, il ne s'intéresse qu'au 
travail manuel et attend la fin de sa scolarité obligatoire pour aller travail
ler comme apprenti charcutier. Vit dans une maison en ruine au bord des 
bois. Le père mène tout son monde à coups de ceinture. De même, 
Richard domine ses soeurs qui sont à récole, méprise les filles en général, 
et voudrait bien dominer toute la classe, ce qui crée des heurts au sein 
du conseil de classe. 

1 
Novembre 1967 

L'EXPLOSION 
Nous étions en train de manger 
quand l'ampoule de la cuisine 
explosa. Nous avons tous eu peur. 
Papa dit : "Je vais prendre l'am
poule de la chambre". 
Celle-ci était chaude : il la laissa 
tomber. 
Nous n'avions plus d'ampoule. 
"Va en chercher une chez 
M. Blanchetière". 
Je pris la mobylette ; dans la 
lumière du phare je vis soudain 
un petit lapin roulé en boule au 

1 

milieu du chemin. ' 
Je ne IlUS l'éviter. Pourtant, en 
revenant avec l'ampoule, je ne le 
retrouvai pas. 

Richard 

• 
L Janvier 1968 1 _ _ __ .---.J 

REVE 
Que j'avais peur ! 
Caché sous les draps, je voyais dix 
gros yeux. 
- Papa ! des band its ! 
- Dors, ce sont des bêtises. 
Il donna de la lumière, je me ren
dormis. 
Mais, vers deux heures du matin, 
les dix gros yeux réapparurent. 
Je me recachai sous les draps. 
Pourtant, à force de les voir et les 
revoir, ma peur s'en allait et je 
pouvais les regarder en face. 

Richard 

• 

• •• 
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1 
Février 1968 

1 

LA COUPURE 
- Puisque tu as huit jours de va
cances, me dit maman, tu vas me 
"faire" du bois. 
- D'accord. 
Je prends la scie, Thierry la hache 
et allons-y ! 
Content d'avoir bien travaillé, j'em
porte le "gouet" pour débiter une 
grosse branche. 
Soudain, je vois mon doigt plein 
de sang. Je me suis coupé ! 
Je c~urs à la maison. 
Maman me dit : 
"Viens vite chez M. Kan. Il pourra 
t'emmener chez le docteur". 
Je tremble, car j'ai très peur. 
Mais M. Kan me rassure. 0 n me 

• sOigne. 
Je pense ne plus retoucher de si
tôt au "gouet" . 

Richard 

• 
1 Mars 1968 1 L ___________ . _____________ ~. 

LE JARDIN 
Tous les matins, avant de partir à 
l'école, je vais bêcher le jardin. 
Il est grand, mais la terre est hu· 
mide et je vais vite : j'avance de 
7 mètres chaque jour. 
Tous les ans, c'est mon travail. 
Mon père ne bêche jamais : il 
râtisse et il sème. 
J'aime beaucoup bêcher. C'est lui . , . 
qUi m a apprIS. 
En Espagne, il était jardinier. 
Quand j'étais petit, il me donnait 
de l'argent en récompense de mon 
travail. 

Richard 

, 



, 

• 

• 

Octobre 1968 

UNE BONNE JOURNEE 

Hier matin, Bruno vint chez moi : 
- Tu viens à Nouan ? 
- Oui 
Au retour : 
- Viens-tu jouer chez moi ? 
- D'accord. 
Nous entamons une partie de Mo
nopoly qui durera 2 h 1/2. 
Midi. 
- Il faut que je parte. Je revien· 
drai tantôt. 
Malheureusement, papa me dit : 
- Tu prendras le tracteur et ren
treras le bois ! 
J'eus beau grogner, je dus partir au 
bois. 
Mais, vers 4 heures, j'avais fini et 
je partis chez Bruno voir la télé· 

• • 

VISion. 

Richard 

• 
[ Juin 1969 1 
-----~ 

LES PIGEONS 

L'année dernière, Bernard Piou 
m'avait donné un couple de pigeons. 
Et voilà trois semaines, la pigeonne 
a pondu deux oeufs. 
Chaque matin, j'allais voir et, avant
hier, je vis dans le nid, un tout 
petit pigeon. 
J'étais content, l'autre oeuf étant 
mauvais, je l'ai jeté. 
Chaque jour, je vois grossir mon 
petit pigeonneau. 
J'espère que la mère pondra tous 
les mois et, quand j'aurai beau· 
coup de pigeons je les vendrai. 

• •• 

Richard 

Richard nous a parlé de ses pi· 
geons. 
"Pour mes pigeons, j'ai fait une 
volière. Et maintenant, je l'ai bê· 
chée. Ainsi mes pigeons trouvent 
des insectes et des vers pour les 
petits. 
Au début, ma pigeonne ne voulait 
pas pondre, car elle n'avait pas de 
coin noir. Maintenant, j'ai mis le 
nid dans le hangar. 
J'ai eu encore d'autres ennuis : 
les rats dévoraient les petits de mes 
tourterelles. Pourtant, je voudrais 
bien en garder, car le maître de 
l'école de Nouan m'a dit qu'il 
m'en échangerait une contre une 
tourterelle blanche. 

15 

Les tourterelles, je les attrape à 
la main près d'un séchoir à mais 
où elles ont l'habitude de se 
cacher. 
Les pigeons se vendent par couples 
vidés et préparés : 8 F le couple. 

• •• 
Je pense que je vais aussi gagner 
de l'argent à élever des buses et 
des émouchets que j'attrape, jeunes, 
dans la forêt. Je les élève, puis je 
les vends à des gens de passage 
qui veulent les faire naturaliser et 
en décorer leur maison. 
Un émouchet se vend, mort, jus· 
qu'à 30 F. 



ETUDE DES TEXTES 

EXPLOSION,' Scène familiale, un des rares genres acceS5ibles à Richard. 
Richard ne peut se décoller du réel et ne peut raconter que les incidents 
ou événements survenus autour de lui. 
REVE,' Thème étonnant chez Richard. Le texte a été transformé par la 
classe sur le plan du style. Je ne sais encore que penser de ce texte, 
ainsi que du thème. 
COUPURE,' Evénement familial. Richard a 14 ans, mais son texte ne le 
montre pas. 
LE JARDIN,' Identification au père. 
BONNE JOURNEE,' Ce qui se passe dans une cellule patriarcale fortement 

, 
structuree. 
PIGEONS,' C'est moi qui ai agi pour que ce texte soit au iournal ainsi 
que le compte rendu de discussion. Pour le valoriser, pour le pousser à 
écrire alors qu'il ne le fait que très peu . 

• 
•• 

Richard était, pour moi, le type du garçon ayant peu de moyens, 
paresseux, borné, peu communicatif, ialoux, hargneux, âpre au gain ; mais 
très courageux et endurant pour les travaux manuels, les plus durs ne le 
rebutaient pas ; un tantinet cruel, plein de bon sens. 
/! me semblait la parfaite expre;;sion de son groupe familial. Issu d'une 
famille de 8 enfants (Je deuxième de structure patriarcale stricte, Richard 
avait dû très tôt obéir (sous les coups de poings et de ceinture) et très 
tôt travailler - comme son père et son grand-père - comme il /'incul
querait à ses enfants. 
En classe, ie le "forçais" à travailler, à s'intégrer dans un groupe de tra
vail. Sinon, il n'aurait rien fait. J'y arrivais mal, il se défilait touiours. 
Même dans les travaux manuels " maquettes, constructions, etc. qui ne lui 
apparaissaient que comme de minables erzats de la véritable activité fie ne 
pouvais tout de même pas lui faire faire de la charcuterie à l'école !) 
Sauf au iardin où il était responsable (non élu, mais il s'y était imposé 
par la force), où il abattait beaucoup de travail (y passant ses récréations) 
- mais y faisant régner la terreur et une distribution hiérarchique stricte 
des rôles. 
A uiourd'hui, ie pense néanmoins ne pas l'avoir assez valorisé, ne pas avoir 
assez souvent discuté avec lui, ne pas avoir essayé de gagner sa confiance. 
Ses grognements, voire ses rebellions parfois au suiet des "filles" étaient 
iustifiées " _ les filles chouchoutées 

_ les filles responsables de la coopé 
_ les filles-artistes et nous quoi ? 

J'avais, moi aussi, ma hiérarchie du travail et de la communication. Je n'ai 
pas su comprendre la sienne - ou tout au moins lui donner sa valeur. 
Je le laissais dans un statut d'enfant, alors qu'il était adolescent et con
fronté aux réalités de sa classe sociale . 

• 

• 
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III 

PASCAL 

9 ans. Troisième d'une famille de 4 garçons. L'aÎné, supérieurement intel· 
ligent, prépare Normale Sup. et revient parfois dans la classe, par plaisir. 
/! est le modèle de Pascal, comme de toute la famille, mais un modèle 
inaccessible. 
Les possibilités intellectuelles de Pascal sont au·dessus de la moyenne, 
mais il est grandement perturbé par une affectivité ambivalente et anar· 
chique. 
Etant petit, il a eu une encéphalite grave. /! est resté psychiquement fra· 
gile. Très attaché à sa mère, il a, deux ans auparavant, fait une grave 
régression en arrivant dans la grande classe avec mon prédécesseur qui 
avait peut·être cru agir sévèrement avec lui (à cause de son instabilité). 
Pascal ne voulait plus aller à l'école, s'était remis à faire dans sa culotte, 
etc. 
Quand j'arrivai, au courant, je le vis très apeuré. Mais il retrouva vite son 
équilibre et était un garçon remuant, coléreux, se moquant des autres, 
travaillant assez bien. 
Les parents s'entendaient bien. La mère s'occupait bien de ses enfants ; 
c'était une femme très courageuse et très fine sur le plan psychologique . 

1 
Janvier 1967 1 

~-------

LE TOUR DE FRANCE 
En arrivant sur la route, on aper· 
cevait les coureurs dans le lointain. 
Juste devant nous un supporter 
demanda le nom du coureur : 
c'était Raymond Poulidor. 
Son maillot était bleu et jaune à 
manches orange. 
Un coureur creva; son suiveur 
l'aida. 

Pascal 
8 ans 1/2 

• 
Mars 1967 1 

~------_._---

Je suis allé aux oeufs. 
En sortant, la nuit était tombée. 
J'ai eu peur ; j'ai crié : "Croque· 
mitaine, il fait noir" ! 

Pascal 
9 ans 

• 
Pour faire peur aux petits enfants, 
les mamans disent: "La Birette 
va te manger ! " et la Birette, 
c'est la femme du Croquemitaine. 

• 

• •• 
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1 
Novembre 1967 

1 

LA JUMENT 
Nous étions aux mûres vers la Ma· . .. 
rll1Iere. 
Dans un pré, une jument alezane 
broutait. 
Ses naseaux étaient très doux à 
toucher. 
Nous lui avons donné à manger des 
branches de chêne. 
Les coins des yeux de Commette 
étaient dévorés de mouches vertes. 
Elle avait un sabot cassé; quand 
elle trottait, elle boitait un peu. 

Pascal 
9 ans 

• 
Décembre 1967 1 

UN REVE 
J'ai rêvé que j'étais le maître 
d'école. J'étais sévère! 
J'avais un fouet et celui qui ne 
savait pas ses leçons, je le fouettais. 
Trente secondes de récréation et 
deux heures de calcul ! 
Tous les midis, les enfants devaient 
manger quatre assiettées de bouillie. 
Celui qui n'en voulait pas, je lui 
remplissais huit assiettes et lui don· 
nais huit coups de fouet ! 

Pascal 
10 ans 



-

, 

1 
Janvier 1968 

MON TRAVAIL 
Moi, j'aime venir à l'école. 
D'abord, j'aime l'histoire, et, à 
l'école, je peux faire de l'histoire, 
chercher dans les BT, dans le fi
chier, dans les livres. 
Préparer des conférences. 
Voilà les conférences que j'ai pré
parées: Louis XIV, Versailles, 
Louis XV, Napoléon 1er. 

1 

(sur Napoléon je suis imbattable : 
j'avais préparé 15 pages de travail). 
Voilà les conférences que je pré
pare : les chandeliers style Empire, 
le mobilier Empire, Henri IV. 
J'aurais bien voulu exister au temps 
des rois. J'aurais appris beaucoup 
de choses sur eux. Pourquoi les 
rois n'existent-ils plus ? 
Plus tard, je serai un grand histo-

• rien. 
Le soir, je m'entraîne : mon frère 
me pose des questions et je dois 
répondre ... 
C'est bien_ 

Pascal 
9 ans 

• 
Janvier 1968 

1 

UN REVE 
J'étais un tout petit enfant africain. 
Je me promenais dans le désert. 
Un aigle royal vola au -jessus de 

• mol. 
Je me sauvai, mais il m'emporta 
dans s~n aire. 
Il me laissa pour aller chercher à 
manger. 
Je me penchai pour regarder le 
vide, et, soudain, je tombai. 
Mais l'aigle me rattrapa au vol et 
déchira le fond de ma culotte avec 
ses serres pu issantes. 
Je me réveillai alors. 
J'aurais bien voulu connaître la 
su ite. 

Pascal 

• [ Mai 1968 1 
- --- - --- --' 

LA FEE 
Maman est une fée, une magicienne 
plus étonnante que l'enchanteur 
Merlin . 
Abracadabra! pof! 
La soupe est cuite. 
Perlimpimpin! pof! 
Les biftecks sont grillés. 
Bénétif padra! pfuit! 
Le couvert est mis. 
Quelle fée ! 

Pascal 
10 ans 

18 

1 
Mai 1968 

UNE AVENTURE 
• 

Un jour, j'ai rêvé que j'étais dans 
un bateau-pirate. Le chef était 
très méchant. Il s'appelait : Oeil
de-vipère. A chaque fois que l'on 
disait du mal de lui, il nous met
tait aux fers pendant soixante dix 
-lours. 
Un jour, j'étais dans la cabine et 
je mangeais du poulet_ Je racon
tais des bêtises contre le capitaine. 
Il m'entendit, fit venir quatre 
gardes et m'emmena aux fers. 
Pendant la nuit, j'essayais, mais en 
vain, de me libérer. Quand tout à 
coup, je vis une lime. Je la pris 
avec mes dents et je sciai mes 
chaÎnes_ 
Quand je fus libéré, je courus tuer 
le capitaine et tout alla bien, en
fin. 

Pascal 
10 ans 

• 

1 
Octobre 1968 

PETIT ACCIDENT 
J'étais en train de me baigner avec 
Jany Blanchetière. 
Soudain, je dis: "II est quatre 
heures. J'ai cinq minutes de retard 
pour le reportage du Tour de 
France" . 
J'enfilai mon short par-dessus mon 
maillot de bain trempé. 
J'enfourchai mon vélo. 
Et, en avant ! Arrivé au stop, je 
ne m'arrêtai pas, je fonçai dans 
une R8 Gordini. 

1 

1 

La dame descendit, ma mère arriva: 
"Vous paierez le docteur et moi 
ma portière". 
Comme je n'avais pas mal, je 
n'allai pas chez le médecin et la 
dame paya sa portière. 

Pascal 
10 ans 

• 

, 
• 

• 

, 



1 
Décembre 1968 

UN REVE 

Mardi soir, j'ai rêvé que j'étais un 
gangster. J'allais voler à l'école de 
Crouy. J'arrivais avec ma 4CV. 
Je rentrais, je volais tout l'argent 
de la coopérative, les stylos, les 
cahiers, les meubles. 
Heureusement, j'avais ma carriole. 
Et je volai encore tous les ballons; 
ainsi que les deux bureaux, les 
imprimeries et les vélos de M. 
Caux. 
Je volai les craies et même les 

• • ceramiques. 
Pour voler tout, je mis 8 h 5 mn 
4 s 6 dixièmes. 

Je sortis. J'eus une belle surprise : 
d'un camion descendirent quatre 
gendarmes avec chacun une paire 
de menottes. Ils m'embarquèrent. 
Par un coup de chance, je fus ac· 
quitté. Cela ne m'empêcha pas de 
recommencer pendant huit ans. 
C'est au cours d'un vol que j'en· 
tendis : "Pascal, il est huit heures. 
Lève-toi pour aller à l'école ! " 
Quel rêve ! 

Pascal 
10 ans 

• 
1 

Mars 1969 

UN RENARD BI EN PUNI 

Il était une fois un fermier qui 
élevait des poules. 
C'est tout ce qu'il possédait. 
Dans les alentours rôdait un renard 
malin et rusé. 
Chaque nuit, celui-ci volait et dévo· 
rait une poule au fermier. 
Un jour, le fermier décida d'en 
finir avec le renard. Il plaça ses 
poules dans la grange, fabriqua une 
poule mannequin en paille bien 
enduite de poison. 
La nuit suivante, il se cacha tout 
à côté du poulailler. Vers minuit, 
le renard arriva, prit la poule. Il 
allait s'enfuir quand il vit le fer· 
mier qui le laissa partir. 
Celui·ci retrouva le renard mort 
à cent mètres de là. 
Après, le fermier vécut plus tran
quille. 

Pascal 

• 

1 
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1 
Juin 1969 

1 

UN HOMME MALHEUREUX 

Il était une fois un homme qui 
habitait tout seul dans une grotte 
car il avait été chassé de son 
pays. 
Il avait une longue barbe, était mal 
habillé, sale. 
Son logis était sale, sans eau cou· 
rante. 
La nuit, il allait chercher à manger, 
en cachette, en se déguisant. 
Une fois, il fut pris et les gen· 
darmes l'emmenèrent. 
L'homme avait soixante ans, pour· 
tant, il fut jugé et condamné à 
trente ans de prison ferme. 
Quand il en ressortit, il avait 
quatre-vingt-dix ans. Il retourna 
dans sa grotte. 
Il était tellement désespéré qu'il 
mourut peu après. 

Pascal 
11 ans 

• 

• 
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Pascal 

narratif 

Tour de Fr. x 

Croquemitaine x 

Jument x 
-

Rêve 

Mon travail x 

Rêve 

Fée x 

Aventure 

Accident x 

Bêve 

Renard 
-

H. malheureux 

ETUDE DES TEXTES 

ident. phall. 
aux puissants 

x 

x 

x 

x 

x 

x 

• •• 

peur 

x 

x 

x 

x 

• • 
• • • 

Imag/" 
IOle reve nation 

x 

x 

x x 

x 

x 

x x 

x 

x 

x x 

x 

TOUR DE FRANCE: Narratif. Mais Pascal s'identifie à Poulidor (il le ra· 
contera) 
CROQUEMITAINE : Raconte une peur. Texte bébé (Pascal l'est par cer· 
tains côtés). Peur phallique. 

JUMENT: Bon souvenir attendrissant de campagne pour Pascal. 
REVE: Pascal raconte assez facilement ses rêves, qui se ressemblent sou· 
vent. Dans celui·ci, il y a identification à un personnage très fort, mauvais. 
Etait-ce l'image qu'il avait de moi? Je ne crois vraiment pas. Mais il avait 
eu, avant moi, un maÎtre de qui il avait très peur, à tel point que Pascal 
avait, en arrivant dans la classe fortement régressé. A 8 ans, il s'était remis 
à déféquer dans sa culotte en classe et ça avait duré des mois. L'enfant ne 
voulait plus aller à l'école. A la maison, il y avait de grandes crises. Ses 
parents avaient peur pour lui, se rappelant de son encéphalite. Il est pos· 
sible qu'une certaine image associée lui soit restée. Etant au courant de 
son histoire, (avais été, dès mon arrivée, particulièrement doux et préve
nant pour lui. Néanmoins, il était instable, agressiF- rieur et avait parfois 
un comportement singulier. Il avait de gros problèmes que je n'ai jamais 
pu cerner. Aussi je me contentais d'être très libéral avec lui, d'éviter les 
heurts avec ses camarades (dus à son irritabilité), de le laisser travailler 
dans les domaines qu'il affectionnait, en particulier l'histoire et la gram-

• malfe. 

MON TRA VAIL : Ce texte pourrait rassurer mes craintes dites à propos 
du texte précédent. Pascal abattait un énorme travail en histoire, et, de 
plus, cela lui permettait de l'exposer et donc de briller devant ses cama
rades. Il avait même tendance à les inférioriser, leur posant des questions, 
des colles, voulant leur faire "apprendre" ce qu'il leur disait, etc. Heu
reusement que la règle coopérative tempérait tout cela. A remarquer 
l'accumulation des thèmes d'identification aux puissants : Rois, historien, 
etc. 

20 
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REVE: A noter l'ambivalence constante (que je n'avais pas remarqué 
ainsi alors, j'y voyais seulement les deux pôles de manifestation de son 
agressivité) 

• ou identification aux puissants, à l'agresseur, accompagnée de 
• • 

IOle; 
• ou peur de puissants, d'agresseur, accompagnée de malheur. 

A noter aussi le thème de chute dans le vide, sexuel. 

FEE: Texte de circonstance, raconté sur le thème gentiment humoris
tique. 
Peut-être pourrait-on en inférer un certain nombre de choses, mais je crois 
que ce serait s'avancer bien loin. 

A VENTURE: Texte importqnt, résolvant l'ambivalence habituelle. A 
l'époque, j'y avais vu aussi un texte important en tant que catharsis, d'au
tant plus qu'il avait plu à la classe et que tout le monde avait pu broder 
quelque peu sur le thème à la grande joie de Pascal. A noter le sadisme 
oral. Je ne sais que penser de cette solution. Est-elle bonne ou non ? 
C'est-à-dire est-elle un signe de progrès ou non ? A quoi est-elle due ? 
Est-ce la pédagogie, le climat d'expression de la classe ? 

ACCIDENT: Narratif. Pascal est heureux d'avoir trompé la dame_ 

REVE: Je remarque que Pascal dit beaucoup de choses sous le couvert 
du rêve. Ou plutôt, la double transformation que subissent ses textes 
n'altèrent pas leur valeur d'expression totale_ En effet, Pascal ne raconte 
pas brutalement ses rêves; mais il les met en forme en les écrivant pour 
la classe ; de plus, la mise au net par la classe respecte aussi toute sa 
parole, même ses mécanismes de défense, par ex les 8 h 5 mn ... Pour
tant l'enfant ne me ménage pas et il vole tout ce qui était à moi en res
pectant une progression : en dernier, il vole ce qu'il sait être pour moi 
être le plus précieux : l'expression artistique enfantine. 
Je n'ai jamais pensé que Pascal ait pu avoir tant d'agressivité contre moi. 
J'ai beau chercher, je ne vois pas. Il était justement un de ceux qui 
étaient le plus libres, à qui je passais beaucoup de choses (bien qu'il ait 
été, par certains côtés, le plus désagréable de la classe de qui je m'occu
pais le plus, que j'aidais beaucoup). 
Quel personnage voyait-il à travers moi? 
Son père ? Celui-ci n'était pourtant pas méchant, bien que peu souvent 

, 
present. 
RENARD: Texte d'imagination qui reprend les thèmes des rêves. Même 
structure que le texte du capitaine (dix mois les séparent). Ici, le texte 
me semble positif parce que le fermier élimine un renard . 

• •• 
A l'époque, je permettais beaucoup à Pascal et en tous domaùJes, le lais
sant même décharger son trop-plein d'agressivité. 
Je le savais instable, batailleur, ne réussissant qu'à peine moyennement 
dans les disciplines traditionnelles, aussi, je lui laissais l'occasion de briller 
dans des exposés difficiles ou dans des activités manuelles violentes_ Je 
crois qu'il m'aimait bien. Je le laissais me poser des "colles" pour les
quelles j'avouais mes faiblesses. Il adorait cela. 
Aujourd'hui, je m'aperçois qu'il s'exprimait vraiment dans ses textes et si 
je suis encore incapable de les décoder, je pense néanmoins que mon 
action pédagogique a été positive pour lui. Pour son équilibre, il lui fal
lait ouvrir les vannes de son agressivité multiple, il pouvait alors être sup
portable, voire même généreux. Pour le rééquilibrer car il en avait quand 
même besoin, cette action pédagogique aurait dO être doublée d'une action 
psycho thérapeutique. 

21 
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IV 

MARTINE 

14 ans. Troisième d'une famille de qulitre. L'a Îné est marié. Milieu très 
pauvre. Les parents ont une petit maison avec 1 ou 2 ha. Une vache. 
Le père travaille à la pépinière. La famille est désunie. La mère, aca· 
riâtre, intelligente, rouspète sans cesse et mène tout le monde. Surtout le 
mari qui est (If) vrai chiffon, inexistant, renfermé, sujet à dépressions. Il 
tentera deux fois de se suicider et y parviendra la troisième fois. Les en· 
fants ne s'entendent pas, sauf lorsqu 'il s'agit d'être contre la mère. 
Christiane, d 'un an· plus jeune que Martine, est au CEG voisin. 
Martine est vraiment très intelligente, mais irascible. Elle lit énormément. 
Elle me demande des livres. Je lui en donne. Nous en parlons. 
En classe, c'est surtout dans les travaux personnels, les recherches indivi· 
duelles qu'elle excelle. A cette époque où j'oriente mes propres recherches 
dans le sens des mathématiques modernes, elle sera pour moi un très bon 
élément et, pour la classe, un leader. Elle réalisera des travaux importants 
à partir de thèmes libres, travaux qui seront en partie incompris de ses 
camarades. Je suis alors de très près les recherches d'un groupe de deux 
ou trois élèves de 14 ans qui réaliseront de bout en bout des travaux 
que je pourrai montrer au Congrès de l'Ecole Moderne. 
Martine, au début, écrit peu de textes, mais à partir du moment où elle 
verra qu'elle peut écrire des poésies (c 'est·à·dire des textes où elle peut 
aborder des thèmes plus profonds, plus imaginaires, dans une forme plus 
élaborée), elle n 'écrira plus que cela. Au rythme d'au moins trois ou 
quatre par semaine et ceci pendant trois ans au moins, c'est-à·dire même 
après qu 'elle aura quitté récole. 
Ses poésies ne sont pas pour la classe (elle est assez méprisante et dit 
ouvertement qu"'ils" ne peuvent pas comprendre), elle me les apporte, 
nous en parlons, elle les corrige, puis les recopie. 
Elle fait un "livre". 
D'ailleurs, elle sera écrivain." c'est ce qu'elle dit en classe. Avec d'autres 
enfants, je remmènerai à une soirée culturelle. 
Je prends Martine intellectuellement en charge. Je la décide à partir en 
5e ; je lui montre que, par le travail, elle peut devenir indépendante (je 
lui obtiendrai une bourse), réaliser ses rêves. Je vais SOI 'vent voir sa mère 
et la décide à laisser partir sa fille. 
Au CEG, Martine essaiera de créer une coopérative, discute avec les profs 
pour qu'ils changent de pédagogie, vante les bienfaits du texte libre, du 
travail en groupes, etc ! 
Elle revient tous les samedis à récole, range un peu la classe et me 

• montre ses poemes. 
A la fin de l'année, j'obtiens de Martine, de sa mère, de ses professeurs 
qu'elle aille en 4e technique au lycée. Je la perdrai alors de vue plus ou 
moins. Elle m 'écrira plusieurs lettres dans lesquelles elle insère des poèmes. 
Je m'aperçois alors, alors seulement, de l'énorme investissement affectif 
dont je suis l'objet. Je revois Martine. Je lui écris. J'essaie de lui mon
trer clairement la situation. Sa réponse est." " Je vois. Vous voulez que 
j'apprenne à me passer de vous. Que j'aie une vie à moi ... " 
Mais Martine ne pourra rester au lycée. Sa mère la retire pour qu'elle 
travaille. Elle sera serveuse dans U/1 restaurant de la banlieue parisienne. 
Elle s'en échappera pour faire deux ou trois autres métiers. Elle est actuel
lement ouvrière sur machine dans une fabrique de matelas . 
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1 
Janvier 1967 

, AH! QUE DE DIFFICULTES 
POUR LIRE 

Le soir, quand je suis dans ma 
chambre et que tout le monde est 
au lit, j'allume ma lampe de che
vet et je me mets à lire, 
Comme je n'ai pas de prise de 
courant, je branche la lampe à une 
pile, mais celle-ci s'use vite , 
Pourtant, quand j'ai commencé un 
livre, il faut que je le finisse_ .. 
Et maman n'aime pas que je veille 
sous prétexte que le lendemain 
j'ai une "tête à coups de poing"_ .. 
Alors, je lis en cachette, 
Mais maman me défend de fermer 
ma porte, Aussi voit-elle la lumière 
se refléter dans la glace de son ar-

• mOire, 
Maintenant, je cache la lampe sous 
les draps et ainsi je peux lire sans 

• que maman me VOie, 
Quand la pile est usée, je suis obli
gée d'en prendre une neuve dans le 
tiroir (heureusement que maman en 
a toujours une d'avance ! ) 
Je remets la vieille à la place et 
maman se demande pourquoi ses 
piles sont toujours usées, Parfois, 
aussi, j'utilise les vieilles piles du 
transistor de mon frère, J'en 
branche deux à la fois : ça éclaire 
plus, 
Que de mal pour lire un livre par 
soir ! 

Martine 
12 ans 1/2 

• 
Juin 1967 1 

TETUE COMME UNE MULE 
Mercredi soir, comme j'étais dans 
ma chambre, j'entendis un bruit de 
galop sur la route, 
Je sortis; la mule s'était échappée 
du pré en passant par-dessus la clô
ture, 
Mon père tenta vainement de la 
rattraper, Comme elle courait plus 
vite que lui, il prit son vélo, 
Mais, mon frère Bernard, voyant 
que cela pourrait le mener loin, 
partit en auto et força la mule à 
rentrer dans le chemin, Puis il des
cendit et courut après elle, 
La mule, fatiguée sans doute, venait 
de s'arrêter pour regarder le pay
sage, Il la sa isit et lui donne une 
bonne correction, La mule fut 
ramenée à son écurie et Jean-Pierre 
conclut : 

23 

" Que voulez-vous, à son âge, on a 
envie de voyager et de voir le 
monde ! " 

Martine 
13 ans 

• 
1 

Décembre 1967 1 
L-____ _ 

PROJETS MANQUES 
Un matin, pendant les vacances, je 
toussais tellement que maman me 
dit : "Prends ta température, je 
vais téléphoner chez le médecin", 
J'avais 37°5, Je me dis : 
"Ca ne vaut guère le coup de faire 
venir le médecin, enfin .. ," 
Et j'allai tranquillement déjeuner, 
Tout à coup, une voiture, Je re
garde et saute de mon lit : il 
était temps, c'était lui ! 
Quand il arriva près de moi, mon 
coeur battait fort, mais je ne dis 
rien, Plus tard, comme il remplis
sait l'ordonnance, il me demanda 
si je crachais ; je lui répondis non, 
Quand il se retourna, j'avais grande 
envie de rire ; c'est pourquoi je 
m'enfouis la tête dans les draps : 
"II faudra qu'elle reste au chaud 
pendant une semaine", 
Du coup, j'étais furieuse, 
Quand il fut parti, je me dis : 
"Je me lève, je ne vais quand 
même pas rester au lit toute la 
journée". Aussitôt dit, aussitôt 
fait. Quand j'arrivai à la cuisine, 
maman se mit à rire : 
"Tu es vraiment insupportable. 
Moi, je vais chercher les médica
ments" . 
Mais j'étais fâchée car j'avais des 
projets pour les vacances et tout 
était par terre. 
Ainsi, quand il tomba de la neige, 
je ne pus même pas aller dehors, 

• 
1 

Janvier 1968 

LE VENT ET LES ARBRES 
Quand le vent se déchaine, 
Les arbres font des gestes gracieux, 
Leurs branches effleurent le sol. 
Quand les arbres se touchent 
et bruissent, 
Se chuchotent-ils des mots gentils 
à l'oreille ? 
Moi, j'aime le vent et les arbres. 

• 
Martine 

13 ans 

1 



Janvier 1968 

LA ROUE DES SAISONS 

D'abord, c'est le printemps qui 
arrive avec ses fleurs et la rosée 
du matin. 
Puis la roue tourne et c'est l'été 
aux jours ensoleillés. 
La roue tourne un peu, l'automne 
est là ! 
Les arbres nouent leur écharpe 
rouge et or. 
La roue tourne encore un peu et 
c'est l'hiver 
avec ses jours froids. 
Et la roue tournera longtemps en· 
core ; aussi longtemps que la vie 
durera. 

• 
1 

Janvier 1968 

Les arbres sont bien capricieux : 
Ils n'ont pas l'air d'avoir froid . 
Quand les hommes s'habillent, 
Eux, se déshabillent. 
Quand je me promène 
et que je vois un arbre aux 
feuilles rouges 
entouré d'arbres jaunes, je pense : 
Voilà le froid qui rougit le nez 
et jaunit les joues de l'automne. 

Martine 

• 
1 Avril 1968 1 L---____ _ 

LE BEL INDIFFERENT 

Il cou le le ruisseau, 
Il est clair et rapide, 
Il passe sans me regarder, 
Ruisseau, dis·moi tes secrets. 

Il ne regarde pas de côté, 
Il est paisible, il est limpide, 
Son eau emporte de vieilles épaves 
de bois 
Qui furent autrefois arbres verts 
Et ne le regardaient pas. 

Ruisseau, tu es indifférent. 
Maintenant, tu dors, 
Au milieu des bois, là·bas, 
Ou personne ne te voit. 

Martine 
14 ans 

• 
1 

Mai 1968 

LES BALADINS 

Vous les baladins 
Qui allez sur les grands chemins 
Libres vous l'êtes 
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Ne réclamez rien 
Même si vous avez faim 
Attendez demain 
Vous trouverez l'air pur 
Comme les mûres 
Sur les haies. 

Tandis que les citadins 
La vie les prend dans son tourbillon 
Comme des oiseaux en cage 
Allez à votre train 
Mais ne réclamez pas le pain 
Il est sur votre chemin 
Vous êtes les oiseaux en liberté 
Evitez les villes 
Ce sont pièges pour les serins 
Aimez la vie aimez la liberté 
Puisque vous l'avez. 

Martine 
14 ans 

i 

, 

1 
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Martine 

narratif 

lire x 

mule x 

projets x 

vent 

• saIsons 

arbres 

indifférent 

ETUDE DES TEXTES 

opposition 
• mere 

x 

• •• 

humoristiq. 

x 

x 

• pere • poeme 
dévalorisé 

x 

x 

x 

x 

x 

Martine a quitté l'école deux ans après mon arrivée pour aller au CEG. 
LIRE: Texte narratif bien construit, bien amené. 
Opposition : mère + milieu/lecture + culture. 
MULE: Encore un bon tex te. Evénement bien raconté sur le mode humo
ristique. Le père, mou, est montré sous son vrai jour. Les trois enfants 
dominent largement une situation familiale intenable. 
PROJETS : Complaisance à se montrer insupportable. 
VENT: A partir du début de l'année scolaire 1967, Martine va se mettre 
à écrire des poèmes. Sa position dans le groupe-classe est bien assurée : 
dévalorisée par son ancien maÎtre et sa mère qui n'avait pas voulu qu'elle 
parte en 6e (alors que sa soeur plus jeune et moins douée y était allée), 
elle ne voulait pas travailler et se cantonnait au minimum. 
Pourtant, au bout d'un an de liberté et de libre choix dans ses travaux, 
de climat sécurisant et valorisant, elle trouvait sa voie : la poésie (elle 
réussissait bien aussi en recherche mathématique). 
De plus, elle assumait plusieurs responsabilités importantes : responsable de 
la coopérative, c'est-à-dire de la vie coopérative de la classe, animatrice des 
conseils de coopé, juste et pure comme on l'est à cet âge, responsable de 
la bibliothèque et du fichier scolaire. Tout était très bien tenu. 
Néanmoins, elle se pensait bien plus intelligente que le reste de ses cama
rades, (et c'était vrai, tout au moins pour ceux qui avaient son âge) elle 
travaillait seule, assez hautaine et ne lisait que rarement ses textes, seule
ment ceux qu'elle jugeait à leur portée. Les autres, la plupart des poèmes, 
elle me les apportait le matin pour que je lui indique quelques retouches 
de clétail. Elle en choisissait elle-même quelques-uns pour les composer 
pour le journal ; les autres, nous les mettions dans un grand album à 
elle. Elle eut quelques accrochages sérieux lorsque des textes qu'elle lisait 
et qu'elle jugeait bons n 'étaient pas élus: "Vous n'êtes pas intelligents, 
vous ne pouvez pas comprendre". Elle dit un jour devant tout le monde 
qu'elle serait écrivain. Ce qui nous frappa de stupeur : elle la fille de 
Marcel, l'ouvrier à la pépinière (qui se suicida l'année suivante) et à sa 
mère qui avait une vache, trois poules et 1 ha 1/2 ! ! ! 
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Quant à moi, je me disais : "Voilà l'effet d'une pédagogie d'expression 
libre! Il est vrai que Martine est très intelligente, que ces deux ans 
ont fait éclore ses qualités, qu'il serait normal que Martine puisse suivre 
sa voie dans une société où récole aurait pour but d'aplanir les inéga
lités sociales". Je me sentais aussi responsable, je voulais tout tenter pour 
qu'elle ait sa chance, et je voulais faire pour elle ce que j'avais déjà fait 
pour de nombreux autres enfants. 
En attendant, je lui disais de travailler pour entrer en 5e CEG, puis de 
tenter la 4e d'accueil. Je lui montrais la nécessité d'étapes pour arriver. Je 
réussis à lever ses propres défenses élevées à cause du départ de sa soeur, .. . , 
pUiS a convamcre sa mere. 
Pourtant, je le répète, ce que je faisais, je l'avais déjà fait pour d'autres, 
je le faisais aussi pour une autre élève de la classe ; mais Martine s'atta
chait de plus en plus à moi. Je ne le voyais pas, ou plutôt, je ne voyais 
pas la qualité de cet attachement. Je me disais : "II faut que cette en
fant se réalise. Je peux être, en quelque sorte, le père spirituel qui lui 
manque". Ce que je ne voyais pas, c'était le mode de comportement -de 
Martine, qui, elle, voyait les choses tout autrement. 

Enfant pas très jolie, 14 ans, elle croyait voir devant elle /'image même du 
père idéal qu'elle n'avait certes pas eu, image d'autant plus forte et structu
rée que la réalité était faible. Elle projetait par-devant elle /'image d'un 
monde idéal qui était tout le contraire du monde où elle évoluait. Quant 
a moi, je ne me rendais pas compte que je voulais qu'elle soit ce que la 
vie avait refusé que je sois justement (et peut-être même est-ce que je gé
néralisais cela pour tous les enfants ... alors, n'aimerais-je donc tant les en
fants que parce que je fus mal-aimé ?) 
Enfin, ne voulais-je pas, inconsciemment, que Martine soit ce que ma fille 
n'était pas et que j'aurais voulu qu'elle soit ? 
Dialogue de sourds, donc, je m'en aperçois maintenant (et cela m'apparaÎt 
encore paradoxal, tant je pensais justement que c'était une relation sans 
problème). Mais dialogue pourtant et dans lequel Martine trouvait finale
ment son compte, toût au moins en partie. Pour moi, je vivais sur un 
leurre. Et aujourd'hui, je m'interroge. Car Martine est ouvrière d'usine. 
S'il est des enfants que j'ai pu sortir de leur milieu, pour Martine, c'est 
un échec. 

• •• 

Les quelques poèmes ici cités ne peuvent bien entendu que donner une 
idée très imparfaite de la qualité de sa production. Néanmoins, on peut 

• • sUIVre une progressIOn. 
VENT: Pas terrible, Martine s'essaie ... 
SAISONS: Thèmes romantiques, thèmes adolescents. 
ARBRES: Idem 
INDIFFERENT: Bel exemple de cécité de ma part. 
Texte lu, puis choisi par la classe. Mise au point avec peu de changements, 
mais laborieuse, surtout aux vers 7 et 8. Le titre est de Martine. La classe 
ne comprend pas le dernier vers. 
Moi, j'ai trouvé et je trouve ce texte très beau. Mais il me faudra attendre 
deux ans pour m'apercevoir qu'il doit s'agir de moi. 
Aujourd'hui, je trouve le portrait assez saissisant. Et j'ai beau me dire que 
ce ne sont peut-être que des élucubrations, la signification s'impose. 
BALADINS : Une autre réussite. Ce texte a été lu, commenté, mais non 
mis au point. Il est tel que Martine ra apporté. J'ai dit à Martine de 
supprimer la ponctuation. 
Aujourd'hui, je me demande: Par quelle alchimie certains enfants peuvent
ils comprendre et se saisir de choses non-dites et les transformer pour 
leur propre progrès ? 

26 

, 
, 

• 

1 

\ 



1 

• 

v 
BRIGITTE 

9 ans. Deuxième de trois enfants. Nicole, l'aÎnée, se marie. 
Alain, 7 ans, est dans la classe. Le père, alcoolique et paresseux, est em
ployé de la commune. La mère est très fruste. 
Ce qui caractérise Brigitte, ou plutôt, ce dont je me souviens le plus pré
cisément, c'est son énurésie. Elle urine encore parfois sur son banc de 
classe. Son odeur. Le souvenir d'une petite fille bouffie, ayant peu de 
moyens intellectuels, en quête de tendresse, gentille, mais gentille pour être 
aimée, serviable, se rapprochant de ses camarades, mais avec crainte aussi, 
se sachant si souvent repoussée, elle s'offre souvent à aider pour des be
sognes ma térielles. 
Elle écrit beaucoup ; plus d'un texte par jour_ Certains sont très beaux et 
le groupe vit de bons moments à l'écoute de ses histoires. 
Elle dessine aussi beaucoup, et ses dessins - au demeurant très beaux -
sont néanmoins caractéristiques d'un style régressif ·: personnages sans bras, 
sans corps, à la tête démesurée, cheveux longs, etc. 
J'ai toujours été très doux avec Brigitte, ne lui ai jamais reproché son 
énurésie, occupait le groupe quand ça arrivait, disant seulement à Brigitte 
de nettoyer. 
Scolairement, Brigitte réussit mal. Elle a de gros ennuis affectifs que je ne 
comprends pas souvent et des manifestations neurovégétatives (1) intenses. 
Elle sera très secouée quand sa mère fera une fausse couche. J'écouterai 
alors beaucoup Brigitte en particulier, mais je me reprocherai de n'avoir 
pas su l'aider efficacement. Le pouvais-je d'ailleurs ? 

• (1) neurovégétatives : qui concernent le système nerveux supérieur 
vomissements, éblouissements, etc . 

: suees, 

[ Décembre 1967 1 

----~---

LES MERLES 

Beaux merles, 
Vous êtes gentils, 
Vous qui picotez nos cerises, 
Oui avez de jolis becs 
Jaunes et pointus, 
Oui sautillez, 
Oui sifflez. 
Beaux merles, 
Je voudrais vous avoir, 
pour vous caresser, 
pour vous mettre au chaud, 
Beaux merles. 

Brigitte 
8 ans 1/2 

• 

• •• 
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Janvier 1968 

LES CHEVAUX 

J'aime bien les chevaux 
Je voudrais les chevaucher 
les laisser galoper en liberté 
J'aime bien les chevaux 
Blancs comme flocons de neige 
Noirs comme la nuit 
Alezans comme les lions 
Bais comme feuilles d'automne 
J'aime bien les chevaux 
pour chevaucher, galoper. 

Brigitte 
8 ans 1/2 

• 

1 



1 Mars 1968 

A LA NOCE 
A la mairie, grand-mère a dû 
ouvrir la porte, sinon, le mariage 
n'aurait pas pu se faire. 
J'étais demoiselle d'honneur avec 
Jocelyne D ucourtioux. 
J'ai fait la quête et quand j'ai dû 
porter la sébile à M. le Curé, je 
suis devenue toute rouge. 
C'était la première fois que je lui 
parlais. 

Brigitte 
9 ans 

• 

l 

1 Mars 1968 ::J 
~-----'--'-=-~-

1 

LES BIOUETS 
Lundi, chez ma grand'tante, des 
biquets sont nés. 
Jeudi, quand j'irai manger chez 
Nicole, on me photographiera avec 
les biquets et la biquette. 
La chèvre voudra bien car elle 
est très gentille et je jouerai avec 
eux. 

Brigitte 

• 
Avril 1968 

LES ZEBRES 
Pauvres zèbres ! 
Un jour, les lions ou les tigres 
viendront vous manger, les hommes 
viendront vous tuer, 
Et il n'y aura plus de zèbres dans 
le monde. 
Pauvres zèbres, 
On aura des photos de vous. 
Jolis zèbres, pauvres zèbres. 

Brigitte 
9 ans 

• 
Mai 1968 

JOLIES VIOLETTES 
Jolies violettes, 
Vous vous libérez 
de votre prison de feuilles vertes. 
Jolies violettes, 
On passe, on vous cueille, 
Vous voilà dans un vase. 
Et vous fanez, 
Et l'on vous jette, 
Et, pour vous, la vie, c'est fini. 

Brigitte 
9 ans 
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1 

Octobre 1968 

LES OISEAUX 
J'aime les chants des oiseaux. 
Ils sc nt beau x, 
Beaux et tristes. 
Chantez, chantez, petits oiseaux, 
Ouand l'autre vole, celui-ci chante. 
Ils sont beaux les chants des 

• Oiseaux, 
Chantez toujours vos chants tristes 
et beaux. 

Laissez en vie les petits oiseaux. 
Ou'ils chantent, chantent leurs 
chants tristes et beaux . 

Brigitte 

• 
Janvier 1969 

LE FACTEUR 
Oui passe la matin 
Avec son habit bleu 
Sa casquette bleue 
Comme celle d'un gendarme ? 
Chaque matin, à notre porte, 
On entend : "Toc, toc, toc" 
Et on crie : "C'est le facteur ! " 
Il nous apporte le courrier. 
Ou'il est gentil et beau le facteur ! 
Sur les chemins, il s'en va tout 
doucement 
Et passe dans chaque maison. 
Oui passe le matin 
Avec son habit bleu 
Et sa casquette bleue 
Comme celle d'un gendarme ? 
Mais ... c'est le facteur. 

Brigitte 
9 ans 1/2 

• 
1 Janvier 1969 

OU 1 SU IS-JE ? 
Oui suis-je ? 
On me prend tous les matins. 
Si je suis jaune, une semaine, 
Je serai noir l'autre semaine. 
J'en ai assez qu'on me prenne 
tous les matins. 
Avez-vous deviné qui je suis? 

Brigitte 
(le ba la i) 

• 
JEANNY VOLEUR 

Une nuit, j'avais rêvé d'un voleur. 
Je savais qui : Jeanny. 
Il volait l'argent de la coopérative, 

1 
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des cahiers, des BT, des craies, le 
pain de la maîtresse. 
Alors, j'avais appelé les gendarmes. 
Ils lui lancèrent des coups de pied 
au derrière. . 
Un autre jour, ils le surprirent en 
train de défoncer une porte. 
Ils le fouettèrent. 
Je riais et lui pleurait. 
Mais je me réveillai. C'était un 

• reve. 
Brigitte 

9 ans 

• 
, Mars 1969 

HISTOIRE D'UN SOLEIL 
Il était une fois un soleil qui 
était content de lui. Il jouait seul. 
Il se croyait le roi du ciel. Il ne 
pensait pas du tout à se marier. 
Mais un jour, il vit, dans un coin 
du ciel, une dame·en-soleil et un 
garçon-en-soleil qui s'embrassaient. 
Alors, il se mit à chercher une 
femme. Et, comme il n'en trouvait 
pas il pleurait . 
Aussi, tout le temps qu'il pleuFait, 
il faisait noir sur la ville. 
Une petite fille -en·soleil qui passait 
comme ça, le vit pleurer. 
Elle lui demanda : 

-
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- Qu'as-tu, petit soleil ? 
- Personne ne veut jouer avec . . , . 
mOI, ni m aimer. 
- Mais si 
- Qui? 
- Moi! 
Alors, le soleil l'accompagna et ils 
firent connaissance dans un petit 
coin du ciel. 
Ils se. marièrent. Ils invitèrent cent 
soixante six personnes en soleil en 
comptant leurs parents. 
Dans le cortège, ils marchaient les 
premiers. Puis, juste derrière eux 
venaient ceux que le soleil avait vu 
s'embrasser 

• 
, Mars 1969 

1 

Ils allèrent d'abord à la mairie, puis 
à l'église, ensuite boire l'apéro et 
enfin voir la reine du château. 
Et pendant tout ce temps ça éclai
rait! et il faisait beau sur la 
ville. 
Enfin, ils allèrent au bal. 
A cinq heures du matin, il fallut 
les réveiller. 
Le soir, ils avaient deux enfants, 
un garçon et une fille. 
Ils les mirent en nourrice et allèrent 
travai 11er. 

Brigitte 



ETUDE DES TEXTES 

Brigitte est arrivée dans la grande classe avec Claudie, un an après les 
autres. Au CE2 son niveau est faib le. 
Elle n 'écrit pas pour être élue. Ecrit souvent conllne en écriture auto
matique. Et je fais une association avec son énurésie. 
Ses textes sont parfois poétiques, souvent involontairement. Ses thèmes, 
pourtant, trouvent une résonance certaine au niveau des camarades de 
son âge. 

• •• 

MERLES ,' A l'époque, je n'avais vu qu 'un thème habituel à cet âge ,' 
les oiseaux. AujoureJ'hui, je crois que ce tex te montre le retard psycho
logique de Brigitte " thème sexuel qui a le plus souvent cours vers six 
ans. A mettre en liaison avec les dessins de bonne femme avec une fleur 
ou un bébé dans le ventre. 
CHEVAUX,' Thème qui touche aussi les autres fillettes de la classe. Le 
texte a été choisi. Brigitte en a fait un album. Brigitte, qui avait été 
heureuse d 'écrire ce tex te, d'exprimer oralement ce qu'elle ressentait pour 
les chevaux, avait été encore plus contente lorsque je lui avais proposé 
de faire un album. Rétrospectivem ent, je me pose des questions sur le 
sens pédagogique profond de cette action. 
Brigitte exprime son désir de liberté. Mais est-ce vrai ou le symptôme d'un 
autre désir ? Est-ce vrai, ou est-ce la psychanalyse qui me fait penser à 
autre chose ? 
Pourtant, déjà, à cette époque, je me posais bien des questions au sujet de 
cette fil/ette, évoluant dans une famille faite d 'une mère fruste, grossière 
et sans grands sentiments, d 'un père rampant devant sa femme et les auto· 
fI'tés, d'une grande soeur ouvrière qui va se marier, d 'un petit frère gentil. 
Comment Brigitte vivait-elle sa situation ? Déjà, je me le demandais car 
j'avais du mal pour que ses camarades l'admettent, soient gentils avec elle, 
la supportent, même dans le travail en groupe. 
Quant à moi, j'étais avec elle d 'une grande gentillesse, lui laissant beaucoup 
de facilité pour écrire et dessiner, seules activités qui /'in téressaient. 
Donc, en aimant les chevaux, n'exprimait-elle pas son amour pour son père? 
et alors, que penser de mon action qui valorisait son dire et ses imaginaires 
fantasmes? Pouvait-elle ainsi se rendre plus autonome, se comprendre, ou 
est-ce que je ne l'enfermais pas dans un amour interdit, retardant ainsi son 
accès à l'Oedipe ? 

NO CE,' Tex te relatant un épisode de la noce de sa soeur. J'ai fait raccourcir 
le tex te pour le centrer sur l'émotion de B. alors qu 'il se perdait dans des 
détails inutiles. Ai-je bien fait ? 
Brigitte est vraiment timide, presque maladivem ent timide. 
BIQUETS ,' A rapprocher des merles. 
Z EBRES ,' Structure à rapprocher de celle des merles. Mais pourquoi le choix 
d 'un tel animal? A l'époque je n 'avais vu que l'originalité du thème. Mais 
pourquoi aussi aller chercher si loin ? 

VIOLETTES ,' Pourtant, la persistance du même thème peut commencer à 
étonner. A l'époque, le groupe avait réalisé, avec ce tex te, un album. Car, 
j'avais alors été seulement saisi par le raccourci permettant de présenter 
poétiquement le thème de la vie et de la mort. 
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Cette persistance du même thème que j'entrevois maintenant, n'était pas pas· 
sible alors car, voyant au moins trente textes par semaine, sans parler du 
reste, les textes de B. étaient noyés dans les autres. 
Ce thème de la vie et de la mort des enfants utilisés par les adultes peut 
être un thème profond chez B. Il s'exprime en général chez les enfants de 
cinq, six ans et d'une manière moins dramatique. Pourquoi B. a·t·elle si 
peur, des adultes? Pourquoi est-elle si timide? 
OISEA UX : Texte brut. Toujours le même thème, mais plus caché. Rétros
pectivement, je trouve cet appel réitéré, déchirant. Et je ne l'ai pas vu! Je 
sais B. renfermée, triste, empruntée, gauche etc. Mais je ne la savais pas si 
malheureuse. Ai-je eu raison de lui donner des moments de bonheur en la 
laissant magnifier ses fantasmes : poèmes, albums, dessins, etc ? 
FACTEUR: Texte étonnant. Montrant que le retard scolaire de B. n'est 
qu'apparent. Elle est capable de se sortir de ses problèmes et de faire bien. 
QUI SUIS-JE? : Genre de devinette alors très en vogue dans la classe. 
JEANNY : B. n'aime pas Jeanny. Tout le monde le sait. Ils s'agacent. Ils 
sont cousins. Je crois que c'est bien que B. puisse dire son rêve à tout le 
monde, y compris à Jeanny. Le groupe est souple et tolérant. Il accepte 
chacun dans sa totalité, dans sail conventionnel comme dans son étrangeté. 
SOL El L : Ce thème est souvent traité par les fillettes de la classe cette 
année-là. A l'époque je n'en voyais pas la valeur de projection vers moi. Je 
ne voyais que la beauté facile du thème. Je ne me sens pas capable d'ana· 
lyser ce texte, si riche. Je manque d'éléments. Je continue à le trouver 
très beau et à être étonné par l'alliance si profonde du symbole et de la 
vie réelle. 

• •• 

Voici maintenant d'autres textes cie Brigitte. 

TEXTES BRUTS 

LES TULIPES 

jolies tulipe vous ête belle et quand 
vous sortez et poussez vous ête belle 
et vos couleur jaune rouge bleu 
vert clair vert foncé blanc etc 
vous ete très belle et très jolie. 

fin 

• • 

LE VENT 

jolis- vent tu fait tombrer les feuilles 
des arbres 
vilain vent tu n'es pas gentil 
il faut se couver 
tu soufle un grand coup 
ttt vilain ne vien plus plus jamais 
et le soleil se ra enfin la . 

• 

fin 

Brigitte 
1968 

LES TROIS PETITS LAPINS 

Comme tout les soir j'alais voir les 
10 petit lapin et samedi Je m'en 
trouve que 7. Je le dit à maman 
et elle me dit: "c'est caroline qui 
en a manger· tuér une et les deux 
autres son parti Dimanche matin 
je me suis mise a les cherché mais 
maman m'a dit : "on les trouvera 
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pas se n'ai pas la peine" mais 
aprésen nous enfermon Notre chatte. 
Lundi matin Neus--moi j'allas dans 
le garage et j'en ai··trGUvé-·un ai 
trouvé un j'a i apelé maman moi· 
j'avais peur de les- atrapés maman 
l'apris et la mis dans son té avec 
sa mère est ses 7 frères 
le soir l'autre était sous le té a 
lapin et on l'a mis aussi dans son 
té. 

• 
LES PETITS POUSSI NS 

cOOz' Chez Nicole. il y a des- une 
poule qui a fais 6 oeufs de dindon, 
poussin. et six oeufs de dindon et 
un moit des dindons. 

• 
HIER SOIR 

hier soir il fallait que j'aille chez 
Nicole oquupait de mon petit frère 
car ma maman m'est pas chez moi, 
elle est à Blois. E Ile revient sete 

• • • •• apres-ml et Je serai tres contente 
elle était partie samedi dernier et 
se la fait 8 jours. 

Brigitte 

• 



HISTOIRE D'UNE DEMOISELLE 

un jour dans un village s'était . ~e
en plein été. tous les enfants Jouer 
au soleil et se bronzé et il va-au 
dessu- avais une demoiselle qui re
gardais les oiseaux chanter et tout 
à coup Elle vu les enfant qui avait 
tuer une hirondelle et elle cri on a 
pas le droit de tuer les hirondelles 
et les enfants Gfl- s'ont parti. et 
elle entent frappé a la porte et elle 
dit entrez s'était le facteur bonjou 
monsieur bonjour mademoiselle une 
lettre pour vous oui-on 
bonsoir et le facteur parti elle 
o uvri la lettre et elle dit t<mner 
ciel ma mère est morte et elle se 
jeta sur le lit et se met a pleurer. 
et le Lendemain e~est- s'était l'en-

• • • termant Elle etait avec son pere 
Et elle pleura pleura. et après 
l'enterman elle parti chez elle et 
dit Adieu Adieu a ma mère et 
elle regarda par la fenêtre les oi
seaux. 

fin 

• 
TEXTE D'ALBUM 

Un jour, dans le village, c'était le 
plein été. Les enfants jouaient au 
soleil. Qu'ils étaient bronzés! Une 
demoiselle regardait chanter les oi
seaux. 
Tout à coup, elle vit les enfants 
tuer une hirondelle à coups de 
pierre. E Ile cria : "On n'a pas le 
droit de tuer les hirondelles" 

• Les enfants se sont sauves. 
Elle entend frapper à la porte. 
C'est le facteur. 
- Bonjour Monsieur. 
- Bonjour Mademoiselle. Une lettre 
pour vous. 
- Merci ! 
Elle ouvrit la lettre : "Ciel! ma 
mère est morte ! " 
Elle se jeta sur le lit et se mit à 
pleurer. 
Le lendemain, c'était l'enterrement. 
Elle valla avec son père et pleura, 
pleura. Elle retourna ensuite chez 
elle. 
Et dit : "Adieu, adieu, ah, ma 
mère ! " 
Et elle regarda les oiseaux par la 
fenêtre. 

• 
TEXTES BRUTS 

HISTOIRE D'UNE DAME 

il était une fois une dame qui 
s'appel~it Claudette son mari 
Rtehard- s'était lui qui la coiffet 
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car elle s'avait pas de coiffet. 
un jour parti pour un vov~ge ~t . 
il racontrère un escagot qUI -falsalt
faisai cab· caca et eu se dir je 
voudrai que tu me fasse caca sur 
la tête et l'escagot lui fait et a rivé 
la bas elle dit j'aurais bien un 
enfant au ou i bonne idée et 6 
mois après elle eu une--enfoo en
fant et--iI et s'était une fille il 
l'appelaire Elisabet et pendant ce 
temp la son mari avait un cochon 
et une vache il les soignés très 
bien et la vache il l'appela pameld. 
jolis vache et il la metta auprès et 
il tirais son lait et avec son lait il 
fait du beurre et 8 jours après -sa 

• • elle rentrés de la martermte. et 
quand elle vu sa elle di nous 
aurons du beurre oui et tous les 
deux afraAdGnflère--leuf--Emab€t--qu-i
avait--9--ans--et·-j3artif··ètè- été joveu. 

• 
HISTOIRE D'UNE PRINCESSE 
QUI VOULAIT SE MARRIER 

il était une fois une princesse qui 
s'apl)e~ s'appelait la princesse du 
bois jolis et elle dit a sa mère 
maman je veux chercher un prince 
pour me marrier est sa mer lui dit 
prend le cheval et va dans un 

• 

chateaux OUI ma mer 

TEXTE D'ALBUM 

C'est une petite fille qui va se pro· 
mener. 
E Ile rencontre une fleur qui sent 
bon. 
Alors, elle part à la recherche des 
fleurs qui sentent bon. 
E Ile se dépêche en passant dans le 
pré aux grandes herbes folles. 
Les grands coquelicots, rouges 
comme des tomates, lui disent : 
"C'est plus loin, c'est plus loin ! " 
L'arbre fleuri lui montre le che-

• 
mm. 
E Ile court, elle court dans les 

• sapms ... 
Mais, quand elle arrive, les fleurs 
sont fanées. 
Alors, sur les fleurs fanées, un bel 
oiseau sc pose. 
La petite fille l'emporte en chan
tant : la la la lala la la ... 

Texte de Brigitte 9 ans 
Claudie 8 ans 
Nathalie 8 ans 

Dessins de Brigitte 

• 

• 

• 



• 

, 

TEXTE D'ALBUM 

HISTOIRE D'UN CHEVAL 

Il était une fois un cheval très 
content 
Il avait perdu ses parents 
Il avait un an 
Il regardait le soleil. 
Une nuit que le cheval se pro
menait 
Il vit le ciel couvert d'étoiles 
avec leur reine, la lune 
Il eut peur. 
Comme il n'avait pas d'amis, il 
entra dans une maison ; 
Il Y vit une belle dame qu i le 
caressa. E Ile lu i dit : 
"Tu es à moi, beau cheval ! " 
Le cheval était très content. 
Un matin, il se réveilla et alla 
aux commissions avec la dame. 
Ou' il était heureux ! 
Et toute cette histoire se termine 
par une foule de curieux 
Oui venaient voir vivre ensemble 
La dame et le cheval. 
Texte et dessins de Brigitte 

9 ans 

• 
TEXTE D'ALBUM 

HISTOIRE D'UNE PETITE FILLE 
Il était une fois une petite fille qui 

• habitait une ferme avec sa mere. 
Celle-ci la fouettait quand elle ne 
travaillait pas assez (disait·elle). 
Aussi la petite fille préférait-elle 
vivre dans la forêt. 
Ell e y avait des amis : le faon, 
l'écureuil, les lapins, etc. 
Une nuit, elle partit de la ferme 
avec le cheval. 
Mais la mère avait entendu les 
sabots du cheval. Elle se dit: 
"La voilà partie, la vilaine! " 
Elle comprit quand même qu'elle 
devait aller la chercher. Alors, elle 
mit sa robe de chambre et partit . 
Mais la petite fille était déjà loin ; 
elle avait retrouvé ses amis et 
jouait avec eux. 
Soudain, elle entendit le galop d'un 
cheval. Tous eurent peur. Ils se 
cachèrent et la mère arriva. La 
petite fille vit sa mère. Ses amis 
avaient peur et leurs yeux pleu
raient. La mère ne vit rien. Elle se 
fâcha, mais la petite fille était par
tie avec eux dans la maison de ses 
amis. Elle était heureuse. Ellè vit 
de l'or et en prit un peu. La mère 
eut beau crier, elle ne put la re
trouver. Elle rentra. La nuit s'avan
çait. Il fallut se coucher. L<l petite 
fille avait apporté ses affaires. Elle 
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alla dormir avec le faon dans une 
grande maison. E Ile était contente. 
Le lendemain, elle retourna à la 
ferme pour chercher des oeufs. 
Du poulailler, elle en emporta 
trois douzaines. Au retour, elle en 
fit une omelette. 
Depuis qu'elle vit là, sa mère 
n'est jamais revenue. Sûrement 
qu'elle a trop peur. 
Et ses jours et ses années, elle 
les vit toujours dans la forêt. 
Et elle est heureuse. 

Brigitte 
9 ans 

• 

TEXTE D'ALBUM 

HISTOIRE DE DEUX PETITES 
FILLES 

Il était une fois deux petites filles. 
L'une s'appelait Christine, l'autre 
s'appelait Nathalie. . 
Elles étaient malheureuses d'aVOir 
perdu leurs parents. 
Elles allaient à l'école . 
Un jour, une dame vint à passer 
dans leur maison. 
E Ile leu r dit : 
- Mes pauvres petites, où habitez
vous? 
- Dans cette maison, madame. 
Et aussitôt, elle disparut . 
Les petites furent étonnées et 
toutes deux pleuraient car elles 
pensaient à leur maman. 
Une semaine plus tard, la dame 
revint et leur dit : 
- Comment vous appelez-vous ? 
Les petites dirent 

Elle c'est Nathalie 
- Elle c'est Christine 
- Et vous madame ? 
Aussitôt, elle disparut. 
Les petites dirent : "Nous ne 
rêvons pas, nous en sommes sûres! " 
Et la nuit tomba. 
La dame revint, elle reconnut 
enfin ses enfants. 
E Ile se coucha dans le canapé. 
Les petites avaient entendu du 
bruit elles allumèrent la chandelle , . 
et virent la dame couchee sur le 

• canape. 
Elles la réveillèrent. Elle dit alors: 
"Je suis votre mère". 

Mais, notre mère est morte. 
- Je ne suis pas morte, simplement, 
je disparaissais souvent. 
Les petites se jetèrent dans ses 
bras. 
Elles vécurent heureuses. 

Brigitte 
9 ans 



• 

Mars 1968 

UNE SUITE DE MALHEURS 

Hier matin, vers quatre ou cinq 
heures, un âne est mort. 
Il avait la même maladie que la 
petite Martine que j'avais vue à 
l'hôpital. 
Vers sept heures une lapine a 
mangé tous ses petits lapins. 
Hier soir, le petit veau a "breumé" 
et aussitôt, il est mort. 
Je crois qu'il avait la septicémie. 

Claudie 
8 ans 

• 
1 

Mars 1968 

NEIGE TOMBE 

Neige tombe 
Tombe neige 

Sur les sapins, sur les maisons 
Tu te poses à gros flocons. 

Tant on est content 
Ou'on courra au·devant du 
Noël 

• pere 

Ou'on l'aidera à descendre les 
jouets 
Dans les cheminées. 

Neige tombe 
Tombe neige . 

Claudie 
8 ans 

• 
1 

Juin 1968 

BEAU SOLEIL D'OR 

1 

Beau soleil d'or, tu nous réchauffes. 
Beau soleil d'or, tu brilles dans le 
jour. 
Et, quand vient la nuit, tu disparais 
derrière les nuages. 

1 

1 

Beau soleil d'or, tu vas te coucher ... 
Et c'est la lune, et ses enfants les 
étoiles 
Oui te remplacent dans le ciel. 
Beau soleil d'or, la nuit passée 
Tu retrouves ton beau jour que tu 
aimes si bien, 
Beau soleil d'or. 

Claudie 
9 ans 

• 
1 Juin 1968 

UN REVE DE CAMBRIOLEURS 

J'ai rêvé que des cambrioleurs 
étaient dans le château de 
Mme Ranjard. 

1 
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J'étais dans la cour. Tout à coup, 
je vis quatre cambrioleurs armés 
d'une très grosse boule de fer au 
bout d'un manche d'au moins trois 
mètres de long. 
Ils défonçaient la fenêtre. Vite, 
j'allai le dire à papa et maman. 
Comme ma grand·mère était là, 
elle est venue aussi. 
Avec sa clé, papa ouvrit la porte 
et poussa les quatre cambrioleurs 
par la fenêtre. 
J'allai chercher une corde et, ma 
grand·mère et moi, nous les atta· 
châmes. Puis nous appelâmes les 
gendarmes . 
Tout à coup, un car de dix cam· 
brioleurs arriva. Mais les gendarmes 
les prirent et les mirent tous en 

• prISon. 
J'allai me coucher et c'est dans 
mon lit que je me réveillai. 

Claudie 
9 ans 

• 
1 

Mars 1969 

NUIT D' ETE 

Beau soir d'été 
Le rossignol se met à lancer un 
cri joyeux 
Les étoiles s'allument une à une 
autour de la lune, leur maman. 

Dès que la nuit est tombée, les 
petits lapins sortent de leurs ca· 
chettes et font de joyeuses ca· 
brioles et farandoles. 
Dès que le soleil éteint les étoiles 
une à une, ils vont vite chercher 
fortune. 

Maintenant, le soleil brille. Il fait 
très chaud. Beau soir d'été. 

Claudie 
9 ans 

• 
1 

Mars 1969 

LES CREPES 

Hier, maman avait cassé six oeufs. 
Elle dit : "On fait des crêpes! " 
Je répond is : "II est trop tôt, 
Mardi·Gras n'est pas arrivé ! " 
Mais il était trop tard, maman 
avait déjà préparé la pâte. 
J'ai voulu retourner les crêpes. 
La première est tombée par terre. 
Suzelle chantait : "Je sais que la 
dernière crêpe va tomber ! " 
Et la dernière crêpe est tombée. 

Claud ie 
9 ans 

1 

1 



, 
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ETUDE DES TEXTES 

Comme Claudie arrive dans la grande classe, sa petite soeur Marielle entre 
dans la petite. Marielle ira bientôt à l'hôpital et mourra quelques mois 
plus tard de malformations rénales congénitales. Cette maladie et cette 
mort seront très cruellement vécues par la famille et par Claudie, qui en 
parlera souvent. Toute la classe, par ailleurs, suivra aussi l'évolution de la 
maladie, écoutera Claudie. La mort de la petite Marielle sera, pour tout 
le village, un événement douloureux; par elle, chacun semblant être mis 
en face du plus cruel aspect de la mort. 
Je participais des mêmes pensées et je me préoccupais beaucoup de Claudie 
en classe et même au dehors, allant souvent dans la famille, accompagnant 
Claudie et ma fille Nathalie qui étaient très amies et presque du même 
A age. 

• 

• •• 

MARIELLE: 7/68 Ce texte, bien sûr, se veut narratif et il contient 
aussi le discours des parents; mais je me souviens comment Claudie a 
lu : "maigre, maigre" mettant là toute sa peur, son angoisse. Car ce n'est 
pas de Martine dont elle veut parler, ce n'est pas maigre qu'elle veut 
dire, mais bien : Marielle est malade, malade. 
Claudie est très triste alors. On dirait qu'elle a vu se mettre en place tout 
le mécanisme inexorable de la mort. (C'est en janvier que mourra la petite 
Marielle) 

NOEL : Je ne sais plus pourquoi ce texte fut choisi. Peut-être parmi 
d'autres textes sur Noël. Aujourd'hui, le relisant, m'apparaÎt crûment une 
interprétation que je n'avais pas vue alors : la poule, c'est Claudie, doit 
rester au chaud, à la maison, pour ne pas mourir. Mais est-ce possible ? 
Et comment puis-je faire pour prouver la vérité de cette interprétation ? 
En effet, qu'est-ce qui est plus vrai? dire que le texte raconte une 
histoire de poule à laquelle Claudie a peut-être pensé le nez collé à la 
vitre un jour de neige, d'autant plus facilement que la cour est une cour 
de ferme avec probablement quelques rares poules ici ou là ? ou dire 
qu'il y a une identification Poule = Claudie ou Poule = Marielle, une ré
surgence d'angoisse, une situation vécue fantasmatiquement ? 
De plus, j'avais alors une certaine vision de Claudie et de ses textes et de 
son travail. Je l'aidais, la cajolais même pour faire naÎtre enfin un pauvre 
sourire, je valorisais certaines de ses productions. Si alors, j'avais su ou pu 
avoir une autre connaissance de sa parole, cela m'eût-il aidé dans mon atti
tude, dans mon action pédagogique ? 
Je n'en sais rien. Bien sûr. Mais je ne vois pas. Je ne me vois pas moins 
accueillant. Aux périodes de tristesse de Claudie, je répondais en l'écoutant, 
puis en lui disant: "Allez, on va faire un peu de ta conférence", ou 
bien, "Tiens, décore ta lettre", ou bien "Va donc jouer un peu avec 
Nathalie" etc. 
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Je ne me vois pas faire autre chose, c'est·à·dire l'écouter et puis lui faire 
oublier (même si ce n'est ni vrai ni possible) sa tristesse en lui proposant 
d'autres activités . 
/! lui fallait bien vivre tout de même et il fallait bien que nous vivions ! 
LA TOMBE: En effet, les parents n'avaient pas voulu que les enfants 
viennent à l'enterrement. Claudie y est allée avec ses parents le dimanche 
suivant. 

LA BALANCOIRE : Texte narratif. Suzelle est la soeur cadette de Claudie ,
aussi primesautière que Claudie est calme, aussi gaie que Claudie est grave. 
En fait, elles ne s'entendent pas trop bien, mais c'est feutré. On peut le 
pointer ici. 

SUITE DE MALHEURS: Bien sûr, la mort de Marielle n'est pas assumée, 
ni par Claudie, ni par ses parents. Mais peut·on assumer une telle mort? 
y a·t·il une possibilité de déviation ? de sublimation ? Ou n'y a·t·il que 
le temps et l'oubli ? 
NEIGE: Texte que je crus de circonstance (quoique le décalage dans le 
temps m'ait étonné). Aujourd'hui, je pense quand même que le refrain 
des deux premières lignes n'était pas gratuit. 

SOLEIL : L 'hymne au soleil que chacun dè mes élèves a fait! 
Mais c'est aussi, je crois, un thème qui dépasse l'identification à ma pero 
sonne. C'est aussi le thème cosmique de cet âge, non seulement le soleil, 
mais les astres et leurs mouvements, et l'appréhension kinesthésique de 
l'infini 

REVE: Je ne sais pas interpréter les rêves. Mme Ranjard est la proprié· 
taire de la ferme de Claudie. 

NUIT D'ETE : Ecrire pour écrire. Texte linguistique, d'expérimentation 
sur la langue. Thèmes banaux dans la classe et dans la classe d 'âge. 
CREPES : Réapparition du thème d'opposition à la sœur appré;,endée 
• • • • • ICI comme mauvaIs gente. 
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V 

CONCLUSION 

Et je m'aperçois soudain que j'ai fait un chol.x pas tellement gai. Pourquoi avoir choisi 
des enfants, des mome nt s tels, alors qu'il y avait tant d'autres enfants, tant d'autres 
moments? 

• •• 
Au terme de ces lignes qui me se mblent plutôt tenir du roman, je peux tenter de tirer 
au clair ('objet de m OIl propos initial. Pourtant 

1 - Le fait même d'avoir introduit ce tte logorrhée ve rbale entre ulle action passée et 
l'aujourd 'hui , objective la première . Elle introduit une double distance : ce lle du temps 
ct celle du discours. 

2 - Je m'aperçois tout auss itôt qu 'autrefois j 'agissais comme si j'avais raison. L'idée 
d'erreur ne m'effleurait guère. J'avais raison parce que j'appliquais une théorie suffisam· 
ment vaste et floue . Ses cadres philoso lùiques pouvaien t tout con tenir , tout justifier. 
L'a ttitude de prouve r ma pédagogie cn la rai sant é tait souvent la mienne , ct ce n'é tait 
certes pas une attitude favori sant le doute e t la position expérimentale . 
Pourtant , je pense avoir progressé, lllais surtout dans l'application. 
Ainsi , je ne comprenais pa s grand'chose :l Brigitte, mais je pensais faire le mieux en 
lui donnant tou tes possibilités de s'exprimer, en lui offrant un milieu ri che , en lui don
nant ma gent illesse et ma disponibilité. 
f\olai s je faisais exactement la même chose avec Pascal qui aurait pourtant eu besoin de 
plus de fe nneté. 

3 - En fait , je pensais faire le m ieux, alors que je ne faisais que pour le mieux , 
seulement armé de règles pratiques ct empi riques. 
C'é ta it une position facile , dtlns laque lle je me suis d 'autan t plus facilemen t complu 
q ue mon rôle d 'animateur du mouvement m'y poussa it. 
Enfin , je dois quand même dire que je n 'é tais pas si sclérosé qu'il n 'y parait ici. 

4 - Je cherchais bien il con na ître l'enfant. Mais le vocable Oou lui missi de "Connais
sance de l'enfant" , ne me dirigeait pas vers une cOlln aissance object ive . Et mes lectures 
d'alors , quoique importantes (Piage t, Freud , e tc.) n 'ava ient finalement que peu d'inOu
ence sur Illon comportemen t en c lasse . 

S - Une dimension était totalement ab sente - ct elle était de taille - c'était moi
même. Je ne "se ntais" pa s Ill on inOu cnce sur les enfants, je ne me "percevais" pas 
parmi eux. Je croya is que j'étais négligeable, qu 'à la limite, si je n'avais pas é té là, 
avet; les mêmes techniques , le même milieu , les mêmes méthodes, ils auraient fait de 
même. En fait , j'étais négligeable , parœ que je me négligeais. Je ne sentais pas du 
tout que j'étais en fait le po int de convergence de multiples fixa tions, regards, pro
jec tions de tous ordres, e tc. 
Cc manque -- que je juge très important maintenant - est celui-là même de no tre 
théorie pédagogique : la méconnaissance de l' impo rtan ce des "institutions", la con
fi ance aveugle dans Ic bon sens c t l 'e mpirisme. 
Je ne me rendais pas compt e que Illon attitude avait un sens - ava it des sens - e t 
que ça ne pouva it pas être autrement. 
Ne le se ntant pas, j'en étai s un peu le jouet. 
Ainsi pour Martine , ne Ille rendant pas comp te que j'étais pour elle , non seulement 
son pê re . mais aussi son idéal de pè re -- sit ué dans l'imaginaire - je répondais à sa 
dcmande sur ce propre plan-là . Je nous enferma is ainsi dans ce rôle idéa l (où elle 
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tendait à nous enfermer aussi, biel~ sûr). Pourtant , je ne peux m'empêcher de penser 
que ceci a été positif pour elle, qu'elle a pu entrevoir un monde autre , qu'elle a pu 
tendre de toutes ses facultés ci le connaître. 
Cette ouverture , qu'elle demandait, comme si elle en avait faim, à laquelle je répondais 
était, je m'en rends compte, à la fois enrichissante et dangereuse pour elle ... 
~'lai s quand même , un pédagogue ne peut pas être seulement un donneur de coins de 
paradis ... 
Ainsi, Pascal , pour qui je ne me voyais pas le lieu de ses ambivalences, était déjà un 
inadapté, un instable . Ma manière d'agir, en acceptant - voire en subissant - son ina
daptation , ne pouvait qu'en accentuer les caractères. ' Etait-ce ainsi que je pouvais le 
préparer à subir positivement le monde lycéen , voire le monde adulte? 

6 - Cette attitude d'aide chaleureuse constante, je me demande maintenant si elle 
était aussi pure que cela. 
N'ai-je pas tellement écouté les enfants que parce que je ne fus jamais écouté en tant 
qu 'enfant ? 
N'ai-je pas tellement valorisé les oeuvres enfantines que parce que je n'ai pu me faire 
reconnaître sur le plan de l'art ? 

7 - Ce serait une des raisons de ma sublimation. Mais, est-ce un retrait ou un re
cours? Est-il possible d'être enseignant sans avoir sublimé son enfance ? 

8 - Si je retrouvais la même classe, les mêmes enfants, aujourd 'hui, comment ferais-je? 
Eh bien, je crois que le changement serait peu important et qu'il serait pourtant capi
tal. 

d'abord, j'essaierais d'être moins dupe de moi-même. 
- puis moins dupe des enfants 
- Illon attitude serait toujours d'aide chaleureuse constante, mais elle serait plus diver-
sifiée ct essaierait de s'attacher à la singularité de chacun 
- sur le plan matériel , je crois que je ne changerais rien même milieu le plus riche 
possible , même grand nombre d 'outils et de techniques, même largeur dans le champ de 
parole et de langages divers, même organisation coopérative. 
- dans l'action même, j'essaierais d'être non plus seulement à l'écoute des enfants, 
mais dans l'instant même à ma propre écoute. 
- j'essa ierais aussÎ de prendre du temps pour ne pas être pris totalement par une 
action pédagogique à deux degrés , celui de la classe, celui du mouvemen t, pour privi
légier une rénexion en profondeur (moins dispersée en surface) 
- trop montrer des enfants, trop valoriser leurs productions - mêmes vraies - me 
paraît désormai s un peu suspect. 

9 - Sur le plan strict des six enfants cités: 
JEANNY : plus exigeant sur le plan du travail écrit 

plus exigeant sur celui de ses réalisations manuelles 
plus à "écoute de ses problèmes profonds. 

RICHARD : je ne l'ai pas assez écouté, pas assez valorisé , pas assez fait travailler 
Ge pouvais le faire cn m'appuyant sur le groupe) 

PASCAL: je n 'ai pas offert J'image sévère sécurisante qu ' il cherchait. J'ai trop admis 
de lui en ne comprenant pas le sens de sa demande , de ses attitudes. 

BRIGITTE : je crois que je n 'aurais pas changé. 

CLAUDIE: non plus 

MARTINE : j'aurais cherché à me désengager. A faire qu'elle ait tout ce qu 'e lle a eu, 
mais pas forcément de moi. J'aurais cherché une " in stitution" , un rclais. 
Mais cela aurait-il changé grand-chose? 
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10 - Enfin, je crois que je n'ai pas assez réfléchi au niveau des institutions: dans la 
classe, j'Cil vois trois import :mtcs : moi -- la coopérative ~ le travail. Alors, je ne 
les voyais pas ainsi , cc qui fait que je ne voyais ni leurs détenninismes. ni leur dyna-

• 
11lIqUC propre. 

• • Je ne me voyais que 
des élèves du groupe. 

la coopérative n'était 
le dessin. 

• 

comme un individu ni plus ni moins importan t que chacun 

qu'une technique , comme l'expression libre , la mathématique, 

le travail était alors pour moi une valeur philosophique supérieure pour permettre 
l'épanouissement de chacun . 

Il - Sur le plan des textes , il y a un aspect que j'ai totalement méconnu , peut-être 
simplement parce que je ne voulais pas le voir. 
En effet , je pensais qu'cn appliquant au mieux les techniques de cette pédagogie , je 
faisais en sorte que les enfants puissent s'exprimer authentiquement. Et je pensc bien 
que c'est cela qu'ils faisaient. Commcnt se fait-il alors que je ne voyais pas cette 
authenticité? Que je n'en voyais que J'aspect esthétique, l'aspect utilitaire , l'aspect 
catharsis , mais que je ne cherchais pas à "comprendre" tout simplement? Surtout 
lorsqu'elle s'exprimait directement, pourquoi préférais-je et pourquoi valorisais-je sur
tout la parole réfugiée dans le symbolique, le merveilleux? 
Avais-je peur, et de quoi? 
Pourquoi, par exemple, ne comprenais-je pas la signification des textes sur le soleil ? 
Les camarades qui lisaient ces textes m'en parlaient bien ; mais aucun n'a pu ou 
voulu me dire ce que j'y vois maintenant. 
Inutile , bien sûr , de chercher des fautifs , comme je ne recherche point , pour mOI, de 
justification a posteriori. 
Je demande simplement que nous tentions d'y voir un peu plus clair. 
Pour ceci , il faut bien que nous nous désimpliquions par rapport à notre action jour
nalière. 11 faudra bien que nous tentions d 'analyser ensemble cc qui se passe en tel 
lieu , à tel moment , avec tels protagonistes. Ce qui se passe et ce que cela veut dire .. 

Que ce texte sur le soleil soit "beau", poétique , sensible, etc. je l'admets comme vous. 
Mais , pourquoi ce soleil , dit ainsi , à ce moment-là , dans ce lieu-réseau où régnaient 
vingt enfants, Brigitte et un maître? 
Que ce "bel indifférent" soit un joli poème bien tourné ; soit , mais pourquoi aujour
d'hui le sen té-je directement adressé à ma personne, ou plutôt à l'idée que s'en faisait 
t\'lartine ? 
Cela Ille saute aux yeux maintenant avec toute la clarté d'une évidence . Pourquoi ne 
l' ai-je point vu alors, pourquoi ne l'avez-vous pas vu, vous mes camarades du mouvement, 
impliqués comme moi ? 
Quel genre d 'institution originale pouvons-nous créer entre nous pour nous permettre 
d'y voir plus clair? 

C'est exactement ce que je demande par ces questions : 
y voir un peu plus clair dans l'application de notre théorie pédagogique . 

12 - Si j'en reviens enfin à Illon objet initial , je m'opcrçois qu'une théorie , fut-elle 
pédagogique , n'existe pas en soi , telle une essence. Elle n'existe qu'à partir du moment 
où elle est appliquée et ù cc moment même passe à travers le prisme d'une personnalité , 
elle devient l'expression de cette personnalité ; ses Illultiples facettes se restnlcturent 
en fonction de l'histoire de l'individu-enseignant qui donne plus ou moins d'importance 
à tel ou tel aspect. En fait , ce qu'il applique , c'est une nouvelle théorie , sa théorie. 
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Qu'en est-il alors des buts et des espoirs d'une théorie? Comment les retrouver réa
lisés dans les productions enfantines? 
Le mieux n'es t-il pas de proposer ce qu'a justement proposé Freinet , c'est-à-dire : ulle 
théorie philoso phique générale, puis des outils et des techniques ? 
Une éducation centrée sur l'enfant-personne totale , proposant outils et techniques per
mcttant l'épanouissement de toutes les faculté s de chaque enfant dans unc commu
nauté qu'il sert ct qui le sert... 
Avec pour corollaire immédiat la recherche constante d'une meilleure connaissance de 
l'enfant et des structures dans lesquelles il baigne. 
Ajoutons-y aujourd'hui la possibilité de nous autocomprendre, IIOU S les lllaÎtre s en 
créant une institution qui foncti onnerait comllle barrière et comllle re cours. Comme les 
enfant s, nous en avons besoin. 
Je pense qu'ainsi les erreurs de parcours que peut être amené à commettre chaque 
enseignant seront moin s dangereuses. 

• • • 
Je m'aperçois encore qu'il est un aspect que j'ai négligé d'analyser: celui de la 
fication de mon activité de militant. 

• • 
SlgUI-

Pendant des années, j'ai fait la classe d 'une certaine maniè re , c'est-à-dire que je n'air 
pliqu(tis pas seulement une doctrine pédagogique, mais que cette doctrine se trouvait 
immédiatement faussée de sa pureté initiale par mon affectivité, ma structure psycho
logique, mes facultés intellectuelles, Il ne pouva it en être autrement. C'est notre lo t à 
tous. Mais je ne le savais pas, Cela n 'eut pas été grave si je n 'avais fait œuvre de pro
sélytisme , Je répandais en erret la bonne parole dans stages et réunions. Ainsi je vivais 
et transmettais un double leurre. 

Je croyais qu'on pouvait appliquer une pédagogie ct je le faisais croire. 
Encore une foi s, au niveau de la transmission des teclUliques, ce n'é tait pas grave, 

car une fois que le stagiaire connaissait le B-A-BA de l'imprimerie , du texte libre , il 
pouvait s'en aller se cOllstmire sa pédagogie Freinet. 
- ~'lais c'est au niveau de la transmission des idées que cela est grave. Do nc justemen t 
au niveau de la théorie . 
- Dire par exemple "Regardez comme mes ellfan/s, en peilllure, ell lexIe libre etc. 
tâtonnent bien! C'est grâce li noh'e pédagogie d'expressioll libre, c'est grâce aux tech
lIiques libéral/tes que Freinet et II OIIS m'oll s mises au poilll el qlle nous appliquolls 
al/iourd 'hui, 
Dire ceci. c'était leurrer les jeunes camarades, leur faire croire à un mythe. C'était 
d'abord oublier toute la force de pression magistrale pour introduire ces techniques. 
Car enfin, ce ne sont pas les enfants qui on t demandé le texte libre , l'imprimerie, 
etc. c'est bien nOlis qui les avons apportés! En les apportant, en imposant , nous 
avons fait preuve d'auto rité. Oh pas d'une autorité brutale et direc te , ma is enfin ... 

• • • 
Ensuite, c'é tait faire litière de la c ritique permanente persollnelle. 
En effet, de quoi sommes-nous sü rs quand nos enfants recherchen t , tà tonnent '? 
Savons-nolis comment cela sc passe effectivement? CUllnaissons-nous les étapes de ce 
processus? Pouvons-Bous en montrer la chaine exacte sans en oublier lin maillon ? 
Sommes-nolis sürs expérimentalement de l'excellence de ce tàtonnement ? Ou bien 
cachons-nous, derrière cc mot, seulement notre ignorance? Pourqu oi nous fi e r a priori 
à ce mode d'apprentissage plut ô t qu'à un autre ? Est-ce seulement parce que le s en
fant s produisent quelque chose qui nou s semble sa tisfaisant - et ne serait-ce pas seu
Icment sa ti sfaisant que parce que cela correspond à des choses profondes e t in cons· 
cientes en nous? Est-ce seulement p~rce que Freinet l'a dit? (Ainsi Dieu ayant 
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dit "Aimez-volis les uns les autres", certains se forcent à du philantropisme, 
du colonialisme). 

, 
voue a 

Est-ce seulement pour cacher notre propre angoisse devant un problème trop grand 
pour nous? (n'cst-ce pas ainsi qu'ont réagi tous les peuples en créant des religions, 
des mythes ?) 
Ce n'cst pas du tout , cn disant cela, que je veuille nier le tâtonnement expérimental, 
l'expression libre, etc. Mais je voudrais seulement introduire le doute - un doute 
constructif préludant à une véritable recherche expérimentale de ce qu'est le tâtonnement 
expérimental. 
On éviterait ainsi et de leurrer les nouveaux ; et de nOlis leurrer. 
Il est d'autres mythes que j'ai véhiculés, que nous avons véhiculés - Il Y a cette fameuse 
parI du maÎtre, le maÎtre compagnon, le compagnol/llage, la communauté, les moments 
de communion. 
Encore une fois, je ne dis pas que ce n'est pas vrai , je ne dis pas que ce n'est pas bon 
pour l'enfant. Je dis qu'il y entre une part de ce double leurre . 
Combien de fois aHe dit à la suite de Freinet , ct d'autres panni nous, je suis le 
compagnon aidant ~ Avec ces enfants de 6 ans , j'ai 6 lins , avec des enfants de 10 ans, 
j'ai 10 ans. 
C'était à la fois vrai et faux. 

vrai parce que j'essayais de l'être. J'essayais d 'être au plus près, à l'écoute, 
~ faux parce que j'oubliais une dimension capitale : la dimension Institutiol/. 

Car, même si je voulais être le compagnon , je ne le poulJais pas. 

aidant 

Des choses extérieures à moi faisaient que l'enf~lI1t ne pOU l'ait pas me voir ainsi , bien 
que j'en aie eu et fait. 

Le maître n'est pas le compagnon. fvlême si on l'appelle par son prénom. 
- Le maître est d'abord le lieu de transfert d'images parentales (condition essentielle 
et prioritaire avant tout apprentissage). Pas la peine de le nier. C'est inscrit dans la 
parole des enfants, dans leur comportement. Bien sùr, nous pouvons inconsciemment 
éliminer ce qui est dit là. Mais une al/alyse objectil'e de contenu le fera apparaître. 
(cf. les textes de Crouy). 

• •• 

Le maitre est aussi un être déterminé par l'image idéale qu 'en ont les parents, image 
déjà jetée dans le cerveau de l'enfant bien avant l'école et qui a germé , fleuri. Bien 
sùr , la réalité vient infléchir tout cela. l\his comment , dans quel sens, pour tel ou tel 
enfant? 

• •• 

Le maître est déterminé, prédéterminé par bien d'autres données institutionnelles 
l'image sociale de l'enseignant 
le rôle social de l'enseignant 
l'histoire sociale de l'enseignant. 

Tout ceci passant à travers le prisme à multiples facette s dont certaines s'appellent : 
syndicat , parti politique , gouvernement , la France, le cléricalisme etc. Et ces données 
viennent frapper à la porte de la classe, entrent dans la classe. 
L'enseignant que j'étais, que nOliS SOlllmes , est la résultante de toutes ces forces , 
i Ilst i tu t i 011 nelles. 
C'est un leurre qllc de se le cacher. 
Cela Ile doit pas nOlis empêcher d'ëtre au plus près de "enfant, de J'aider. Mais cela 
devrait nous pousser aussi à l'étude du rôle et de l'impact de ces institutions. 
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REFLEXIONS DU TEMOIN 

L ëltlde de J. Callx présente tille certaille ollalogie avec le genre roman pédagogique de 
F. Oury. C'est attachant car 011 y seul vivre l'auteur fout au long de 5011 texte ell 

symbiose avec ses élèves. Il 5)' projette saliS doute c1eci·delà et pour suivre Laam 011 

peul dire que le mallifeste lallgagier présente 11/1 persollnage proche de sa subjectivité. 
NOlis-mêmes, ma femme et 1II0i, pris dans le circuit triangulaire. J. Caux, ses élè~'es et 
/lOtiS sommes aussi devellus des personuages décollallf de leur personne. NOliS /'avolls 
suivi de très près durallf cette période d'activité pédagogique et "/Jolitique" intellse et 
Ilolre approche de la réalité s'ell Irollve lIIl peu voilée. Néanmoills plusieurs allnées 
sont passées, 1I0llS avons les UliS et les autres cherché à approfondir et il nous semble 
a~oir maiutellant ulle vue plus claire, plus sereine. 
Revellous au début, J. Caux porteur d'enthousiasme Il 'elltreprenant riell li demi, voulait 
être 1111 "Freinet" le plus complet possible, avec 1111 rien d'absolu ail foud de la 
pensée. Il se hellrte à la cantinière pOlir IIlle question de légumes (il était végétarie" 
farouche), lors d'une grèJ/e il est pris li partie par le maire (gros pépiniériste 50 ouvriers) 
qui cherche fi le mettre ell difficulté (lJ'ec le Jlillage. 
"Que J'OUS lIumque-t·iI ri l'école ?" lui dit·iI. 
Heureusement pour lui, la majorité des parents lui gardem leur sympathie car ils 
sellteut que leurs enfants se plaiseut à l'école. 
Enfin, autre circonstance cOllditiotl/UlIlte , il tf{/millait d(lIIs une école ou la Pédagogie 
Freinet était pratiquée depuis lm certain nombre d'années, il désirait contilluer et si 
possible dépasser. 

• 
En suiJ'Ont le déroulemeut de l'étude, voici quelques remarques: 

• A u début J. Caux dit "Je me sublime" dans mali trarail de classe. POlir 11I0i cela 
parait jllst~ ses forces de l'incousciellt font directement surface par ce mot, mais je 
crains que d'autres le chicanent sur le sens du mot qui implique une fransformation 
d'ulle pulsioll agressiJ'e ell pulsion altruiste et lui demandellt quel est le premier 
terme. , 

• Au sujet des enfallts : 
Jeaully, éleJ!(ltlt des faisalls dans ulle Sologlle tmditioJl11elle à contraimes sociales ell 
porte les stigmales car il descelld d'une lignée de plusieurs générations de parellts 

• SOIlIUIS. 

• Richard, le paresseux rêJ1eur, mpporté d '1111 père espagnol, ulle vieille coutume d'ex
ploitation familiale par l'holllme et auend patiemment d'atteiutlre son statut 
"d 'holllme " . 

• Pascal, s'identifie 011 frère aÎné, très brillollt ell histoire, qui lili-même s'identifiait 
aux puissants ayant la puissallce du Sllvo;r. D 'autre pmI "agressivité contre le I1U1Ître 
rebondissait à partir d'IIII traumatisme allcien produit par le maitre précédent (tout à 
fait li SOli illSIl d'ailleurs). 

. ' • ftfartllle, la poetesse, ell perte d'équilibre li la maisoJ1, chemille à l'école, J1ers UII 

épanouissement de la fille pour le père, puis de la jeune fille pour l'holllme et 
exprime ceUe ascension lIJ'ec délicatesse. Tous les poèmes Ile Salit pas trallscrits dalls 
le dossier. 

• Brigilte plus prosaïque, plus simple, garde une sexualité bauale, d(lIIs Ulle famille 
dOllt l'équilibre s'accommode de SOli peu d'ambitioll. 

• Claudie, très fille, gagne la sympathie du maÎtre pllr ses m'ollces à sa fille . 

• •• 
NOliS sommes des praticiens qui après l'actioll voulolls réfléchir au sens de Ilotre tff/mil, 
de notre vie, il semble que celte élude qui part d'lI11 J,écu inteuse, pOlir passer ensuite 
après plusieurs anllées à ulle analyse fouillée, 1I0llS donne IItl exemple el tille image de lias 
possibilités. 

H. Vrilloll 
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paru en janvier 1974 

N° 1 : Vers une méthode naturelle 
d 'imprimerie 

paru en novembre 1974 

N° 2 : 1 000 poèmes en un an 
1. Le premier trimestre 

paru en janvier 1975 

N° 3 : Textes libres ordinaires 
de Patrice 

paru en février 1975 

N° 4-5-6 : 1 000 poèmes en un an 
Il. Le deuxième trimestre 

paru en mars 1975 

N° 7-8 : 1 000 poèmes en un an 
III. Le troisième trimestre (1) 

• 

(11 Les numéros 2 . 4·5·6 . 7·8 sont vendus ensemble. 
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