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Roger LAGRAVE 

Abdàllah, enfant de l'Oasis 

Abdallah 
1 

Tu connais sans doute Bachir, l'enfant nomade du Sahara (1) . 
Abdallah habite aussi le Sahara mais il n'est pas nomade, il· ne 
voyage pas avec Si;l tente et son troupeau. Abdallah habite un vmage, 
et au Sahara, aride, sans eau, les _villages n'existent que là où on 
trouve de l'eau pour boire et arroser le jardin, là où les palmiers 
poussent et donnent de l'ombre. Ces endroits frais au milieu · du 
grand désert s'appellent des oasis. 

Voici l'histoire d'Abdallah, l'enfant de l'Oasis. . . . 

. Ill Voir B .T.~) . / 
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La naissànce d'Abdallah 

Un coup de feu 
retentit sur l'oasis. Il 
annonce la naissance 
d'un garçon, la nais­
sance d'Abdallah. 

Durant toute la 
journée, il y aura fête 
dans la maison. 

Les femmes de la 
famille et les voisines 
vont se réunir dans la 
cou~ et, en frappan.t 
dans leurs mains, el­
les chanteront : 

La famille d'Abdallah 

« Lorsqu'il sera grand, il ira à la mosquée apprendre le livre 
du Prophète, il sautera sur les dunes comme une jeune gazelle. 

D'ordinaire, le menu de la famille est bien pauvre, mais, aujour­
d'hui, le père n'hésitera pas à faire des dettes pour acheter de la 
viande. Une parente en fera des brochettes et tous les amis se 

l 

régaleront. 

Lorsque Khédidja, sœur tainée d'Abdallah, est née, il n'y eut 
ni coup de feu, nï chant, ni brochette : c'était une fille. 

Ainsi continue la .tradition de la tribu qui, autrefois,·· avait pour 
se défendre et vivre, plus besoin de garçons que de filles . 
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Le berceau d'Abdallah 
' : · 

• ~ f ; 

Voici le berceau d'Abdallah. .. ) t l ' 

Il est fait de 8 bâtons et d 'une peau de chèvre. 
1 . : ; 1 . ··; 

Il est suspendu au plafond. Ainsi, sa mère le bé.rc·~ ' facilement 
! . 1 1, • '"" • .. t 

et les scorpions qui rôdent dans la ll}aison ne peuvent pas Ï'atteindre. 

Un voile protège le bébé des !;mouches, . très_, n.~m-~x~:~~e~ .... dans 

l'oasis. 
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Khédidja promène Abdallah 

Khédidja promène son petit frère 

Tu vois ici Khédidja qui promène Abdallah. 

Malgré son jeune âge, elle prend bien soin de lui, ne le laisse 
jamais tomber, ni ne l'abandonne pour jouer. 

Et c'est sur le dos de la sœur qu'Abdallah, pour la première 
fois, parcourt les rues de son village, aperçoit les palmiers, les 
chameaux et les dunes proches. 

Khédidja est fière d'avoir une telle poupée. 

Mais, te demanderas-tu, pourquoi n'est-ce pas sa maman qui 
le promène? 

C'est qu'en pays arabe, les femmes mariées ne peuvent sortir 
de la maison. La tradJtion l'ordonne ainsi. 
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Une rue dans l'oasis 

Les premières promenades 

Dès qu'il saura marcher, Abdallah apprendra à se diriger sans 
se tromper à travers le filet des rues étroites et tortueuses du 
village, à reconnaître la porte de la maison où il s'engouffre pré­
cipitamment lorsqu'un énorme chameau s'avance vers lui, ne lais­
sant plus de place pour personne dans la ruelle. 

L'été, il cherchera la fraîcheur des rues couvertes et sombres. 

S'aventurant toujours plus loin, il découvrira les palmiers qui 
entourent son village et, au loin, les premières dunes. 

Juché sur l'une d'elles, il verra alors son village et ses palmiers 
perdus dans un grand pays sans eau ni plantes : h~ Sahara . 

. • 
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Au souk 
Aujourd'hui vendredi, 

c'est le jour du marché. 
On y rencontre tous les 
gens de la région qui ont 
fait parfois des dizaines 
de ldlomètres. 

Ici, des marchands de 
légumes sont accroupis 
devant des nattes où voi­
sinent des carottes, des 
.piments, des tomates, des 
grenades, 1 e s grandes 
fleurs blanches du pal­
mier mâle. 

Là, les épiciers ont 
rangé devant leur bouti­
que grandement ouverte, 
un assortiment de boîtes 
qui contiennent tout ce Le coin des bouchers 
qu'on peut imaginer : 
piment pilé, tomates séchées, écorces aux usages multiples. 

Dans le souk des bouchers, des quartiers de chameaux sont 
suspendus à des crochets. 

L e vendwr de couffins 

Sur la place au blé, 
les nomades, venus du 
~ord, ont entassé leurs 
sacs de grain. 

Abdallah vend sou­
vent pour son compte le 
petit tas de noyaux de 
dattes qu'il a ramassées 
dans les rues et qui nour­
riront les chameaux et 
les chèvres, les pigeons 
engraissés ou le chevreau 
de sa chèvre. 

Pour un « douro » (5 
francs), il garde toute la 
matinée les ânes et les 
mules de ceux qui vien­
nent de loin. 

Avec le « douro » il 
achètera la poignée de 
fèves qui sera tout son 
repas de midi. 
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La cueillette· des dattes 

A bd allah va cueillir les daltts 

Les dattes des quelques palmiers que la famille d 'Abdallah 
possède, ont ét.é vite cueillies. 

Elles sont maintenant en conserve dans des jarres construites 
en plâtre dans le sol de la salle aUJ( provisions. 

Ce matin, Abdallah s'est levé de bonne heure pour partir avec 
les hommes cueillir les dattes du caïd. qui, comme les colons et le 
marabout, possède une grande partie de l'oasis. 

Des hommes grimpent aux palmiers, scient la queue des régimes 
qu'ils font descendre à l'aide d'une corde. Si ce ne sont pas de 
belles dattes muscades réservées à l'expédition, ils laissent tomber 
les régimes du haut de l'arbre. 

Toute la journée, Abdallah aidera à charger les dattes. Au 
coucher du soleil, il sera bien fatigué. On lui donnera alors un 
couffin de dattes et deux douros (de quoi acheter une écuelle de 
fèves cuites à l'eau). 
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Le pu11s d'eau douce dans la dun e 

Au puits 

Chaque matin et chaque soir, la cruche de terre sur le dos, 
Abd.allah va au puits qui est situé hors du village, dans les dunes. 

L'eau y est pure, tandis que celle des puits du village est salée 
(chargée de sels de magnésie). 

Abdallah puise l'eau en descendant son seau au bout de la 
corde de fibres de palmier. 

Après un trajet pénible dans le sable, Abdallah vide l'eau dans 
les << guerbas >l (outres en peau de chèvre) qu'il suspend dans un 
courant d'air po,ur que l'eau reste fraîche. 

Cette eau douce servira à la cuisson et la boisson. Pour la 
toilette et l'arrosage, on ne va pas si loin. Le premier puits d'eau 
salé~ suffira. 
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Abdallah lit sa tablette 

A l'école 
coranique 

Abdallah a mainte­
nant 6 ans. 

Son père désire qu'il . 
apprenne le Coran, le 
livre sacré des Musul­
mans. Il le conduit au-

J::Wr.t'<;~~ . jourd'hui à l'école cora­
nique. C'est une pièce 
sans meuble près de la 
mosquée. 

Dans un coin se trou­
ve le « taleb » (le maî­
tre) qui sait tout le Coran 
par cœur. Il va pendant 
plusieurs années l'ap­
prendre, ·phrase par 
phrase, aux enfants as­
sis par terre comme lui. 

Abdallah écrira sur une tablette de bois poli avec un « calame » 
(roseau taillé en bec de plume), et de l'encre faite de laine calcinée, 
pilée· et imbibée d'eau. 

Le taleb écrit les premiers versets du Coran sur la tablette, 
les répète aux élèves qui les apprennent en chantant bruyamment 
et en se balançant sur 
leurs jambes repliées. 

Un simple coup de 
chiffon suffira à effacer 
les versets appris. 

Lorsqu'Abdallah con­
naîtra les lettres arabes 
et saura les employer, il 
écrira les versets sous la 
dictée du maître. 

Petit à petit, il saura 
le Coran, sans le com­
prendre encore, car la 
langue du Coran n'est 
pas celle que parle Ab­
dallah, elle lui ressem­
ble seulement un peu. 

A bdal/ah écrit sur sa tablette 



Abdallah 
imprime 

ABDALLAH, ENFANT n E L'OAS IS 

à l' écale française 

Abdallah 
à l'école 

française 

H 

Abdallah est un privilégié ; il va à l'école française alors que 
-beaucoup de ses camarades ne peuvent y aller, car les écoles ne 
sont pas assez nombreuses. 

Nous le voyons ici, tout comme l'un de vous, composer son texte 
avant de l'imprtimer. 
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Abdallah pose des pièges 

D'abord, il faut construire le 
piège. 

L'arceau est fait d'une palme 
courbée ; le filet avec des cordelet­
tes en feuilles de palmes tressées. 
Le ressort est une corde en fibres 
de palmier tordues. Il est traversé 
en son milieu par un bâton dont la 
moitié sera plantée dans le sable. 
L'autre moitié servira à tenir le 
piège ouvert au moyen de deux 
anneaux et d'un bâtonnet. 

L'appât est une datte ou une che­
nille. Il est ·attaché à l'anneau .du 

Le piège esl t :ndu bas, de sorte que l'diseau tirant sur . 
l'appât libère le bâtonnet qui libère 

à son tour l·e filet. Celui-ci se rabat sur l'oiseau ·qui est prisonnier 
sans être blessé. 

Abdallah tend le piège sur une dune ; il se cache derrière, un 
palmier et attend. Parfois il faut attendre longtemps. Le plus sou­
vent, il attrape des moineaux, des mésanges, des chardonnerets, 
des « bou-béchir » (oiseau qui, durant l'été, fait des provisions 
d'insectes pour l'hiver en les piquant sur les épines des palmiers), 
des huppes. 

Quelquefois il attrape des tourterelles. 
Une fois, il a même attrapé une caille. 

Une tourterelle est prise Les différentes parties du pièg.e 
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La chasse au poisson de sable 

Au printemps, Ab­
dallah va avec ses ca­
marades chasser dans 
les dunes, des pois­
sons de sable. 

Quand ils trouvent 
une trace de poisson 
de sable {qu' il faut re­
·connaître de toutes 
les autres traces), ils 
la suivent, ils trou­
vent bientôt un petit 

tas de sable ; c'est là 
·qu' il habite. 

13 

Rap.idement, il faut 
enfoncer 1 es mains 
dans le sable et saisir 
-l'animal avant qu'il 

L~ poisson de sable est de la même fa mille que 
le lézard ; on l'appelle ain si car il oit dans le 
sable et s'y déplace facilement, à la manière des 

ne s'échappe. 
poissons, en remuant la queue 

Les enfants ne reviennent jamais bredouille de cette chasse. 

A la maison, Abdallah distribue les poissons de sable à ses 
-petits frères et sœurs qltii s'amus·ent à les faire marcher. Sa petite 
sœur en prend un par les pattes de devant et le fait danser ; 
p,uis elle le pose sur le sable et lui chante : 

« Creuse-moi ; creuse-moi un terrier 
Et je te donnerai des scorpions. >> 

Le poisson veut s'enfoncer dans le sable mais elle le rattrape 
:à temps. 

On mange les poissons de sable frits dans l'huile. C'est pour 
cela que les, jours de marché, on peut voir des nom<,tdes arriver 
avec des sacs remplis de ces animaux, pour les vendre. 



ABDALLAH, ENFANT DE L'OASIS 

La gerbai se . 

La chasse à la gerboise 

Dans la palmeraie, il y a beaucoup de gerboises. Ce sont de 
jolis petits animaux aux poils couleur ·des sables, à la tête de souris, 
de la grosseur d'un rat. 

Elles se déplacent par bonds prodigieux. C'est qu'elles ont les 
pattes de derrière très longues alors que celles de devant sont 
courtes. Elles habitent dans des terriers qu'elles· creusent dans 
le sable. 

Abdallah va aussi à la chasse à la gerboise. Il faut, d'abord, 
trouver un terrier pu'is y enfoncer son bras. Mais avant de com­
mencer, il faut être sûr que le terrier n'est pas vide. Et c'est 
toute une science que de déterminer à l'aide des traces se trou­
vant à l'entrée du terrier sj celui-ci est abandonné ou habité. 

Pendant que l'on enfonce le bras, il faut faire attention, car la 
gerboise mord. 

La chasse est plus facile en regardant au fond des puits à sec. 
On y trouve souvent des gerboises qui y sont tombées durant la 
nuit. Il suffit alors de descendre au fond du puits et de capturer 
l'animal en jetant sur lui son burnous. 
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Un chameau attendant son chargem en t 

Abdallah rencontre un serpent 

Un jour, alors qu'il ramassait des palmes sèches pour les rap­
porter à la fl.laison, Abdallah aperçut, par terre, un serpent entou­
rant les palmes qu'il allait ramasser. 

Il cria à son frère : « Amar ! viens vite, il y a un serpent. '' 

Amar vint avec sa faucille et en donna un coup à l'animal en 
disant « Bismillah ! » (au nom de Dieu !) li coupa le serpent en 
deux morceaux qui continuèrent à se tordre. 

Les deux frères achevèreht leur travail tranquillement, mais. 
Abdallah avait eu,. bien peur. 

c<0 Bismillah ! » : formule sacrée que les Musulma ns disent avant de commen cer 
une action un p eu importante. 
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' 

Un scorpion 

Le scorpion 

Abdallah cherche 

des scorpions. 

Il soulève les gros­

ses pierres .de la cour, 

cherche autour du 

puits, d a n s les en­

droits humides où ils 

se tiennent d'habi­

tude. 

li ne trouve rien. 

Il entre dans sa chambre pour chercher sous le coffre, passe 

la main, quand ·il sent une piqOre au poignet : c'est un scorpion 

verdâtre qui, la queue n :courbée, 

les pinces menaçantes, vient de 

le piquer avec le dard de sa 

queue. 

Vite, Abdallah appelle .son 

père qui récitera le verset du 

Coran que l'on dit habituelle­

ment pour écarter tout danger. 

La fièvre durera quelques heu­

res et il manquera l'école du 

lendemain. 
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Abdallah va au jardin. Il s'accroche à la queue de l'âne 

Une histoire de « djinn )) 

Abdallah va avec son père chercher du bois à la palmeraie. 

Le père lui commande de grimper sur un palmier pour le débar­
rasser de ses palmes ~èches. 

Au sommet de l'arbre, Abdallah a peur de tomber, car un peu 
de vent balance le palmier. Il a peur aussi qu'un « djinn » (un 
diable malfaisant) le pousse pour lui jouer un mauvais tour. 

Il crie à son père : « Papa ! papa ! sur cette dune, il y a un 
djinn ! >> 

Son père monte sur la dune, mais n'y trouve qu'une touffe 
d'herbe que le vent agite. 

Quand Abdallah descend du palmier, son père se moque de 

lui. 
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La maison 

Les toits en coupole' 

La maison d' Abdal­
lah est faite de pier­
res et de plâtre. On 
a trouvé les pierres 
sous la couche de sa­
ble. 

On diraH qu'elles 
ont é t é travaillées 
tant elles sont jolies 
avec leur forme d'é­
ventail ou de fleur. ( 1 l 

C'est le père d'Ab­
dallah qui a fabriqué 
le plâtre dans un pe­
tit four. 

Les pièces de la 
demeure s'ouvrent sur 
une cour intérieure 
rectangulaire. U n e 

seule porte, celle de la cour, donne sur la rue. Derrière cette porte, 
on a construit un mur qui· protège la cour des regards des passants. 
Au milieu de la cour est creusé un puits. 

La cuisine est la plus grande des pièces. Sur des étagères, s'ali­
gnent les ustensiles de cuisine : la marmite de terre, le mortier et 
son pilon, la louche, les tamis, les boîtes aux épices. 

C'est là que, sur trois pierres, la mère d'Abdallah prépare le 
repas. Elle fait le feu avec des palmes sèches, des fibres de palmier 
qu'Abdallah ramène de la palmeraie. Comme il n'y a pas de che­
minée, la cuisine est souvent envahie de fumée. 

Dans un coin de la cour se trouvent deux chambres : l'une pour 
les parents, l'autre pour les enfants. Sur le sol de la chambre, une 
natte d'alfa tressé recouverte d'un grand tapis : c'est le lit d'Ab­
dallah. 

(1) Cette construction est particulière au Souf. Dans les autres régions, les maisons 
s ont construites en terre, 
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La maison 

A côté des chambres se 
trouve la chambre aux pro­
VISions ; quatre énormes 
jarres y sont rangées et 
conservent les dattes de 
la dernière récolte, le blé 

Khédidja tricote pour le couscous, l'orge 
pour le bétail. On y trouve 

aussi la provision d'huile, de graisse, de laine et de poil dé chèvre 
pour le tissage, les noyaux de dattes séjournant dans l'eau avant 
d'être donnés aux chèvres. 

Sous la galerie à arcades logent les deux chèvres. 

Dans une pe.tite pièce où se dresse le métier à tisser, la mère 
d'Abdallah tisse les burnous et son père les tapis de haute laine. 

CUIS/fil! 

La grand-mère boit l'cau de la « guer ba " Plan de la maison d'A bd allah 
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"• .. 
A bd allah se met à /'ombre 

On construit la cabane pour l'été 

Dès qu'arrivent les premières chaleurs, le père d'Abdallah va 
à sa palmeraie avec les voisins construire une cabane. 

D'abord les voisins grimpent aux palmiers et coupent les palmes 
sèches. Abdallah les transporte tandis que son père creuse les fon­
dations. 

On y plante les palmes les unes à côté des autres et on les 
attache avec des feuilles de palmiers. Voici les murs debout, ils 
seront consolidés par des troncs de palmiers fichés dans le sable. 

Devant la porte, ils prolongent le toît de palmes pour faire un. 
auvent. 

L'été prochain, « Inch Allah ! >) ( 1), on quittera le village trop 
chaud pour venir vivre dans la cabane, dans la fraîcheur des pal­
miers. On pourra ainsi protéger les dattes contre les voleurs. 

( 1) " Inch Allah ! » : el< p ression chè re aul< Musulmans, qui se traduit par 
" S i Dieu le veut ! • 
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Que fait le père d'Abdallah ? 

Le père d'Abdallah 
possède quelques pal­
miers et un jardin. 

Les palmiers sont 
plantés dans de grands 
trous ·en forme d'enton­
noir. Lorsque le vent 
souffle, il ensable peu à 
peu- ces trous, de sorte 

. que si on n'y prenait 
garde, le sable recouvri­

. rait les palmiers qui en 
. mourraient. 

Après chaque vent, il 
faut donc enlever ce sa­
ble. 

C'est le travail le plus 
pénible. Durant toute la 
journée, le père trans­
porte sur son dos de 

Le père d'A bd allah sur le palmier 

lourds couffins de sable depuis le pied des palmiers jusqu'à la crête 
des dunes qui entourent la palmeraie. Il y a trente ou quarante 
mètres de côte très raide à grimper pour chaque couffin .et ce maudit 
vent de sable en apporte plus d'un. 

Le père transporte le s couffins de sable 

• 

Tous les sept ans, il 
creuse au pied de chaque 
palmier de larges trous 
qu' il remplit de crottes 
de chameaux. 

Dans le jardin, il fait 
venir des légumes durant 
l'hiver P.t le printemps 
et du tabac en été. 

Ces plantes poussent 
dans le sable. Le soleil 
est très chaud et il faut 
arroser plusieurs fois par 
jour. 

C'est aussi un travail 
très pénible que de pui- · 
ser ainsi des centaines 
de seaux d'eau au puits 
à balancier. 

(Voir B.T. 137.) 



22 ABDALLAH> ENFANT DE L 1
0ASlS 

La mère d'Abdallah prépare le couscous 

La maman d'A bda/la/, roule le couscous 

Le travail quotidien 
de la mère d'Abdallah 
est la préparation du 
COUSCOUSl et de (a galette 
qui constituent le repas 
du soir : le plus impor­
tant de la journée. . 

D'abord, elle d o i t 
·moudre le blé à l'aide du 
moulin à bras. Ensuite, 
elle roule la farine obte­
nue dans un grand plat 
en bois en l'aspergeant 
de temps en temps afin 
d'obtenir de petits grains 
de semoule qu'elle crible 
à travers un tamis pour 
séparer les grains de se-
moule de la fartine. 

Cette semoule est placée dans le kes-kes ( 1) (marmite de terre -a~ ." 
fond percé de trous) et celui-ci sur la marmite posée sur trois 
pierres. 

Dans la marmite, « marga », elle a mis de l'eau, des légumes 
(carottes, navets, courge, tomates, fèves, pois-chiches), de la viande, 
des épices (piments, cumin), des « mech-mech l> (abricots sauvages 
et secs). 

La vapeur d'eau venant de la « marga n passe par les trous du ~ 
« kes-kes 11, traverse la semoule et la cuit ; ' elle mélange du piment 
pilé, du beurre rance ou de l'huile. 

Le couscous est prêt à manger. 
' J 

1 

' 
(1) Voir B.T. 119, p . 14. 
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L e papa d'A bd allah mange le cou.cous 

Abdallah mange le couscous 

Quand le père d'Abdallah arrive de la dernière prière (environ 
19 heures), la mère apporte le plat de couscous. Elle le pose par 
terre. Abdallah mange avec son père et A mar, tandis que sa· mère 
et ses ~urs mangent ailleurs. Il croise les jambes pour s'asseoir 
devant le grand plat. 

Avant, de commencer, chacun dit : (( Bismillah ! )) . 

On prend· le couscous avec une cuiller da1ns le grand plat commun. 
Le père le prend avec ses doigts, en fait' une ~oule avant de l'avaler. 

Souvent, Abdallah boit de l'eau, car le piment pique beaucoup, 
brûle la bouche. 

Le repas terminé, on remercie Dieu, on se lave les mains et on 
va se coucher. 
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Abdallah va à la mosquée 

Abdallah entre dans la m osquée 

Maintenant Abdal­
lah a douze ans, il 
connaît presque tout 
le Coran et il lui faut 
commencer à faire 
comme les hommes 
de sa famille qui sont 
de bons mulsulmans. 

C'est pour cela que 
cinq fois par jour, il 
va à la mosquée faire 
la prière. 

D'abord, il fait ses 
ablutions : avec de 
l'eau, il se lave trois 
fois la bouche, le nez, 
le visage, les bras, son 
crâne rasé et ses 
oreilles. 

Il lève, aJors, le doigt vers le ciel pour attester qu'il n'y a qu'un 
seul Dieu, en disant Bismilla'h! : c'est << l'achaada ». 

Il finit en se lavant les pieds. Il est prêt pour la prière qu'il fait 
en se tournant vers la Mecque : la ville sainte d'es Musulmans. Il se 
prosterne vers la terre, en prononçant « Allah ou Kbar ! >> (Dieu 
est grand), puis il récite les premiers versets du Coran. 

Le vendredi (le dimanche des Musulmans), · il fait la prière avec 
tous les tlidèles du village. · . 

L'année prochaine, il accomplira le « Rhamadan » . Pendant , 
quarante jours, il ne mangera ni ne boira du lever. du soleil à son 
coucher. 

Il sera alors un vrai Musulman. 
1 
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Le gérant : C. FREINET 
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IMPRIMERIE /EGITNA 
27, rue Jean-Jaurès, 27 
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