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Roger LAGRAVE

Abdallah, enfant de I'Oasis

Abdallah

Tu connais sans doute Bachir, I’enfant nomade du Sahara (1).
Abdallah habite aussi le Sahara mais il n’est pas nomade, il ne
voyage pas avec sa tente et son troupeau. Abdallah habite un village,
et au Sahara, aride, sans eau, les villages n’existent que la ot on
trouve de l'eau pour boire et arroser le jardin, 12 ot les palmiers
poussent et donnent de I'ombre. Ces endroits frais au milieu du
grand désert s’appellent des oasis. ;

. Voici I'histoire d’Abdallah, I'enfant de I’Oasis.

A Voir BT, 9} 5
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La naissance d’Abdallah

Un coup de feu
retentit sur l'oasis. Il
annonce la naissance
d’'un garcon, la nais-
sance d’Abdallah.

Durant toute la
journée, il y aura féte
dans la maison.

Les femmes de la
famille et les voisines
vont se réunir dans la
cour et, en frappant
dans leurs mains, el-
Jes chanteront :

La famille d’Abdallah

« Lorsqu’il sera grand, il ira & la mosquée apprendre le livre
du Propheéte, il sautera sur les dunes comme une jeune gazelle.

D’ordinaire, le menu de la famille est bien pauvre, mais, aujour-
d’hui, le pere n’hésitera pas a faire des dettes pour acheter de la
viande, Une parente en fera des brochettes et tous les amis se
régaleront.

Lorsque Khédidja, sceur ‘ainée d’Abdallah, est née, il n'y eut
ni coup de feu, ni chant, ni brochette : c’était une fille.

Ainsi continue la tradition de la tribu qui, autrefois, avait pour
se défendre et vivre, plus besoin de garcons que de filles.
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Le berceau d’Abdallah |

Voici le berceau d’Abdallah.
Il est fait de 8 bdtons et d’'une peau de chévre.

Il est suspendu au plafond. Ainsi, sa mére le berce facilement
et les scorpions qui rddent dans la maison ne peuvent pas I'atteindre.

Un voile protége le bébé des.mouches, trés,npp}ﬁ_fe_ﬁseg), dans

I’oasis.
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Khédidja promene Abdallah

Khédidja proméne son petit frére

Tu vois ici Khédidja qui proméne Abdaliah.

Malgré son jeune dge, elle prend bien soin de lui, ne le laisse
jamais tomber, ni ne I'abandonne pour jouer.

Et c’est sur le dos de la sceur qu'Abdallah, pour la premiére
fois, parcourt les rues de son village, apercoit les palmiers, les
chameaux et les dunes proches.

Khédidja est fiere d’avoir une telle poupée.

Mais, te demanderas-tu, pourquoi n’est-ce pas sa maman qui
le proméne ?

C’est qu’en pays arabe, les femmes mariées ne peuvent sortir
de la maison. La tradition 'ordonne ainsi.
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Une rue dans l'oasis

Les premieres promenades

Dés qu’il saura marcher, Abdallah apprendra a se diriger sans
se tromper a travers le filet des rues étroites et tortueuses du
village, & reconnaitre la porte de la maison ol il s’engouffre pré-
cipitamment lorsqu'un énorme chameau s’avance vers lui, ne lais-
sant plus de place pour personne dans la ruelle.

L’été, il cherchera la fraicheur des rues couvertes et sombres.

S’aventurant toujours plus loin, il découvrira les palmiers qui
entourent son village et, au loin, les premiéres dunes.

Juché sur I'une d’elles, il verra alors son village et ses palmiers
perdus dans un grand pays sans eau ni plantes : le Sahara.
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Au souk : r

Aujourd’hui vendredi,
c’est le jour du marché.
On y rencontre tous les
gens de la région qui ont
fait parfois des dizaines
de kilomeétres.

Ici, des marchands de
Iégumes sont accroupis
devant des nattes o1 voi-
sinent des carottes, des
piments, des tomates, des
grenades, les grandes
fleurs blanches du pal-
mier méle,

La, les épiciers ont
rangé devant leur bouti-
que grandement ouverte,
un assortiment de boites
qui contiennent tout ce Le coin des bouchers
qu'on peut imaginer :
piment pilé, tomates séchées, écorces aux usages multiples.

Dans le souk des bouchers, des quartiers de chameaux sont
suspendus a des crochets.

: Sur la place au blé,
les nomades, venus du
Nord, ont entassé leurs
sacs de grain,

Abdallah vend sou-
vent pour son compte le
petit tas de noyaux de
dattes qu’il a ramassées
dans les rues et qui nour-
riront les chameaux et
les chevres, les pigeons
engraissés ou le chevreau
de sa chévre.

Pour un « douro » (5
francs), il garde toute la
matinée les &nes et les
mules de ceux qui vien-
nent de loin.

Avec le « douro » il
achetera la poignée de
féves qui sera tout son
repas de midi.

Le vendeur de couffins
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La cueillette des dattes

Abdallah va cueillir les datics

Les dattes des quelques palmiers' que la famille d’Abdallah
posséde, ont été vite cueillies.

Elles sont maintenant en conserve dans des jarres construites
en pliatre dans le sol de la salle aux provisions.

Ce matin, Abdallah s’est levé de bonne heure pour partir avec
les hommes cueillir les dattes du caid qui, comme les colons et le
marabout, posséde une grande partie de I’oasis.

Des hommes grimpent aux palmiers, scient la queue des régimes
qu’ils font descendre a l'aide d’une corde. Si ce ne sont pas de
belles dattes muscades réservées a I'expédition, ils laissent tomber
les régimes du haut de ’arbre.

Toute la journée, Abdallah aidera a charger les dattes. Au
coucher du soleil, il sera bien fatigué. On lui donnera alors un
couffin de dattes et deux douros (de quoi acheter une écuelle de
feves cuites a l'eau).
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Le puits d’eau douce dans la dune

Au puits

Chaque matin et chaque soir, la cruche de terre sur le dos,
Abdallah va au puits qui est situé hors du village, dans les dunes.

L’eau y est pure, tandis que celle des puits du village est salée
(chargée de sels de magnésie).

Abdallah puise I'eau en descendant son seau au bout de Ia
corde de fibres de palmier,

Aprés un trajet pénible dans le sable, Abdallah vide 1’eau dans
les « guerbas » (outres en peau de chévre) qu’il suspend dans un
courant d’air pour que I’eau reste fraiche.

Cette eau douce servira a la cuisson et la boisson. Pour !a
toilette et 'arrosage, on ne va pas si loin. Le premier puits d’eau
salée suffira.
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A 1T'école
coranique

Abdallah a mainte-
nant 6 ans.

Son pere désire qu’il
apprenne le Coran, le
livre sacré des Musul-
mans, Il le conduit au-

_jourd’hui & [’école cora-
nique. C’est une piéce
sans meuble prés de la
mosquée.

Dans un coin se trou-
ve le «taleb» (le mai-
tre) qui sait tout le Coran
par coeur. Il va pendant
plusieurs années I’ap-
prendre, phrase par
phrase, aux enfants as-
sis par terre comme lui.

Abdallah écrira sur une tablette de bois poli avec un « calame »
(roseau taillé en bec de plume), et de I'encre faite de laine calcinée,
pilée et imbibée d’eau.

Le taleb écrit les premiers versets du Coran sur la tablette,
les répéte aux éléves qui les apprennent en chantant bruyamment
et en se balangant sur
leurs jambes repliées.

Un simple coup de
chiffon suffira a effacer
lzs versets appris.

Lorsqu’Abdallah con-
naitra les lettres arabes
et saura les employer, il
écrira les versets sous la
dictée du maitre.

Petit a petit, il saura
le Coran, sans le com-
prendre encore, car la
langue du Coran n’est
pas celle que parle Ab-
dallah, elle lui ressem-
ble seulement un peu.

Abdallah lit sa tablette

Abdallah éerit sur sa tablette




ABDALLAH, ENFANT DE L’0ASIS 11

Abdallah
imprime
4 l'école frangaise

Abdallah
a I'école
francaise

Abdallah est un privilégié ; il va a 1’école frangaise alors que
‘beaucoup de ses camarades ne peuvent y aller, car les écoles ne
sont pas assez nombreuses.

Nous le voyons ici, tout comme 1'un de vous, composer son texte
avant de !'imprimer.
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Abdallah pose des pieges

D’abord, il faut construire le
piége.

L’arceau est fait d’'une palme
courbée ; le filet avec des cordelet-
tes en feuilles de palmes tressées.
Le ressort est une corde en fibres
de palmier tordues. Il est traversé
en son milieu par un baton dont la
moiti¢ sera plantée dans le sable.
L’autre moitié servira a tenir le
piege ouvert au moyen de deux
anneaux et d'un bitonnet,

L’appit est une datte ou une che-
nille, Il est attaché 3 'anneau du

Le pidge est tendu bas, de sorte que I’oiseau tirant sur
’appit libére le bitonnet qui libére
a son tour le filet. Celui-ci se rabat sur 'oiseau qui est prisonnier
| sans &tre blessé.
| Abdallah tend le piége sur une dune ; il se cache derriére un
| palmier et attend. Parfois il faut attendre longtemps. Le plus sou-
vent, il attrape des moineaux, des mésanges, des chardonnerets,
| des « bou-béchir » (oiseau qui, durant 1’été, fait des provisions
| d’insectes pour I’hiver en les piquant sur les épines des palmiers),
des huppes. _
Quelquefois il attrape des tourterelles.
Une fois, il a méme attrapé une caille.

Une tourterelle est prise Les différentes parties du piége
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La chasse au poisson de sable

Au printemps, Ab-
dallah va avec ses ca-
marades chasser dans
les dunes, des pois-
sons de sable,

Quand ils trouvent
une trace de poisson
de sable (qu’il faut re-
connaifre de toutes
les autres traces), ils
la suivent, ils trou-
vent bientét un petit
tas de sable ; c’est Ia
qu’il habite,

Rapidement, il faut
enfoncer les mains
dans le sable et saisir

Le poisson de sable est de la méme famille que
le lézard ; on [lappelle ainsi car il vit dans le
I'animal avant qu’il sable et s’y déplace facilement, & la maniére des
poissons, en remuant la queue

ne s’échappe.
Les enfants ne revienneni jamais bredouille de cette chasse.
A la maisdn, Abdallah distribue les poissons de sable a ses
petits fréeres et sceurs qui s’amusent a les faire marcher. Sa petite

sceur en prend un par les pattes de devant et le fait danser ;
puis elle le pose sur le sable et lui chante :

« Creuse-moi ; creuse-moi un terrier
Et je te donnerai des scorpions. »
Le poisson veut s’enfoncer dans le sable mais elle le rattrape
a temps.
On mange les poissons de sable frits dans I'huile. C’est pour
cela que les jours de marché, on peut voir des nomades arriver
avec des sacs remplis de ces animaux, pour les vendre.
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La gerboise

La chasse a la gerboise

3 Dang, la palmeraie, il y a beaucoup de gerboises. Ce sont de
jolis petits animaux aux poils couleur ‘des sables, i la téte de souris,
de la grosseur d’un rat.

Elles se déplacent par bonds prodigieux. C'est qu’elles ont les
pattes de derriere trés longues alors que celles de devant sont
courtes. Elles habitent dans des terriers qu’elles creusent dans
le sable.

Abdallah va aussi a la chasse a la gerboise. Il faut, d’abord,
trouver un ferrier puis y enfoncer son bras. Mais avant de com-
mencer, il faut &tre sir que le terrier n’est pas vide. Et c’est
toute une science que de déterminer 3 l'aide des traces se trou-
vant a U'entrée du terrier si celui-ci est abandonné ou habité.

Pendant que ’on enfonce le bras, il faut faire atfention, car la
gerboise mord.

La chasse est plus facile en regardant au fond des puits & sec.
On y trouve souvent des gerboises qui y sont tombées durant la
nuit. Il suffit alors de descendre au fond du puits et de capturer
I’animal en jetant sur lui son burnous.
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Un chameau attendant son chargement

Abdallah rencontre un serpent

Un jour, alors qu’il ramassait des palmes séches pour les rap-
porter & la maison, Abdallah apercut, par terre, un serpent entou-
rant les palmes qu’il allait ramasser.

11 cria & son frére : « Amar ! viens vite, il y a un serpent. »

Amar vint avec sa faucille et en donna un coup a "animal en
disant « Bismillah ! » (au nom de Dieu !) 11 coupa le serpent en
deux morceaux qui continueérent a se tordre.

Les deux fréres achevérent leur travail tranquillement, mais

Abdallah avait eu bien peur.

}
«Bismillah 1 » : formule sacrée que les Musulmans disent avant de commencer
une action un peu importante.
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Un scorpion

Le scorpion

Abdallah cherche

des scorpions.

[l souleve les gros-
ses pierres de la cour,
cherche autour du
puits, dans les en-
droits humides ot ils
se tiennent d’habi-
tude.

Il ne trouve rien.

Il entre dans sa chambre pour chercher sous le coffre, passe

la main, quand il sent une pigiire au poignet ;: c’est un scorpion
y

verditre qui, la queue recourbée,
les pinces menacantes, vient de
le piquer avec le dard de sa

queue.

Vite, Abdallah appelle son
pere qui récitera le verset du
Coran que I'on dit habituelle-

ment pour écarter tout danger.

La fievre durera quelques heu-
res et il manquera I'école du
lendemain.
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Abdallah va ey jardin. {l s’accroche & la queue de l'dne

Une histoire de « djinn »

Abdallah va avec son pére chercher du beis & Ia palmeraie.

Le pére lui commande de grimper sur un palmier pour le débar-
rasser de ses palmes séches.

Au sommet de I'arbre, Abdallah a peur de tomber, car un peu
de vent balance le palmier. Il a peur aussi qu'un « djinn» (un
diable malfaisant) le pousse pour lui jouer un mauvais tour.

Il crie a son pére : « Papa ! papa ! sur cette dune, il y a un
djinn ! » :

Son pére monte sur la dune, mais n’y trouve qu'une touffe
d’herbe que le vent agite,

Quand Abdallah descend du palmier, son pére se moque de
lui.
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L.a maison

La maison d’Abdal-
lah est faite de pier-
res et de platre. On
a trouvé les pierres
sous la couche de sa-
ble.

On dirait qu’elles
ont été travaillées
tant elles sont jolies
avec leur forme d’é-
ventail ou de fleur. (1)

C’est le pére d’Ab-
dallah qui a fabriqué
le plitre dans un pe-
tit four.

Les piéces de la

. demeure s’ouvrent sur
une cour intérieure
rectangulaire. Une

seule porte, celle de la cour, donne sur la rue. Derriére cette porte,
on a construit un mur qui protege la cour des regards des passants.

Au milieu de la cour est creusé un puits.

La cuisine est la plus grande des pieces. Sur des étageres, s’ali-
gnent les ustensiles de cuisine : la marmite de terre, le mortier et
son pilon, la louche, les tamis, les boites aux épices.

C’est la que, sur trois pierres, la meére d’Abdallah prépare le
repas. Elle fait le feu avec des palmes séches, des fibres de palmier
qu’Abdallah raméne de la palmeraie. Comme il n'y a pas de che-
minée, la cuisine est souvent envahie de fumée,

Dans un coin de la cour se trouvent deux chambres : I’'une pour
les parents, I’autre pour les enfants. Sur le sol de la chambre, une

natte d’alfa tressé recouverte d’'un grand tapis : c’est le lit d’Ab-
dallah.

Les toits en coupole

(1) Cette construction est particuliere au Souf, Dans les autres régions, les maisons
sont construites en terre,
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La maison

A coté des chambres se
trouve la chambre aux pro-
visions ; quatre énormes
jarres y sont rangées et
conservent les dattes de
la dernieére récolte, le blé

Khédidja tricote pour le couscous, Porge

pour le bétail. On v trouve

aussi la provision d’huile, de graisse, de laine et de poil de chévre

pour le tissage, les noyaux de dattes séjournant dans I’eau avant
d’étre donnés aux chévres.

£

Sous la galerie & arcades logent les deux chévres.

Dans une petite piece ol se dresse le métier a tisser, la mére
d’Abdallah tisse les burnous et son pere les tapis de haute laine.

chambre aux
provisions
e

cuisine

O ptﬂfs

golecre a arcades

- - e B .

ecurre . eon
P"':ieg I- bergerie ’_’;f,-,,-
RUE

La grand-mére boit I'eau de la « guerba » Plan de la maison d'Abdallah
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Abdallah se met & 'ombre

On construit la cabane pour I'été

Dés qu’arrivent les premieres chaleurs, le pere d’Abdallah va
a sa palmeraie avec les voisins construire une cabane.

D’abord les voisins grimpent aux palmiers et coupent les palmes

séches. Abdallah les transporte tandis que son pére creuse les fon-
dations,

On vy plante les palmes les unes & c6té des autres et on les
attache avec des feuilles de palmiers, Voici les murs debout, ils
seront consolidés par des troncs de palmiers fichés dans le sable.

Devant la porte, ils prolongent le toit de palmes pour faire un
auvent.

L’été prochain, « Inch Allah ! » (1), on quittera le village trop
chaud pour venir vivre dans la c¢abane, dans la fraicheur des pal-
miers. On pourra ainsi protéger les dattes contre les voleurs.

(1) « Inch Allah I» : expression chére aux Musulmans, qui se traduit par :
« 31 Dieu le veut | »
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" Que fait le pere d’Abdallah ?

Le pére d’Abdallah
posséde quelques pal-
miers et un jardin.

Les palmiers sont
plantés dans de grands
trous en forme d’enton-
noir. Lorsque le vent
souffle, il ensable peu a
peu- ces trous, de sorte
~que si on n'y prenait
~ garde, le sable recouvri-
rait les paimiers qui en
“mourraient.

Aprés chaque vent, il
faut donc enlever ce sa-
ble.

C’est le travail le plus
pénible. Durant toute la .
journée, le pére trans- Le pére d’Abdallah sur le palmier
porte sur son dos de
lourds couffins de sable depuis le pied des palmiers jusqu’a la créte
des dunes qui entourent la palmeraie. Il y a trente ou quarante
metres de cote trés raide & grimper pour chaque couffin et ce maudit
vent de sable en apporte plus d’un.

Tous les sept ans, il
creuse au pied de chaque
palmier de larges trous
gu’il remplit de crottes
de chameaux,

Dans le jardin, il fait
venir des légumes durant
I'hiver et le printemps
et du tabac en été.

Ces plantes poussent
dans le sable. Le soleil
est tres chaud et il faut
arroser plusieurs fois par
jour.

C’est aussi un travail
trés pénible que de pui-
ser ainsi des centaines
de seaux d’eau au puits
a balancier.

Le pére transporte les couffins de sable (Voir B.T. 1375
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L.a meére d’Abdallah prépare le couscous

e

La maman d’Abdallah roule le couscous

Le travail quotidien
de la mere d’Abdallah
est la préparation du
couscous et de la galette
qui constituent le repas
du soir : le plus impor-
tant de la journée.

D’abord, elle doit
moudre le blé a I'aide du
moulin & bras. Ensuite,
elle roule la farine obte-
nue dans un grand plat
en bois en l’aspergeant
de temps en temps afin
d’obtenir de petits grains
de semoule qu’elle crible
a travers un tamis pour
séparer les grains de se-
moule de la farine.

Cette semoule est placée dans le kes-kes (1) (marmite de terre au .
fond percé de trous) et celui-ci sur la marmite posée sur trois

pierres.

Dans la marmite, « marga », elle a mis de l'eau, des légumes
(carottes, navets, courge, tomates, feéves, pois-chiches), de la viande, .
des épices (piments, cumin), des « mech-mech » (abricots sauvages

et secs).

La vapeur d’eau venant de la « marga » passe par les trous du -
« kes-kes », traverse la semoule et la cuit ; elle mélange du piment

pilé, du beurre rance ou de I'huile.
Le couscous est prét a manger.

i Vele BT 119, B, 14,
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Le papa d’Abdallah mange le couscous

Abdallah mange le couscous

Quand le pere d’Abdallah arrive de la derniére priére (environ
19 heures), la mére apporte le plat de couscous. Elle le pose par
terre. Abdallah mange avec son pére et Amar, tandis que sa meére
et ses sceurs mangent ailleurs. Il croise les jambes pour s’asseoir
devant le grand plat,

Avant, de commencer, chacun dit : « Bismillah ! ».

On prend le couscous avec une cuiller dapns le grand plat commun.
Le pere le prénd avec ses doigts, en fait' une boule avant de I'avaler.

Souvent, Abdallah boit de I'eau, car le piment pique beaucoup,
briile la bouche.

Le repas terminé, on remercie Dieu, on se lave les mains et on
va se coucher,
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Abdallah va a la mosquée

Maintenant Abdal-
lah a douze ans, il
connait presque tout
le Coran et il lui faut
commencer a faire
comme les hommes
de sa famille qui sont
de bons mulsulmans.

~ C’est pour cela que
cing fois par jour, il
va a la mosquée faire
la priere.

D’abord, il fait ses
ablutions : avec de
I'eau, il se lave trois
fois la bouche, le nez,
le visage, les bras, son
crine rasé et ses
oreilles.

I 1éve, alors, le doigt vers le ciel pour attester qu’il n’y a qu’un
seul Dieu, en disant Bismillah ! : ¢’est « I’achaada ».

Il finit en se lavant les pieds. Il est prét pour la priére qu’il fait
en se tournant vers la Mecque : la ville sainte des Musulmans. Il se
prosterne vers la terre, en pronon¢ant « Allah ou Kbar ! » (Dieu
est grand), puis il récite les premiers versets du Coran.

Le vendredi (le dimanche des Musulmans), il fait la priere avec
tous les fideles du village. .

L’année prochaine, il accomplira le « Rhamadan ». Pendant
quarante jours, il ne mangera ni ne boira du lever du soleil & son

Abdallah entre dans la mosquée

coucher.
Il sera alors un vrai Musulman.






Le gérant: C. FREINET
]
IMPRIMERIE /AGITNA
27, rue Jean-)aurés, 27
CANNES (Alpes-Marit.)
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