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L’ECOLE BUISSONNIERE

Le 1% janvier 1920, Célestin Freinet était nommé instituteur
3 la deuxieme classe de 'école de garcons de Bar-sur-Loup (Alpes-
Maritimes).

Il arrivait par le petit train, n’avant pour fout bagage que sa
cantine d'officier. Il est si pauvre qu’il n'a pas pu acheter une vraie
malle. Il est aussi si malade qu'il ne peut monter a pied vers le
village perché la-haut sur la colline : la guerre 14-18 a fait de lui
un grand blessé aux poumons transpercés d'éclats d’obus. Il s'essouf-
fle & marcher et la montée |'effrave. Le plus simple est d’emprunter
le vieux char & bancs du courrier, en compagnie de deux paysans
qui le renseigneront sur son nouveau poste. En route !

L’attelage s'arréte sur la vieille place du chéteau.

— Tenez, jeune homme, voila I'école !
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Tout de suite, le neuvel instituteur entre dans la salle de classe.
Elle est bien pauvre, cette petite salle de classe ! De vieilles tables,
une estrade, un tableau noir, des panneaux de lecture, deux ou trois
cartes, c’est la tout le mobilier scolaire d'une école, il v a vingt ans.

Songeur, le jeune maitre pense : « C'est la premitre fois que
je vais faire classe. Vais-je savoir m'y prendre ? Comment parler &
mes jeunes éléves ? Comment les intéresser ? Comment les ins-
truire ? »

Les petits écoliers de Bar-sur-Loup ont de 6 & 8 ans. Ils sont
comme tous les enfants de leur dge : ils écoutent cing minutes, puis
ils s’agitent, bavardent, se taquinent, se déplacent... Le maitre
s'épuise a les faire rester tranquilles. Il est parfois si fatigué de
crier qu'il doit abandonner sa classe et monter chez lui se reposer
et respirer.

Il est des jours oii il se décourage : « Non, se dit-il, jamais je
ne pourrai faire un instituteur, »
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Heureusement, le directeur est un bien brave homme. Il com-
prend les difficultés de son jeune collégue. Trés charitablement, il
le conseille :

— Ne vous fatiguez pas a trop parler ! Exigez le silence, le
regard droit, les bras croisés, les pieds joints. Ne soyez pas trop
indulgent, non plus. Il faut de la discipline, que diable ! Mettez
au coin les turbulents. Les fortes tétes, envovez-les moi : je m'en
charge !

Il enseigne aussi 4 son adjoint comment il faut s’y prendre pour
faire de belles lecons, réaliser des tableaux d’histoire et obtenir
surtout des cahiers trés soignés.

— Un beau cahier, voyez-vous, ¢a fait juger un maitre et ¢a
donne du gofit aux enfants !

C’étaient 12 de bons conseils donnés avec bon coeur et qui
résumaient I'art de faire l'école, il y a cinquante ans.
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Mais les petits éléves de Bar-sur-Loup n’aiment pas écouter
les legons, bras croisés. lls trouvent que leurs histoires a eux sont
beaucoup plus intéressantes :

Joseph, 1'ami des bétes, a découvert une jolie petite chenille
qui a des poils bleus. Il I'a mise dans une boite d’allumettes et lui
donne 4 manger des pétales de roses...

Honoré a chaussé des sabots neufs que sa mére a achetés a
Grasse...

Clémenti montre un vieux couteau qu'il a trouvé au Pont du
Loup. Il dit qu'avec ce couteau, s'il le voulait, il couperait le fer...

Lulu a apporté de la terre grasse de son jardin : il a fait des
santons qu’il cache dans son bureau. De temps en temps, il les
sort et les montre :

— Tu vois, c'est Grasset et Grassette, et le berger, et le
rémouleur...

L'instituteur les ¢coute parler et il pense, lui aussi, que ce
qu’ils disent est bien intéressant.
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Mais il faut lire et écrire, sinon les enfants ne seront que des
ignorants, Le maitre montre les lettres sur le tableau de lecture
avec une longue baguette qui glisse en faisant un petit bruit. Les
gamins regardent glisser la baguette, écoutent le petit bruit, mais
ils oublient de voir les lettres et les mots... et les phrases qui n’ont
ni téte ni queue...

On vient de rentrer en classe.
— Asseyez-vous, a dit le maitre.

Mais, la-bas, autour du bureau de Joseph, un groupe d’éléves
s'est formé. Que se passe-t-il ? Curieux, I'instituteur s’approche.
Un spectacle inattendu s’offre a ses veux : une course d’escargots.

— Je parie pour le marron.

— Je parie pour le gris.

— Non, c’est mon tigré qui gagnera !
— Ce sera le gris-vert, tu verras !

Déja, le maitre est au tableau ; il écrit tout ce que disent les
enfants. C'est le premier fexte Iibre le voici.
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Ce premier texte, sorti tout seul de la bouche des enfants,
s’est pour 1'école de Bar-sur-Loup un grand événement.

Les enfants le lisent au tableau, I’écrivent sur leur cahier et
ceux qui ne savent pas écrire dessinent des pages d'escargots avec
des gribouillages qui ressemblent vaguement & des lettres se don-
nant la main pour faire 1'écriture.

‘On fit encore beaucoup de textes libres & Bar-sur-Loup : sur
Ia tortue de Lulu, la casquette neuve de Mansuit, sur le chien aban-
donné qui venait gratter & la porte ou sur le long voyage des
« estamas » A& Pégomas... Les belles pages sortaient comme ca,
de la vie de la classe : il n'y avait qu’a choisir. Bientot, presque
tous les petits éléves surent lire et écrire et devinrent beaucoup
plus sages et beaucoup plus attentifs.

Alors, pour les récompenser, le maitre les emmenait en pro-
menade, le long des sentiers. La Nature s’ouvrait a leurs yeux comme
un grand livre. Ils y lisaient tant de choses que, de jour en jour,
ils devenaient trés savants.
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Un jour, a la rentrée de 2 heures, le maitre n’est pas la ! Ou
est-il donc passé ?

Ah ! le voici qui arrive, tout pressé et cachant quelque chose
sous sa pelerine

— Qu'est-ce que c'est, Monsieur ?

— Vous allez voir.

Une grande boite plate est posée sur la table. On en tire le
couvercle :

— Oh ! des lettres | des a, des i, des o, des p, des r... et
aussi des chiffres, des points, des virgules, de grandes lettres ma-
juscules |

C'est une imprimerie et voici la petite presse et le rouleau, et
la plaque & encrer, et l'encre !

On devine la joie des enfants | Comme ils étaient attentifs,
ce jour-la ! Quel empressement & composer le texte ! Ils se met-
taient a plusieurs pour remplir un composteur. Parfois, les lettres
glissaient entre leurs doigts, les lignes se renversaient, mais ils
recommencaient avec tant de patience que, finalement, on imprima
la premiére page.

Le maitre en avait les larmes aux yeux,
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Page par page, on arriva a faire un véritable livre, qu'on appela
le livre de vie. C'était un bien petit livre, bien modeste, imprimé
sur du mauvais papier de cahier, au verso d'imprimés divers et
méme sur 'envers des bulletins de vote... Mais les petits éléves
de Bar-sur-Loup aimaient beaucoup leur livre : ils le faisaient lire
3 leurs parents, a leurs amis et ils en étaient trés fiers,

Il arriva que le petit livre de vie de Bar-sur-Loup fit un trés
long voyage : il s’en alla jusqu'en Bretagne, dans une pauvre petite
école de la cote bretonne : Trégunc (Finistére), A mesure que les
petits éleves de Trégunc tournaient les pages, ils étaient €mer-
veillés car c’était presque comme s'ils avaient fait un voyage en
Provence et s’ils avaient pris par la main : Joseph, Lulu, Clémenti,
Honoré et Mansuit et tous les autres... A leur tour, ils achetérent
I'imprimerie et, chaque jour, ils échangérent leurs imprimés avec
les petits de Bar-sur-Loup. Ce furent les premiers correspondants.
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Mais, un beau jour, linstituteur de Bar-sur-Loup doit quitter
sa petite classe. Il a beaucoup de chagrin d’abandonner ses petits
éleves. Il s'en va & Saint-Paul-de-Vence ot il vient d’étre numm-;é‘

Comme elle est pauvre et délabrée, cette école de Saint-Paul.
Pas d’eau, pas de lavabos et les cabinets n’ont pas été vidés.
De longues tables branlant sur un parquet ofi manquent des plan-
ches ! Un bureau boiteux posé sur 'éternelle estrade, une bibliothe-
que vide et vermoulue, des fenétres sans carreaux et, sur le mur,
au-dessus de la chaise du maitre, une immense tache d'encre : c'est
Lagorio, le plus turbulent des éléves, qui un jour a fait voltiger son
encrier par-dessus la téte du vieux maitre. Pauvre vieux maitre ma-
lade, si prés de sa retraite et impuissant a dominer cette trentaine
de chenapans | Il disait, lui aussi : « Taisez-vous ! Croisez les bras !
Vingt lignes | A la porte ! »

Mais sa voix était sans timbre et les jeunes diables avaient du
souffle !
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— Tout d’abord, dit le nouvel instituteur, mettons de |'ordre
dans la maison. Allons chez M. le Maire demander des réparations.

— Ne pourriez-vous, M. le Maire, remplacer ces longues et
vieilles tables par des pupitres ¥ Boucher les trous du plancher,
faire blanchir les murs, remplacer les vitres, faire installer un lava-
bo, faire vider les cabinets...

La liste est si longue que M. le Maire léve les bras au ciel !

— Mais c’est impossible, mon jeune ami | Vous voulez nous
ruiner | Nous sommes pauvres, savez-vous, trés pauvres ! Une table
pour l'imprimerie ? Et d’abord, pourguoi I'imprimerie ? Vos galo-
pins ont bien besoin de faire des livres ! Ce sera déja bien beau
s'ils arrivent a en lire ! Que leur faut-il savoir : lire, écrire, compter.
IlIs ne seront jamais bacheliers ! Ce sont des fils de métavers. En
tout cas, un conseil : tenez-les ferme, vos jeunes vauriens ; c’est
d’un maitre & poigne dont nous avons surtout besoin...
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11 faut I'avouer : M. le Maire avait raison !

Chaque jour, disputes et batailles éclatent sans motifs appa-
rents et, A heure des interclasses, la bagarre est a son comble :
plaies et bosses, saignements de nez sont le bilan quotidien de cette
indiscipline.

Que va faire le jeune maitre malade avec ces garnements ?
Tout d'abord, il leur parle comme un grand camarade :

— Je ne suis pas un maitre méchant, et vous, je vous connais,
vous etes au fond ‘de braves gosses. Il nous sera facile de nous
mettre d’accord pour faire du bon travail... Tenez, voulez-vous que
nous fassions une table avec l'estrade ?...

Et c’est tout de suite la mise en chantier de différents travaux
qui embellissent 1’école. Au iieu de donner de mauvais coups, les
mains apprennent a travailler. Au lieu d’'inventer de méchants pro-
pos, l'esprit apprend & penser. Clest ainsi que l'on devient des
petits hommes.
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Sur la nouvelle table, 'imprimerie est installée tout comme a
Bar-sur-Loup. Dans I’enthousiasme, on compose, on imprime le pre-
mier texte. Et quand la premiére page est tirée, les doigts se Ievent
pour la revendiquer. Dans un émerveillement presque religieux, on
se la passe de main en main.

Chaque jour voit naitre de nombreux textes libres, chaque jour
crée son imprimé et, i la fin d’octobre 1928, le journal scolaire
« Les Remparts » est agrafé, répandu dans le village, vendu a la
criée et emporté & la maison.

~ Les parents le lisent avec étonnement. Parfois méme le pére
I’emporte au chantier pour le montrer & ses camarades.

— Tu vois ce texte-I4, que tu le crois ou non, c’est mon fils
qui I'a fait et méme qu'il I'a écrit, le soir a la maison.

— Qui, maintenant, ils en savent des choses, les gosses. Il n'y
a pas A dire : ils apprennent bien !
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Comment n’apprendrait-on pas quand I’école s’ouvre tout entiére
sur la vie ? Ce portail, jadis cadenassé, le voila ouvert a deux bat-
tants sur la rue, les enfants le franchissent librement pour s’égailler
dans le village, a la recherche de documents qui sortent tout seuls
du travail des hommes. Ils s'en vont par équipes, crayon et calepin
en mains, chez le boulanger, chez le menuisier, le tisserand, le for-
geron, le tonnelier et méme jusqu'au seuil des chics restaurants oii
ils interviewent les riches clients de passage. Ils apprennent aussi
a connaitre 'histoire des vieilles pierres, des fontaines archaiques,
des portes sculptées, et il leur arrive d’entrer dans les anciennes
demeures pour étudier les détails d’'un vieux meuble ou écouter les
trés vieilles gens parler du temps jadis : vannier ou fileuse, colpor-
teur ou berger, humbles travailleurs qui créent I’histoire vivante de
la belle chaine des métiers.
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Il ne faut pas croire cependant que tout a toujours marché sur
des roulettes, 4 I'école de Saint-Paul. Bien souvent encore, il y eut
entre éleéves échanges de coups de pieds et coups de poings et vilains
mots jetés au vent des disputes. Lagorio surtout est resté, pendant
de longs mois, le mauvais sujet qui n'en fait qu'a sa téte. Depuis
si longtemps, il s'était habitué a prendre la clé des champs que
I’école lui semblait encore une prison, et il mettait son point d'hon-
neur i rester libre.

— 11 vous a eu, le maitre ! Moi il ne m’aura pas !
¥

Mais, peu a peu, & son tour, Lagorio s'est laissé apprivoiser
comme un petit oiseau. D'abord, il met son nez a la fenétre de la
classe, puis il est entré voir I'imprimerie, écouter une conférence
et, sans s'en apercevoir, il est devenu un joveux écolier de la joyeuse
école, Méme, le maitre lui a dit : « Je vais te présenter au certificat
d’études. »

D'autres enfants sont venus, a leur tour, des villages voisins.
Cela a fait beaucoup d’écoliers pour une si petite classe !
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Quand toutes les places sont occupées, cing ou six éléves restent
debout.

L’instituteur s’en va trouver M. le maire :

— S'il vous plait, M. le maire, il me faudrait quatre ou cing
tables pour faire asseoir mes éléves, Il faudrait aussi aménager le
petit préau pour que je puisse loger tout mon monde...

Quarante-cing enfants, ¢a fait beaucoup d’allées et venues au
w.-c. Bien vite, la fosse est pleine, si pleine qu'elle se déverse,
empuantissant tout le voisinage.

— 8’il vous plait, M. le maire, les cabinets sont pleins ; les
enfants s'en vont aux remparts, c'est malpropre et malsain...

Quarante-cing enfants, ¢a fait aussi beaucoup de poussiére et
il est difficile de balaver le mauvais plancher. Ou jeter les ordures ?
Elles s’entassent dans la cour et pas d'eau pour les neftoyages !

— S'il vous plait, M. le maire...

A la fin, M. le maire s'énerve !

— Ah ! mais alors, quel quémandeur | Je n’ai jamais vu d’ins-
tituteur pareil !
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— Vous avez bien raison, M. le maire, dit 1'antiquaire. En-
+voyons-le promener !

Pﬁurqum dit-il cela, I'antiquaire ? A-t-il des enfants a |’école ?
Non, il n'a pas d'enfants, l'antiquaire, mais il avait un fautem!
et maintenant il ne I'a plus... Et c’est la faute des petits éleves de
Saint-Paul, s'il ne I’a plus... C'est une grande histoire ! Pour quel-
ques mauvais billets, il avait acheté un bien méchant fauteuil a la
Mere Miou. Le marché était conclu, il n'avait qu'a payer et a pren-
dre son bien. Mais voila ; les gosses sont venus :

— Meére Miou, ne le vendez pas, votre fauteuil, c’est un fauteuil
Louis XIII et d'un comte de Provence encore ! Regardez le blason.
‘Gardez-le, Mére Miou, vous le vendrez trés cher au musée.

Et quand 'antiquaire est venu :

— Non, a dit la Mére Miou, mon fauteuil, je ne le vends plus,
je « me » le garde...
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Alors, M. I'antiquaire commence sa campagne.

Il est a Paffiit des moindres gestes des petits éléves de Saint-
Paul, il les épie comme un vulgaire policier et quand il a empli son
sac de mensonges, il s'en va le déverser dans tout le village.

Au café d’abord. Il paye des tournées et, entre deux verres :

— Dis done, tu as ton gamin 4 "école ? Eh ! bien, tu as de
la patience ! Du matin au soir, c'est 'école buissonniére. Ils sont
partout, ces gamins, sauf i l'école. Les rues sont pleines mais la
salle de classe est vide. Le maitre peut se croiser les bras...

Et de porte en porte, de bouche a oreille, chaque jour il fait
sa ronde, répandant autour de lui la malveillance et la calomnie.

Les travailleurs n'y prétent pas attention : ils ont autre chose
4 faire. Mais les gens sans travail, les oisifs, se laissent influencer.
Chaque jour, de petites réunions s'organisent dans lesquelles les
dames désoeuvrées et les messieurs sans occupations disent et re-
disent :

— [l faut faire cesser cette Ecole Buissonniére. Il faut faire
partir ce mauvais maitre,
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Et, dans la nuit du 2 décembre 1932, pendant que dort le vil-
lage, de grandes affiches sont posées sur les murs. C'était vraiment
.de bien méchantes affiches. Elles reproduisaient, en v ajoutant de
gros mensonges, le texte libre d'un petit éléve de Saint-Paul qui
racontait un réve bizarre qu’il avait fait... Tout le monde sait que
le réve ce n'est pas la réalité, mais les ennemis de l'école, eux,
.ont dit :

— Voila les dictées que donne un mauvais maitre, voiJa com-
ment il laisse faire a ses écoliers tout ce qui leur passe par la
téte ! 1l fera de ses éléves des ignorants et des malfaiteurs, Nous
-en avons assez, chassons cet instituteur indigne !

C’était comme une bombe qui venait de tomber sur le petit
willage si tranquille. Et les gens s’interrogeaient :
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— Qui a placé ces affiches ?

Personne ne le sait. L'instituteur s’en va chez tous les parents
d'éléves :

— Est-ce vous qui avez posé ces affiches contre moi ? N'étes-
vous pas content de mon enseignement ?

— Mais non, protestent les parents, ce n'est pas nous qui
avons fait cette mauvaise action ! Pourguoi l'aurions-nous faite ?
Nous sommes si contents du travail de nos enfants. Ils travaillent
avec tant de joie que l'école arrive jusgu’a la maison : ils n’en finis-
sent jamais de nous poser des questions et de nous méler a leurs
travaux.

Et voila que tout le monde se met a arracher les affiches et
on ne s'en inquiéte plus.

A I'école, on fait méme des problémes : combien, avec ce que
colitent les affiches posées aurait-on pu acheter de livres pour la
bibliothégue ?

Mais, un jour, le garde-champétre en personne est venu recoller
les affiches déchirées. Alors on a compris vraiment d’ol elles ve-
naient, ces mystérieuses affiches.
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Que les affiches restent sur les murs ou qu’elles soient jetées
au ruisseau, ca ne géne guére les éleves de Saint-Paul et leur mai-
tre : ils continuent & travailler et tant pis pour ceux qui ne sont
pas contents !

Qui, mais ceux qui ne sont pas contents sont puissants : ils
ont de l'argent, des propriétés et aussi du temps de libre pour
mener la bataille. Bientdt, tous les journaux de France, qui n’ai-
ment pas l'école laigue, parlent de linstituteur de Saint-Paul et
de son école ; qu'on 'enléve, disent-ils, qu’on le révogque ou qu’on
le mette en prison !

A Saint-Paul, on s'en va chez les métayers :

— Si tu envoies encore tes gosses a 1'école, je t'enléve mes
terres et tu retourneras en Italie.

— 5i tu ne gardes pas ton gars chez toi, dit M, le maire, tu
paveras la note de I’hdpital, pour ta femme malade...

Quand on est pauvre, on est souvent obligé de baisser la téte,
de dire oui alors qu'on pense non. Mais on peut aussi étre pauvre
et trés courageux, et dire :

— Non, il ira en classe, mon gosse, et s'il le faut, je partirai...
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Voila le village partagé en deux camps.

Voila aussi I'école aui, petit a petit, se vide & moitié.

— M'sieu | Cordara ne vient plus, il est gréviste : il pleurait,
M'sieu, mais son pere est Italien...

Les enfants qui font la gréve sont en effet bien tristes. lls
sont 14, désceuvrés, i tourner en rond dans la maison. Chaque jour,
ils épient ceux qui reviennent de 1'école :

— Qu'est-ce gu'on a fait, aujourd’hui, en classe ? Vous avez
fini I'enquéte sur les olives ¥ Qui c’est qui a fait la conférence
sur les fleurs a parfum ?

Mais ¢'est quand les lettres et les colis des correspondants arri-
vent que les petits grévistes ont vraiment du chagrin.

— Dis-moi, Cisco, gu'esi-ce qu'il y avait pour moi dans le
colis ? Tu crois gue le maitre me la donnera, ma lettre ?

Cisco sourit :

— Oh ! oui, il était beau, le colis, bien beau ! Tout ce gu'on
a eu ; des merveilles !

— Il ne nous donnera rien, le maitre ?

— Il a fait la part des grévisies, mais on I'a rangée dans le
placard.
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M. I'Inspecteur primaire et M. I'Inspecteur d’Académie vien-
nent trés souvent a I'école de Saint-Paul ; ils y passent des jours
entiers et parfois plusieurs jours de suite. Ils cherchent ce qui ne
va pas dans cette classe que I'on calomnie ou que 'on glorifie dans
les grands journaux de France. Ils cherchent, sans trouver, mais,
au fond, ils savent que c’est bien compliqué de travailler dans tant
de pauvreté !

Les mois passent. Voici Paques et les vacances. Les ennemis
de I'école ont fait un grand rassemblement,

— A la rentrée, disent-ils, nous ferons une manifestation mons-
tre et-nous arracherons ce méchant petit instituteur de son école.

En effet, le matin de la rentrée, alors que le maitre et ses
quatorze éléves sont en classe, derriére le portail fermé 4 double
tour, une troupe d'enfants et de femmes surgissent. Ils tapent sur
des casseroles, poussent des cris hostiles, Mais, devant la grille,
halte-la | les parents des éléves qui sont en classe font une bar-
riere de leur corps : on ne passe pas !

— Alors, passez par les fenétres | commande I'antiquaire. Les
vitres volent en éclats, on crie, on hurle, c’est un beau vacarme !
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A 10 heures, M. I'Inspecteur d'Académie arrive. Le pére d’'un
éléve est allé le chercher a Nice. Silirement, il va arranger les
choses.

— Allons, dit M. I'Inspecteur au maitre, soyez raisonnable,
il faut partir. Voyez toutes les histoires qui vous arrivent, ca finira
par des coups de revolver... Quand vous serez loin, tout redeviendra
tranquille.

Ce que dit M. I'Inspecteur est peut-8ire bien raisonnable, mais
les petits éléves se mettent & pleurer. Le maitre, lui, regarde la
casse d'imprimerie et il songe. S’il parlait, il aurait trop de choses
a dire. Et ¢a ne servirait de rien.

M. I'Inspecteur d’Académie regarde, lui aussi, la petite casse.
Il prend des caractéres dans ses mains.

— Que voulez-vous, dil-il, il faut se faire une raison. C'est
dans le ceeur que 'homme porte sa grandeur et sa dignité.

Rien n’arréte l'idée généreuse.
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Non, rien n'arréte l'idée généreuse quand en a le courage et
la persévérance de lui donner vie.

Le petit instituteur de Saint-Paul avait semé au vent la bonne
graine. Ici, le portail venait de se fermer mais dans la France entiére
et dans le monde, des milliers d’écoles s'étaient ouvertes a 'idée nou-
velle et scintillaient comme les étoiles dans le ciel. La petite casse
d’imprimerie y rendait honneur au texte libre de I'enfant. Car 1'en-
fant a le droit de dire aux hommes ses réves et ses espoirs : il est,
lui aussi, la graine d'ou sortira l'avenir, il est la promesse de la
grandeur et de la paix du monde,

Et c’est pour cela que, d’année en année, s'agrandit la ronde
des petits imprimeurs a 1'école.
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