


On l'appelait Petite-fille

parce qu’elle était née si pau-
vre qu’on avait fait écono-

mie de son nom.
C’était la veille de Noél.

Aprés avoir mangé la
soupe, le pére é&tait retournsd
a son établi de cordonnier
clouer quelques semelles qui

pressaient.

— Petite-fille, a dit maman;,
il est neuf heures. Le coucou
va chanter, ii faut aller te
" coucher.




Le coucou en effet ouvrit son portillon, s’avanga
en gonflant sa gorge et lanca ses neuf coucous sans
respirer : :

Coucou ! Petite-ﬁlle, va te coucher!
Coucou ! Petite-fille, va te coucher!...

— C’est bon, dit Petite-fille, j’ai compris ! lnu-
tile de le répéter dix fois, neuf suffisent bien !

Petite-fille embrasse maman, mais quand sa
bouche passa pres de l'oreille, elle dit doucement :

— Maman, pourquoi Peére Noél ne vient-il
jamais chez nous ? :

— Parce que nous sommes pauvres, et que la
cheminée est trop étroite. Mais va, depuis si long-
temps au’on vit sans Pére Noél, on s’en passera bien
une fois de plus ! Bonne nuit, fillette ! Fais de beaux
réves ! C’est le No&l des pauvres, les beaux réves !

Petite-fille entra dans sa chambre. C’était une
mansarde toute froide mais le tuyau de la cheminée
la traversait.

— Je vais tout de méme mettre mes souliers la, tout contre le tuyau
dit-elle et aussi je vais entr’ouvrir la fenétre pour qu’il puisse entrer. Siire-
ment qu’il comprendra que c’est par la qu’il faut passer.



Et dans son lit, Petite-fille se dit tout fort:
— Bonne nuit, 3 demain !

Comme si c’etait une autre qui avait

pris sa place pour une nuit de bonheur.

Au matin, Petite-fille se réveille. 1l
fait encore sombre dans la mansarde.
Elle va pres du tuyau, touche a tatons

ses chaussures...

Heélas ! Elies sont vides !

Petitg-filie éclate en sanglots...
Apreés avoir pleuré bien longtemps,
elle regarde avec étonnement
la fenétre tout en dentelle
sous le givre qui fleurit

les carreaux.

Oh! Quelle merveille ! (

Des branches d’arbres, des fleurs, de pauvres fougéres ont été brodées sur

la vitre et 13, au beau milieu, un petit sentier est tracé l...




— Oh! mais il y a des pas, de tout petits
pas tout ronds.... Ou vont les petits pas ? On ne
sait pas, on ne le saura jamais......

Eile s’en va Petite-fille, sur le sentier qui
Pappelle. Les petits pas tout ronds sont juste a
la mesure de son pied: c’est bien commode, ella
peut marcher sans que la neige fasse des « so-
ques » sous ses semelles perceées.

Elle suit les petits pas ronds. Elle les suit

ﬂ’ longtemps, longtemps..... Les mélézes aux bran-

‘* ches lourdes de neige, les buissons légers, les
grandes fougéres givrées lui font compagnie. Le

silence habite la forét. Tout est calme, tout est

pur.

Le traineau s’arréte.

VMlais que voit-on la-bas au détour du
chemin ? Un traineau léger glisse : trois petits
cerfs aux bois rameés le tirent; trois nains aux
visages roses y sont dedans. On dirait un petit
joujou d’étagére, comme on en voit dans les
vitrines des marchands de jouets.

— Petite-fille, ot vas-tu de ce pas ? Ne
sais-tu pas que c’est le domaine du Péere Noél?




— Le Pére Noél ? C’est une chance ! C’est
justement lui que je cherchais. .

— Eh bien! monte avec nous. Nouis allons
te conduire. ll sera bién content de te voir car il
est si gentil ! 1l peut s’en trouver peut;-étre de
plus sage, mais ce sera rare.

Petite-fille n’était pas tout a fait accord

avec eux, mais elle ne dit rien. Elle monta dans

le traineau qui eut bien du mal a dé-
marrer mais qui finit par tourner

sur place et repartit parvie chemin

blanc qui montait en faisant des zig-.

zags dominant la vallée endormie.




Finalement, P’attelane s’ar-
réta ‘devant une toute petite
chaumiere, toute pauvre, toute
blanche, et entourée d’un tout
petit jardin blanc. Les petits
nains poussent le portail de
Pallée,arrivent devant une porte
basse faite de bois grossier sur
laquelle on lit: ENTREZ
SANS FRAPPER

lls entrent. :

Petite-fille pousse un cri de
surpkrise : S

— Oh! Pere Noél!

C’était lui, en effet, endormi tout bonnement sur le coin de la table l.....

La téte posée dans le creux de ses bras, il ronflait comme un petit chat dans

- Pécheveau de sa grande barbe. A chaque souffle, les poils voletaient tout au-

tour de sa bouche entr’ouverte. En rentrant de sa rude tournée de Noél, il

avait pris un verre de vin pour se remettre et il s’était assoupi, pres du verre
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— Oh! Pére Noél! Pére Noél!

Petite-fille avait crié si fort que le bon vieillard sursauta sur sa chaisel



- Ses yeux étaient noyeés derriére ses sourclls si longs et si touffus qu'ils tom- 50

baient jusqu’a ses pommettes écarlates. De ses larges doigts, il les remonta
vers le front pour les remettre en place. :
Alors, on vit ses yeux bleus, tout mahcleux et gentlls.

Petite-fille ? C’est bien toi la fillette du cordon-
nier de la petite rue... comment déja, de la rue...
enfin le nom m’échappe, ¢a ne fait rien...

parce que je n’ai rien eu dans mes souliers, cetts
nuit. Moi aussi je voudrais aveir quelque chose...

— Ah! Tu tombes mal, ma pauvre enfant!

complique, je ne fais que ce que je peux...
les mémes qui n’ont pas de jouets ?

faire plaisir, mais t'’est comme partout, vois-tu, il
y a les premiers et les derniers... C’est bien dom-
mage que tu sois dans les derniers... Je n'y puis
rien... En bas, c’est la loi des riches. lis ont
de l'argent et avec de I'argent on peut tout faire..
Il faudrait bien changer ¢a, mais enfin pour I'ins-
tant, il faut prendre les choses comme elles sont.

% ~ % — Ga par exemple, dit-il, pour une surprise,
= c’est une surprise! Comment es-tu venue jusgu’ici,
— Papa Noél, dit Petite-fille, je suis venu

Regarde ma hotte: elle est vide. Et pourtant, je
n’ai pas servi tout le monde! Que veux-tu, tout se

— Mais pourquoi, Papa Noé&l, c’est toujoﬁrs

— Oui, je sais bien... Je voudrais tant leur




— Non, dit Peiite-fille fachée, pas comme elles sont, car comme elles
sont c’est trop triste ! Je n'?aurai 'jamais dé_jouets... C’est tellement malheu-
reux une maison pauvre, sans lumiére, sans feu, sans pain, sans gaité...

Pére Noél était devenu songeur. Ses sourcils s’étaient rapprochés en
haut de son nez, deux rides barraient son front. Il se grattait la téte d’un

air préoccupé. Tout en cherchant ce qu’il

pourrait bien faire, il promenait distraite-

ment ses doigts sur la table blanche. Ses

inains étaient encore noircies par la suie
des cheminées et son

doigt, en glissant, faisait

une trainée brune.

— Oh | diable, s’écria-t-
il, une biche ! J’ai des-
siné une biche ! Et sans
le voulcir encore ! €rois-
tu qu’elie est réussie !
Eh ! voila, pardi, je vais
te donner ma biche! Rien
de mieux pour toi, tu

seras heureuse, hein ?




Tout joyeux il frappa dans ses mains, si fort que la fenétre s’ouvrit, les
rideaux s’écarterent, des flocons entrérent dans la piece, par milliers, dansant,
tournant, tourbillonnant, voltigeant dans la barbe du Pére Noél qui riait aux
éclats. De ses deux mains, il les chassait comme des abeilles.

— Allons, petits, laissez- moi, laissez-moi... 8i vous saviez comme je suis
fatigue ! Toutes ces cheminées, cette nuit, ce long voyage et mainteqant
cette petite sans jouets.. Et encore, heureusement que i’ai trouvé la biche !

Une bonne idée ne vient jamais seule ! Papa Noél posa
son index sur son front; :
I’index faisait courir les
rides jusqu’a la racine de
ses cheveux blancs.

— Voila, dit-il, jai
trouve : Petite-fille, monte
sur le dos de la biche, Ila,
comme ¢a, tiens-toi bien,
~car elle court vite la méa-
“tine !

— Maintenant Petite-
fille, tu vas retourner a ta
maison de cordonnier. Mes
petits bonshommes t’escor-
teront. Ce sera un beau
cortége... Penses-tu avec
une si belle biche!... Et moi,
vraiment,je serai plus tran-
quille. A mon age,on n’aime
pas se tracasser comme ¢a,
pour des histoires de Pere
Noél... -
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Petite-fille partit, toute rose, sur la biche. Tout autour, les flocons
encapuchonnés faisaient comme un nuage cotonneux. Sur le seuil de sa
porte, Pére Noél les reaardait s’éloigner en souriant dans sa barbe. Genti-

ment, il faisait au revoir de sa
main molle...

C’était aurore. Peu a peu
une clarté blonde se répandait,
puis les premiers rayons de
soleil glissérent dans le ciel. Le
nuage blanc s’éclaircissait, un
duvet leger s’éparpillait comme
si la-haut, on avait plumé une
poule blanche.

Tout en descendant vers la

vallée, des flocons se pendaient

sur les hautes branches des arbres. D’autres se pi-
quaient dans les buissons givrés, s’engloutissaient
dans la riviére. Petite-fille s’en allait sur sa biche,

sans trop se soucier d’eux...



L’on approchait et déja, on voyait
la viile qui ouvrait ses fendtres.

Dans le coin a’une porte, un pau-
vre aveugle tendait son chapeau. Un
flocon y tomba :

— Dieu vous le rendra ! dit I’aveu-
gle.

Il n’y avait dans le chapeau qu'une
toute petite goutte d’eau.

Devant la boutique, le vieux grand-
pere fumait sa pipe tout en rangeant
son étalage. Un autre flocon tomba
juste au beau milieu du tabac rouge.
Ca a fait ¢ psch” ! Et le grand-pére a
dit :

— Allons bon, ma pipe s’est éteinte !

On arrivait au-dessus de la petite
rue triste. Une cheminée s’ouvrait, a
moitié démolie. Des milliers de duvets
s’y engouffrérent. En bas, tout.au fond,
la cafetiére était au chaud sur les
charbons rouges, sans couvercle pour
éviter de verser. Bzzz ! Bzzz !.. la
voila qui déborde d’une écume brune
se répandant sur la cendre.




Bon, dit la maman, voila mon café qui bout. 1l va falloir déjeuner.

'Elle ouvrit la porte et appela :

Petite fille, hou, ou ! Petite fille ! )

&3P

C’est a ce moment-la que la biche
déposait Petite-fille dans son lit froid de
la mansarde. Pour la réchauffer, elle s’al-
longea, étendit sa peau sur la mince cou-
~verture rcomme un chaud molleton moe!-

ieux.

— Petite fille ! criait Maman, le caie cst

servi !
— Qui, maman ..

La-haut, Péere Noél s'était rendormy,

paisiblement, sur le coin de sa tabie.
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