
Apprendre à vivre 

par MADELEINE PORQUET 

L'école idéale 3erait celle où l'enfant apprendrait 
cl more. 

P. KERGOMARD. 

J'ai longtemps hésité avant d'essayer de répondre à l'enquête lancée par 
Freinet « L'éducation à la croisée dè.; chemins ». 

C'est qu'à force de bourlinguer de classe en classe, je m'aperçois que 
j'achoppe davantage à un manque de réflexion profonde sur les fins éducatives 
poursuivies qu'à un désaccord réel sur les moyens à mettre en œuvre. Toutefois 
ce manque de réflexion entraÎne-t-il naturellement une absence de curiosité 
quant aux méthodes et techniques d'éducation nouvelle ou moderne. Il est certes 
plus facile de se laisser aller à la routine du métier que de le remettre sans 
cesse en question Cependant puisqu'entrer à -l'Ecole Moderne c'est 'accepter 
d'avoir 'en permanence mauvaise conscience, je me permettrai de vous faire 
patt de mes 'doutes autant que des quelques faibles certitudes auxquelles m'ont 
cOnduite 'ces vingt ans de métier. 

Disons tout de suite que la situation particulière où nous place notre voca­
tion d'éducatrice maternelle ferait résolument pencher la balance vers l'optique 
optimiste d'une éducation fonctionnelle triomphante si nous acceptions de nous 
boucher les yeux et les oreilles sur le devenir de nos petits une fois sortis de 
nos girons, La petite enfance garde toujours, même aux périodes les' plus 
troublées, le même charme innocent, la même disponibilité fondamentale et les 
éducatrices maternelles en sont aujourd'hui comme il y a 20 ans les tendres 
compagnes. Hélas ! dès l'école primaire nous constatons amèrement que l'en­
semble des conditions nouvelles de la vie moderne, la concentration urbaine, 
l'accélération croissante du rythme de vie des villes, la perte de contact de plus 
en plus poussée des citadins avec les forces naturelles amènent une perturba­
tion parallèle dans le comportement de nos enfan~s. Agités et instables à l'école 
primaire, avides de jouir d'un confort matériel gagné par leurs parents et peu 
enclins à respecter nos échelles de valeurs à l'adolescence, nous ne nous retrou­
vons :guère en eux. Impatiemment nous attendons d'eux des prises de conscience 
et de po<;ition semblables à celles qui marquèrent les 20 ans de ma génération. 
Et nous restons sur notre soif: la révolte quand elle se manifeste (individuelle­
ment du moins et mis à part quelques cas isolés d'insoumission politique ou 
morale) ne les rapproche guère de nous; une mentalité nouvelle est née en 
contrepoint de la mentalité révolutionnaire de la génération précédente (indiffé­
rence aux affaires publiques; goût du confort matériel; désir de paraître; 
suivisme et goût de la provocation sexuelle: voir le mythe Bardot...). 

La démission générale des parents sera-t-elle doublée d'une démission sem­
blable des éducateurs? 

Et sinon que faire? 

SaIl:s doute le tableau est-il moins noir pour l'ensemble que je ne le brosse, 
et la VIe coule-t-elle encore normalement pour beaucoup de nos jeunes. Cependant 
l'inquiétude règne et la question est posée: « Faut-il revenir aux méthodes 
traditionnelles, aux sanctions et à la discipline autoritaire?» Est-ce à dire que 
l'éducation libérale a trahi la fin généreuse qu'elle s'était donnée: faire de nos 
enfants des hommes conscients de leur place dans le monde, de leurs responsa-
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ilités comme de leurs droits, capables d'assumer leur liberté? Devons-nous 
penser qu'elle est incapable de créer cette «école idéale» où selon la belle 
formule de Mme Kergomard «l'enfant apprendrait à vivre»? 

Il Y a 30 ans encore, la part de l'école dans cet apprentissage était, du fait 
même d'une courte durée moyenne d'études, relativement bien moins importante 
qu'aujourd'hui. L'enfant de milieu ouvrier ou paysan quittant l'école à 12 ans 
entrait directement dans le monde des adultes, le monde du travail et des res· 
ponsabilités auquel il se destinait et se préparait depuis quelque temps déjà. 
Point d'hiatus avec le milieu social, mais une grande continuité de vie. Il en 
est d'ailleurs encore ainsi dans certains de nos villages où les enfants gardent 
traditionnellement le métier de leurs pères et mères. Cependant la démocrati­
sation très rapide de l'enseignement succédant à l'accélération des progrès 
techniques a bouleversé cet état de choses : la masse des enfants maintenus à 
l'école jusqu'à 16 ans et plus y mûrit plus lentement, perdant plus facilement 
le contact vivace avec son milieu d'origine. Si l'école n'aide pas nos enfants à 
secréter les racines profondes qui ~ssureront leur équilibre, ils risquent fort de 
perdre le goût de la conquête et de se contenter d'une simili-culture pré· digérée, 
san<; bases réelle." sans liens authentiques avec leur vie, leur métier, le groupe 
humain auquel ils appartiennent. Est~ce là le but auquel nous tendons? 

En éSlivant ces lignes, je revois les visages de quelques vieux camarades 
ouvrias envoyés à 11 ans à l'usine et qui furent pourtant capables de garder 
·,usqu'à la fin de leur vie une large ouverture d'esprit au monde, qui, découvram 
à 50 ans les œuvres d'un Zola ou d'un Balzac, lisent et relisent avec enthousiasme 
les maîtres de la littérature, qui savent passer les événements au crible de leur 
jugement, garder un sens critique toujours en éveil, une curiosité sans cesse 
renouvelée et ont fait de leur vie un petit chef-d'œuvre de probité, de courage 
et de sagesse. Loin de moi l'idée de retour en arrière et de manque de confiance 
dans le bien-fondé de la prolongation de la scolarité. Je crois trop fermement 
que l'école représente pour l'enfant, dans le monde d'insécurité où nous vivons, 
un suprême refuge. Simplement, me souvenant de tout ce dont je suis redevable 
à mes maîtres, je voudrais que ce refuge soit pour eux aussi enrichissant, aussi 
heureux qu'il le fut pour moi. 

Hélas ! cette tâche que nous nous sommes donnée, sommes-nous trop faibles 
pour la remplir? 

Dans notre univers mécanisé à l'extrême, l'éparpillement des activités, la 
spécialisation trop poussée, le culte de la vitesse et de la technique, le goût du 
digest et des ersatz de culture que représentent la plupart du temps le cinéma, 
la TSF, la télévision, la vulgarisation littéraire et scientifique, vouent-ils défini­
tivement l'homme moyen de demain au manque d'authenticité de la pensée et 
à une culture superficielle, sans attaches ni racines, qui ne lui donnera guère 
le moyen de s'insérer efficacement dans le monde où il vivra? 

Face à cette situation difficile, notre tâche n'est-elle pas d'abord d'aider nos 
enfants à trouver leur équilibre, à déceler leurs possibilités, à affermir leurs 
pouvoirs, à construire patiemment leur propre pensée, à affiner leurs percep­
tions et leur sensibilité, à exercer leur jugement et leur sens critique, à s'ouvrir 
chaque jour davantage au monde des choses et des êtres que nous leur donne­
rons non seulement à voir mais surtout à aimer? 

J'ai été frappée l'autre jour, à la lecture d'un cahier de roulement, par une 
réflexion des Cabanes. Dans ce petit village de l'Aveyron, ces enfants de paysans 
plongés comme leurs ancêtres dans un milieu naturel resté très fruste « ne 
regardent ni les arbres, ni les bêtes, ni la terre autour d'eux». Pour qu'ils en 
éprouvent et en expriment la beauté, il faut que les éducateurs la leur révèlent. 

J'observe très souvent l'arrivée de nos petits à l'école maternelle. Les mamans 
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_ _sées, absorbées par les soucis domestiques ou autres, tirent à bout de bras 
':es beôés à la démarche tâtonnante, sans se préoccuper ni du rythme de mar­
c'-e trop rapide qu'elles leur imposent, ni surtout des expériences passionnantes 
qu'elles leur font manquer: marcher en équilibre sur la bordure des trottoirs, 
agiler jambes et bras au rythme d'une mélodie intérieure confuse et joyeuse, 
s'arrêter brusquement devant une feuille morte ou un oiseau, ou je ne sais 
quelle minuscule découverte. « Tu m'agaces, va plus vite » , répétait ce matin 
une jeune maman à sa petite fille de 3 ans qui, refusant énergiquement de se 
laisser déposséder de son « travail» s'acharnait à hisser une poussette sur le 
palier de l'entrée de l'école. 

N'est-il pas remarquable que nos petits courent si volontiers vers celles de 
leurs maîtresses qui savent les écouter alors qu'ils se contentent de vivre « à 
côté» de parents aimants, certes, qui leur assurent le bien-être matériel, mais 
ne savent ou ne peuvent créer ce lien de compagnonnage grâce auquel le petit 
prendra sa place juste dans la communauté. 

Lorsque je me laisse aller à rêver à mon existence (une drôle de vie si dense 
d'expériences que j'ai parfois l'impression d'avoir vécu 1.000 ans plutôt que 40), 
ce sont tous les visages de mes compagnons qui m'envahissent d'abord: visages 
humains si nombreux, si émouvants, sur lesquels sont inscrites toutes les misè­
res et toutes les joies du monde, mais aussi vis~es des êtres et des choses qui 
me furent un moment familiers ou révélateurs de beauté, d'épanouissement, 
d'ardeur à vivre : le chat avec lequel, petite fille, je jouais à cache-cache, les 
oliviers de mon premier contact avec la Provence, le château qui apparaissait, 
tel un mirage, au-delà des barbelés du camp de conceI~tration et qui symbolisait 
nos rêves de liberté, la lumière légère d'un matin de mai, une pluie d'étoiles 
filantes un soir de février à l'école ' normale, et tant d'autres encore, attachés à 
tant de lieux et de moments divers. 

Bertrand et Le Bohec ont souvent évoqué la question du bonheur. J'avoue 
que pour moi le mot n'a d'autre sens que celui d'un attachement passionné à 
la vie et au monde autant dans ce qu'ils recèlent de sources de joie que de 
souffrance et de désespoir, autant pour ce qu'ils me donnent à contempler, à 
connaître. parfois à créer que pour la conscience qu'ils m'apportent de mon 
infinie petitesse et de ma parfaite inutilité. Hors des liens que je me suis donnés 
avec les êtres et les choses, la vie, pour moi, n'a aucun sens . 

. Tout ceci est bien long et laborieux pour en venir à expliquer pourquoi je 
crois - à la vertu de l'éducation moderne en général et des techniques Freinet 
en particulier. A vrai dire, je n'ai d'ailleurs expérimenté ces dernières qu'en 
école maternelle, Mais, mis à part le problème, très important, il est vrai, des 
examens à préparer et des connaissances à faire acquérir dans un laps de temps 
à peu près identique pour tous, je ne crois pas que l'esprit éducatif puisse être 
différent d'un bout à l'autre de la scolarité. Ces liens que nous commençons à 
fonner à l'école maternelle, cette insertion dans le monde dont l'enfant ne 
prend chez nous qu'une conscience encore bien restreinte, mais que nous nous 
efforçons d'éclaircir, vont, tout au long de l'enfance et de l'adolescence, s'affer­
mir, se diyersifier, gagner en profondeur et en étendue. Je crois que cette 
conquête, humaine de l'espace et du temps ne peut se réaliser efficacement, 
pour chacun de nous, que dans un environnement particulièrement aidant où 
chaque expérience sera vécue en profondeur, selon le rythme propre de chacun 
et valorisée par la mise en commun des découvertes et l'élan joyeux de la 
communauté attachée au même devenir. 

Ce qui suppose, évidemment, un respect des temps de maturation de chaque 
enfant, mais aussi une aide très importante et très délicate de l'éducateur qui 
non seulement doit organiser les conditions matérielles d'un milieu riche mais 
encore créer le climat de sécurité et d'accueil sans lequel il n'est pas d'épa­
noùiSsement possible des individualités enfantines. 
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Je n 'Insisterai pas sur le premier point: d'autres ont dit, beaucoup mieux 
4 e j e ne ')aurai le faire, tout ce que nous devons à Freinet pour l'élaboration 
de ce milieu éducatif idéal: imprimerie, techniques d'expression libre, méthodes 
naturelles, art enfantin, fichiers auto-correctifs, B.T., etc. ; toutes ces techniques 
non seulement satisfont le besoin d'activité de l'enfant et favorisent ses « eXpé­
riences tâtonnées ", mais surtout elles lui permettent d'être l'artisan de sa forma­
tion, de maintenir intact cet élan qui le porte au-devant des choses, aiguisant 
sa curiosité et préparant les chemins d'une authentique culture. Chaque enfant 
peut, à l'aide de ces techniques, progresser à son rythme propre, faire à son 
heure les découvertes essentielles qui lui ouvriront les voies de la connaissance, 
s,e forger une âme heureuse en donnant libre cours à sa fantaisie créatrice. 

Cependant ces techniques modernes sont inséparables d'un esprit nouveau 
chez l'éducateur, d'une véritable reconsidération de son rôle pédagdgique qui 
feront de lui la ràyonnante personnalité qui cristallisera les liens de la commu­
nauté enfantine . 

. Car l'apprentissage .de la vie sociale commence dès l'école maternelle et se 
poursuit tout au long de la scolairité. Et l'attitude de l'adulte devant les 
'groupes auxquels il doit s'intégrer dépend en partie de ce premier apprentis­
sage qui peut l'inciter à la compréhension et au respect d'autrui ou, au contraire, 
le fermer sur une attitude agressive, individualiste ou hostile. 

Pour que, dès l'âge de 2 ans, nos enfants apprennent à vivre ensemble, à 
coopérer, à partager leurs joies, à mettre en commun leurs découvertes, il faut 
que l'éducatrice sache devenir et rester la meneuse de jeu, le chef de cordée 
qui, ayant pleine conscience du but à atteindre, s'oublie parfaitement elle­
même pour mener son troupeau d 'étape en étape vers le sommet. 

Car s'il est bien vrai que les Techniques Freinet présentent cette originalité 
et cet avantage de rendre possibles la coopération, l'entraide éducative, la valo­
risation des richesses individuelles par la vie communautaire, il est non moins 
certain qu'elles exigent de l'éducateur une attitude totalement différente de 
celle de l'instituteur traditionnel, une attitude faite à la fois de confiance d<\Ils 
les possibilités enfantines, d'amour véritable de l'enfance, de lucidité quant 
aux fins et aux inoyens; · de clairvoyance et de fermeté envers les enfants eux-
~~ . 

Une attitude fondée dans ses grandes lignes sur la connaissance des besoins 
essentiels de l'enfant, cet être en croissance, projeté vers l'avenir par un 
puissant élan vital, mais dont le développement harmonieux est déterminé par 
le climat de sécurité que, seul, l'adulte est capable de créer . . 

C'est ce problème primordial des exigences de l'éducateur envers lui-même 
et envers les enfants qui lui sont confiés que je voudrais évoquer ici. On a dit 
et répété bien des fois le mot de Jaurès :« On n'enseigne pas ce que l'on sait, 
on enseigne ce que l'on est ". 

Pour que nos enfants trouvent et gardent cet équilibre qui fera d'eux des 
hommes, ne devons-nous pas d'abord nous imposer à nous-mêmes une discipline 
de travail aussi éloignée de la routine du métier que du laisser-aller aux goûts 
et inclinaisons de chacun de nous ? 

Cette ligne de conduite générale que, seuls, nos enfants sont incapables de 
trouver, et sans laquelle il n'est ni sécurité ni progression possible, n'est-ce 
po.int à nous de la promouvoir fermement? 

Et que faire, en cas de non-respect de cette règle de vie? 

A l'école primaire, dès 8 ou 9 -ans, il est possible de débattre cette question 
des fautes et des sanctions enconsej.l de .coopérative (d'ailleurs, même dans ce 
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_.:.5 fa part du maître est prépondérante). A l'école materneIIe, les infractions' 
2. a règle comme les sanctions ne peuvent être que d'ordre social: l'enfant 
~ . a griffé, mordu (le cas est très fréquent chez les bébés, ce qui prouve que 

:> nature humaine est loin de la bonté naturelle chère à J.-J. Rousseau), celui 
qui a détérioré le travail de ses camarades est mis à l'écart par l'institutrice, 
e~ pour un temps plus ou moins long, de la communauté. Les châtiments 
corporels n'ont jamais soula,gé que le maître lui-même. Je les crois parlait€>­
ment inutiles, les enfants frappés à la maison devenant totalement insensibles 
aux coups et développant un amoralisme foncier. 

Ce besoin fondamental de sécurité deS' enfants exige de l'éducateur, non 
seulement une connaissance générale de l'enfant, mais également une connais­
sance de plus en plus aiguë de chacun des élèves, ainsi qu'une attitude de 
respect de la personnalité de chacun. Les enfants, même tout petits, sont très 
sensibles à cette équité de l'éducateur qui sait se tenir à égale distance de 
chacun d'eux, qui, tout en favorisant les échappées individuelles, sait faire 
vivre la communauté, permet à tous d'assimiler les découvertes de quelques-uns 
et ménage des moments de vie commune et fervente. Car l'éducateur doit être 
à la fois enthousiaste et lucide, accueillant à toutes les expériences et clair­
voyant aux possibilités d'exploitation qu'elles offrent. Il doit savoir encourager 
les initiatives, susciter les départs tout en gardant envers lui-même un sens 
critique qui lui permet de mesurer à leur juste valeur les découvertes et les 
créations enfantines. C'est cette attitude d'équilibre qui permettra à chacun des 
enfants d'être lui-même, de s'épanouir librement, et de monter sans heurts ni 
forçage les degrés de son évolution. Une évolution à laquelle l'éducateur doit 
être plus sensible qu'aux perlormances qui peuvent la jalonner. Car il ne s'agit 
ni de rechercher l'exceptionnel ou l'original à tout prix, ni de projeter sa 
personnalité sur les enfants, ni de laisser étouffer ces enfants par l'un ou 
l'autre d'entre eux à la personnalité plus rayonnante. 

Mais bien plutôt de trouver les liens qui peuvent unir la commune mesure 
au-delà de laquelle l'élan vital portera chacun par un effort joyeux vers un 
dépassement sans cesse renouvelé. 

Un effort dont l'aboutissement sera le prix de nos exigences et qui est le 
véritable apprentissage de la vie. 

M. PORQUET. 
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