Apprendre a vivre
par MADELEINE PORQUET

L’école idéale serait celle ot I'enfant apprendrait
a vivre,
P. KERGOMARD.

J'ai longtemps hésité avant d'essayer de répondre a l'enquéte lancée par
Freinet « L'éducation 4 la croisée des chemins ».

C'est qu'a force de bourlinguer de classe en classe, je m'apergois que
j’achoppe davantage & un manque de réflexion profonde sur les fins éducatives
poursuivies qu'a un désaccord réel sur les moyens a mettre en ceuvre. Toutefois
ce manque de réflexion entraine-t-il naturellement une absence de curiosité
quant aux méthodes et techniques d’éducation nouvelle ou moderne. Il est certes
plus facile de se laisser aller a la routine du métier que de le remettre sans
cesse en question Cependant puisqu'enirer 4 I'Ecole Moderne c'est accepter
d'avoir 'en permanence mauvaise conscience, je me permettrai de vous faire
part de mes doutes autant que des quelques faibles certitudes auxquelles m’ont
conduite ces vingt ans de métier.

Disons tout de suite que la situation particuliére ot nous place notre voca-
tion d'éducatrice maternelle ferait résolument pencher la balance vers l'optique
optimiste d'une éducation fonctionnelle triomphante si nous acceptions de nous
boucher les yeux et les oreilles sur le devenir de nos petits une fois sortis de
nos girons. La petite enfance garde toujours, méme aux périodes les plus
troublées, le méme charme innocent, la méme disponibilité fondamentale et les
éducatrices maternelles en sont aujourd’hui comme il v a 20 ans les tendres
compagnes. Hélas | dés 1'école primaire nous constatons ameérement que l'en-
semble des conditions nouvelles de la vie moderne, la concentration urbaine,
l'accélération croissante du rythme de vie des villes, la perte de contact de plus
en plus poussée des citadins avec les forces naturelles aménent une perturba-
tion paralléle dans le comportement de nos enfants. Agités et instables a4 I'école
primaire, avides de jouir d'un confort matériel gagné par leurs parents et peu
enclins a respecter nos échelles de valeurs a 'adolescence, nous ne nous retrou-
vons guére en eux. Impatiemment nous attendons d’eux des prises de conscience
et de position semblables a celles qui marquérent les 20 ans de ma génération.
Et nous restons sur notre soif : la révolte quand elle se manifeste (individuelle-
ment du moins et mis a part quelques cas isolés d’insoumission politique ou
morale) ne les rapproche guére de nous ; une mentalité nouvelle est née en
contrepoint de la mentalité révolutionnaire de la génération précédente (indiffé-
rence aux affaires publigues ; gofit du confort matériel ; désir de paraitre ;
suivisme et gofit de la provocation sexuelle : voir le mythe Bardot...).

La démission générale des parents sera-t-elle doublée d’'une démission sem-
blable des éducateurs ?

Et sinon que faire ?

Sans doute le tableau est-il moins noir pour 'ensemble que je ne le brosse,
et la vie coule-t-elle encore normalement pour beaucoup de nos jeunes. Cependant
I'inquiétude régne et la question est posée : « Faut-il revenir aux méthodes
traditionnelles, aux sanctions et a la discipline autoritaire ? » Est-ce & dire que
I'éducation libérale a trahi la fin généreuse qu’elle s'était donnée : faire de nos
enfants des hommes conscients de leur place dans le monde, de leurs responsa-
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bilités comme de leurs droits, capables d’assumer leur liberté ? Devons-nous
penser gu'elle est incapable de créer cette « école idéale» ol selon la belle
formule de Mme Kergomard « l'enfant apprendrait a vivre»?

Il vy a 30 ans encore, la part de I'école dans cet apprentissage était, du fait
méme d'une courte durée moyenne d'études, relativement bien moins importante
gu'aujourd’hui. L'enfant de milieu ouvrier ou paysan quittant I'école a 12 ans
entrait directement dans le monde des adultes, le monde du travail et des res-
ponsabilités auquel il se destinait et se préparait depuis quelque temps déja.
Point d’hiatus avec le milieu social, mais une grande continuité de vie. Il en
est d'ailleurs encore ainsi dans certains de nos villages ol les enfants gardent
traditionnellement le métier de leurs péres et meres. Cependant la démocrati-
sation trés rapide de l'enseignement succédant & l'accélération des progrés
techniques a bouleversé cet état de choses : la masse des enfants maintenus a
I'école jusqu'a 16 ans et plus y mrit plus lentement, perdant plus facilement
le contact vivace avec son milieu d’origine. Si I'école n'aide pas nos enfants &
secréter les racines profondes qui assureront leur équilibre, ils risquent fort de
perdre le gott de la conquéte et de se contenter d'une simili-culture pré digérée,
sans bases réelles, sans liens authentiques avec leur vie, leur métier, le groupe
humain auquel ils appartiennent. Est-ce 14 le but auquel nous tendons ?

En écrivant ces lignes, je revois les visages de quelques vieux camarades
cuvricrs envoyes a 11 ans a l'usine et qui furent pourtant capables de garder
jusqu’a la fin de leur vie une large ouverture d’esprit au monde, qui, découvrani
a 50 ans les ceuvres d'un Zola ou d'un Balzac, lisent et relisent avec enthousiasme
les maitres de la littérature, qui savent passer les événements au crible de leur
jugement, garder un sens critique toujours en éveil, une curiosité sans cesse
renouvelée et ont fait de leur vie un petit chef-d’ceuvre de probité, de courage
et de sagesse. Loin de moi l'idée de retour en arriére et de manque de confiance
dans le bien-fondé de la prolongation de la scolarité. Je crois trop fermement
que l'école représente pour l'enfant, dans le monde d'insécurité ou nous vivons,
un supréme refuge. Simplement, me souvenant de tout ce dont je suis redevable
a mes maitres, je voudrais que ce refuge soit pour eux aussi enrichissant, aussi
heureux qu'il le fut pour moi.

Hélas ! cette tache que nous nous sommes donnée, sommes-nous trop faibles
pour la remplir ?

Dans notre univers mécanisé a l'extréme, I'éparpillement des activités, la
spécialisation trop poussée, le culte de la vitesse et de la technique, le gofit du
digest et des ersatz de culture que représentent la plupart du temps le cinéma,
la TSF, la télévision, la vulgarisation littéraire et scientifique, vouent-ils défini-
tivement I'homme moyen de demain au manque d’authenticité de la pensée et
a une culture superficielle, sans attaches ni racines, qui ne lui donnera guére
le moyen de s’insérer efficacement dans le monde ou il vivra ?

Face a cette situation difficile, notre tache n'est-elle pas d’abord d’aider nos
enfants a trouver leur équilibre, a déceler leurs possibilités, a affermir leurs
pouvoirs, a construire patiemment leur propre pensée, a affiner leurs percep-
tions et leur sensibilité, & exercer leur jugement et leur sens critique, & s'ouvrir
chaque jour davantage au monde des choses et des étres que nous leur donne-
rons non seulement 4 voir mais surtout 4 aimer ?

J'ai été frappée l'autre jour, a la lecture d’un cahier de roulement, par une
réflexion des Cabanes. Dans ce petit village de 1’Aveyron, ces enfants de paysans
plongés comme leurs ancétres dans un milieu naturel resté trés fruste « ne
regardent ni les arbres, ni les bétes, ni la terre autour d’eux». Pour qu'ils en
éprouvent et en expriment la beauté, il faut que les éducateurs la leur révelent.

J'observe trés souvent l'arrivée de nos petits a 'école maternelle. Les mamans
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pressées, absorbées par les soucis domestiques ou autres, tirent a4 bout de bras
des bébés a la démarche tatonnante, sans se préoccuper ni du rythme de mar-
che trop rapide qu'elles leur imposent, ni surtout des expériences passionnantes
gu’elles leur font manquer : marcher en équilibre sur la bordure des trottoirs,
agiter jambes et bras au rythme d'une mélodie intérieure confuse et joyeuse,
s‘arréter brusquement devant une feuille morte ou un oiseau, ou je ne sais
guelle minuscule découverte. « Tu m'agaces, va plus vite», répétait ce matin
une jeune maman 2 sa petite fille de 3 ans qui, refusant énergiquement de se
laisser déposséder de son « travail » s’acharnait a hisser une poussette sur le
palier de l'entrée de 1'école.

N'est-il pas remarquable que nos petits courent si volontiers vers celles de
leurs maitresses qui savent les écouter alors qu'ils se contentent de vivre «a
coté » de parents aimants, certes, qui leur assurent le bien-étre matériel, mais
ne savent ou ne peuvent créer ce lien de compagnonnage grice auquel le petit
prendra sa place juste dans la communauté.

Lorsque je me laisse aller & réver a mon existence (une drole de vie si dense
d’expériences que j'ai parfois I'impression d'avoir vécu 1.000 ans plutét que 40),
ce sont tous les visages de mes compagnons qui m’envahissent d’abord : visages
humains si nombreux, si émouvants, sur lesquels sont inscrites toutes les mise-
res et toutes les joies du monde, mais aussi visakes des étres et des choses qui
me furent un moment familiers ou révélateurs de beauté, d'épanouissement,
d'ardeur a vivre : le chat avec lequel, petite fille, je jouais & cache-cache, les
oliviers de mon premier contact avec la Provence, le chiteau qui apparaissait,
tel un mirage, au-dela des barbelés du camp de concerttration et qui symbolisait
nos réves de liberté, la lumiére légére d'un matin de mai, ine pluie d’étoiles
filantes un soir de février a I'école normale, et tant d'autres encore, attachés a
tant de lieux et de moments divers.

Bertrand et Le Bohec ont souvent évoqué la question du bonheur. J'avoue
que pour moi le mot n'a d'autre sens que celui d'un attachement passionné a
la vie et au monde autant dans ce qu'ils recelent de sources de joie que de
souffrance et de désespoir, autant pour ce qu'ils me donnent & contempler, &
connaitre, parfois a créer que pour la conscience qu'ils m'apportent de mon
infinie petitesse et de ma parfaite inutilité. Hors des liens que je me suis donnés
avec les étres et les choses, la vie, pour moi, n'a aucun sens.

‘Tout ceci est bien long et laborieux pour en venir 24 expliquer pourquoi je
crois-a la vertu de 1'éducation moderne en général et des techniques Freinet
en particulier. A vrai dire, je n'ai d’ailleurs expérimenté ces derniéres qu’en
école maternelle. Mais, mis & part le probléme, trés important, il est vrai, des
examens a préparer et des connaissances 2 faire acquérir dans un laps de temps
a peu pres identique pour tous, je ne crois pas que l'esprit éducatif puisse étre
différent d'un bout & l'autre de la scolarité. Ces liens que nous commencons &
former a T'école maternelle, cette insertion dans le monde dont I'enfant ne
prend chez nous qu'une conscience encore bien restreinte, mais que nous nous
efforcons d’éclaircir, vont, tout au long de I'enfance et de I'adolescence, s’affer-
mir, se diversifier, gagner en profondeur et en étendue. Je crois que cette
conquéte humaine de l'espace et du temps ne peut se réaliser efficacement,
pour chacun de nous, que dans un environnement particuliérement aidant ot
chaque expérience sera vécue en profondeur, selon le rythme propre de chacun
et valorisée par la mise en commun des découvertes et I’élan joyeux de la
communauié attachée au méme devenir.

Ce qui suppose, évidemment, un respect des temps de maturation de chaque
enfant, mais aussi une aide trés importante et trés délicate de I’éducateur qui
non seulement doit organiser les conditions matérielles d’'un milieu riche mais
encore créer le climat de sécurité et d'accueil sans lequel il n’est pas d'épa-
nouissement possible des individualités enfantines.
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Je n'insisterai pas sur le premier point : d’autres ont dit, beaucoup mieux
que je ne saurai le faire, tout ce que mous devons a Freinet pour l’élaboration
de ce milieu éducatif idéal : imprimerie, techniques d’expression libre, méthodes
naturelles, art enfantin, fichiers auto-correctifs, B.T., etc. ; toutes ces techniques
non seulement satisfont le besoin d'activité de l'enfant et favorisent ses « expé-
riences tatonnées », mais surtout elles lui permettent d'étre I'artisan de sa forma-
tion, de maintenir intact cet élan qui le porte au-devant des choses, aiguisant
sa curiosité et préparant les chemins d'une authentique culture. Chaque enfant
peut, a l'aide de ces techniques, progresser & son rythme propre, faire 4 son
heure les découvertes essentielles qui lui ouvriront les voies de la connaissance,
se forger une dme heureuse en donnant libre cours a sa fantaisie créatrice.

Cependant ces techniques modernes sont inséparables d'un esprit nouveau
chez l'éducateur, d'une véritable reconsidération de son rble pédagogique qui
feront de lui la rayonnante personnalité qui cristallisera les liens de la commu-
nauté enfantine.

Car l'apprentissage de la vie sociale commence dés I'école maternelle et se
poursuit tout au long de la scolairité. Et l'attitude de l'adulte devant les
groupes auxquels il doit s’intégrer dépend en partie de ce premier apprentis-
sage qui peut l'inciter a la compréhension et au respect d’autrui ou, au contraire,
le fermer sur une attitude agressive, individualiste ou hostile.

Pour que, dés I'dge de 2 ans, nos enfants apprennent & vivre ensemble, a
coopérer, a partager leurs joies, a mettre en commun leurs découvertes, il faut
que l'éducatrice sache devenir et rester la meneuse de jeu, le chef de cordée
qui, ayant pleine conscience du but a atteindre, s’oublie parfaitement elle-
méme pour mener son troupeau d'étape en étape vers le sommet.

Car s'il est bien vrai que les Techniques Freinet présentent cette originalité
et cet avantage de rendre possibles la coopération, l'entraide éducative, la valo-
risation des richesses individuelles par la vie communautaire, il est non moins
certain qu'elles exigent de l'’éducateur une attitude totalement différente de
celle de l'instituteur traditionnel, une attitude faite 4 la fois de confiance dans
les possibilités enfantines, d’amour véritable de l'enfance, de lucidité quant
aux fins et aux moyens, de clairvoyance et de fermeté envers les enfants eux-
memes. .

Une attitude fondée dans ses grandes lignes sur la connaissance des besoins
essentiels de l'enfant, cet étre en croissance, projeté vers l'avenir par un
puissant élan vital, mais dont le développement harmonieux est déterminé par
le climat de sécurité que, seul, 'adulte est capable de créer.

C'est ce probléeme primordial des exigences de l'éducateur envers lui-méme
et envers les enfants qui lui sont confiés que je voudrais évoquer ici. On a dit
et répété bien des fois le mot de Jaurés : « On n'enseigne pas ce que l'on sait,
on enseigne ce que l'on est».

Pour que nos enfants trouvent et gardent cet équilibre qui fera d'eux des
hommes, ne devons-nous pas d’abord nous imposer a nous-mémes une discipline
de travail aussi éloignée de la routine du métier que du laisser-aller aux gofits
et inclinaisons de chacun de nous ?

Cette ligne de conduite générale que, seuls, nos enfants sont incapables de
trouver, et sans laquelle il n'est ni sécurité ni progression possible, n'est-ce
point & nous de la promouvoir fermement ?

Et que faire, en cas de non-respect de cette regle de vie?

A l'école primaire, dés 8 ou 9 ans, il est possible de débattre cette question
des fautes et des sanctions en conseil de coopérative (d'ailleurs, méme dans ce
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czs, la part du maitre est prépondérante). A I'école maternelle, les infractions
= la régle comme les sanctions ne peuvent étre que d'ordre social : l'enfant
gui a griffé, mordu (le cas est trés fréquent chez les bébés, ce qui prouve que
Iz nature humaine est loin de la bonté naturelle chere a J.-J. Rousseau), celui
gui a détérioré le travail de ses camarades est mis a l'écart par l'institutrice,
€t pour un temps plus ou moins long, de la communauté. Les chatiments
corporels n'ont jamais soulagé que le maitre lui-méme. Je les crois parfaite-
ment inutiles, les enfants frappés a la maison devenant totalement insensibles
aux coups et développant un amoralisme foncier.

Ce besoin fondamental de sécurité des enfants exige de l'éducateur, non
seulement une connaissance générale de l'enfant, mais également une connais-
sance de plus en plus aigué de chacun des éléves, ainsi qu'une attitude de
respect de la personnalité de chacun. Les enfants, méme tout petits, sont tres
sensibles a cette équité de I'éducateur qui sait se temir a égale distance de
chacun d'eux, qui, tout en favorisant les échappées individuelles, sait faire
vivre la communauté, permet a tous d’assimiler les découvertes de quelques-uns
et ménage des moments de vie commune et fervente. Car I'éducateur doit étre
a la fois enthousiaste et lucide, accueillant & toutes les expériences et clair-
voyant aux possibilités d'exploitation qu'elles offrent. Il doit savoir encourager
les initiatives, susciter les départs tout en gardant envers lui-méme un sens
critique qui lui permet de mesurer a leur juste valeur les découvertes et les
créations enfantines. C'est cette attitude d'équilibre qui permettra & chacun des
enfants d'étre lui-méme, de s'épanouir librement, et de monter sans heurts ni
forcage les degrés de son évolution. Une évolution a laquelle I'éducateur doit
étre plus sensible qu'aux performances qui peuvent la jalonner. Car il ne s’agit
ni de rechercher l'exceptionnel ou l'original a tout prix, ni de projeter sa
personnalité sur les enfants, ni de laisser étouffer ces enfants par l'un ou

l'autre d’entre eux a la personnalité plus rayonnante.

Mais bien plut6ét de trouver les liens qui peuvent unir la commune mesure
au-dela de laquelle I'élan vital portera chacun par un effort joyeux vers un
dépassement sans cesse renouvelé.

Un effort dont l'aboutissement sera le prix de nos exigences et qui est le
véritable apprentissage de la vie.

M. PORQUET.
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