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d'éducation française 

par L. LEGRAND 

L'éducation est à la crOIsee des chemins. Certes, cette affirmation n'est pas 
nouvelle. Elle renaît périodiquement dans les époques troublées où les struc
tures anciennes montrent leur insuffisance, où l'accélération de l'histoire oblige 
les hommes à repenser leurs valeurs, à se tourner aussi vers un avenir qu'ils 
espèrent meilleur. La pédagogie a toujours été à l'avant-garde de ces prises 
de conscience. Ce n'est pas un hasard : le pédagogue est, plus qu'aucun autre, 
sensibilisé aux valeurs, et les enfants qui lui sont confiés incarnent l'espoir 
au milieu des échecs et des bouleversements. 

Pourtant, ce qui est nouveau, dans l'interrogation actuelle, c'est l'orientation 
qu'on lui donne. Les crises pédagogiques ont toujours été tournées, depuis 
bientôt 160 ans, vers plus de liberté, plus de justice, plus d'intelligence. Elles 
se sont, jusqu'ici, insérées dans un mouvement progressiste, animé par la 
revendication de droits méconnus ou insuffisamment reconnus. La prise de 
conscience actuelle, au contraire, se tourne vers plus de rigueur, plus de devoirs . 
Elle pourrait apparaître comme l'extrême pointe et le signe avant-coureur d'Wl 
grand mouvement de retour du balancier de l'histoire. C'est pourquoi notre 
inquiétude est grande, pour nous qui avons lié notre sort, de cœur et de raison, 
au mouvement progressiste qui précède. Nous serions-nous trompés? 

L'éducation nouvelle aurait échoué. Tout est bon pour l'affirmer; des 
blousons noirs au niveau des élèves entrés en sixieme. Certes, il serait souhai
table, en premier lieu , de s'interroger sur la matérialité d'une ' telle accusation , 
et il nous serait facile de montrer la disproportion entre, d'une par t, l'impor
tance numérique des écoles pratiquant cette pédagogie nouvelle et, d'autre 
part, les ravages dont on l'accuse. Aussi bien, cette disproportion nous mon
trerait que là n'est point le problème. Par éducation nouvelle nos détracteurs 
mettent en cause non point particulièrement nos classes Freinet, ou Decroly, 
ou Cousinet, mais l'atmosphère générale qui baigne toute l'éducation actuelle, 
de l'éducation familiale à l'éducation scolaire, idéologie diffuse dont se nour
riraient nos méthodes. 

Le procès, au fond, n'est pas pédagogique mais philosophique, et c'est sur 
ce terrain, précisément, que je voudrais me placer. 

LA PREMIERE REVOLUTION PEDAGOGIQUE: 

L'ECOLE PUBLIQUE ET LA/QUE 

Un retour aux sources me semble indispensable et rien ne permet m ieux 
d'éclairer le débat que l'examen attentif de la période qui précéda, en France, 
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l'instauration de l'Ecole publique (1850-1880). Le problème était, en apparence, 
purement politique : fonder une Ecole républicaine pour fonder la République; 
faire disparaître l'analphabétisme pour rendre efficace le suffrage universel. 

Mais la philosophie a toujours débordé la simple politique et il n'y a pas de 
république sans idéologie républicaine. C'est pourquoi le but des fondateurs de 
l'Ecole publique, des Jules Ferry, des Buisson, des Pécaut, nourris de Comte, 
de Spencer, de Quinet, était de créer les conditions pédagogiques d'un véritable 
épanouissement démocratique par opposition il l'Ecole congréganiste et à ses 
méthodes, jugées rétrogrades et liées par essence à la royauté. Cette oppo
sition se situait explicitement sur deux plans : celui des programmes et celui 
de la méthode. 

L'Ecole d'ancien régime était adaptée à son temps. L'enseignement qu'elle 
donnait prolongeait directement le système théologico-féodal dont elle était 
l'expression. « Au premier degré, disait Jules Ferry en 1870, on apprenait le 
catéchisme; au second degré, on apprenait la' langue sacrée, le latin, et puis 
quand on avait appris ces deux choses, on savait tout ce qu'il importait de 
savoir dans la société chrétienne» (1). Quant à la méthode, elle découlait 
naturellement d'une conception dogmatique du savoir essentiel, révélé aux 
hommes par Dieu et transmis par la tradition. La culture quasi-.exclusive de 
la mémoire exprime pédagogiquement cette philosophie. L'homme, créature de 
Dieu, marqué au sceau du péché originel, doit avant tout se préoccuper de 
son salut. Il est dans la nature, mais dans une nature où Dieu l'a mis. Il 
~st libre, mais d'une liberté surveillée .; il · doit des comptes; il est lié à un 
ordre qui le dépasse infiniment, sans lequel il ne serait rien, et la prise de 
conscience de cette situation doit être le but de toute éducation. C'est pour
quoi les sentiments fondamentaux que développe cette pédagogie sont l'humilité 
et le respect. 

La création de l'Ecole républicaine est tout entière braquée contre cette 
philosophie. L'esprit laïc que Ferry cherche à promouvoir, c'est au contraire 
l'esprit critique, le sens de l'autonomie et de la liberté intellectùelle: « La 
réforme des méthodes vous sera présentée dans une série de ' propositions ten
dant toutes au même but, à savoir: substituer à la culture exclusive de la 
mémoire le développement du jugement et de l'initiative propre à l'enfant; 
aux procédés a priori, à l'abus des règles abstraites, la méthode expérimentale 
ql1i . va du concret à l'abstrait et déduit la règle de l'exemple >, (2). Cette optique 
nouvelle inspire également la refonte des programmes de l'enseignement pri
maire : « Mettre l'éducation dans l'Ecole, c'est cette préoccupation dominante 
qui explique, rallie, harmonise un très grand nombre de mesures qui, consi
dérées du dehors un peu légèrement et quand on n'en a pas la clé, pourraient 
donner prétexte à des reproches d'excès dans les nouveaux programmes, 
d 'accessoires exagérés, d'études. trop variées... Tous ces accessoires auxquels 
nous attachons tant de prix, que nous groupons autour de l'enseignement fon
damental et traditionnel du lire, écrire et compter: les leçons de choses, 
l'enseignement du dessin, les notions d'histoire naturelle, les musées scolaires, 
]a gymnastique, les promenades scolaires, le travail manuel, la musique chorale 
qui y pénètreront à leur tour ... Pourquoi ces accessoires? Parce qu'ils s01;1t, à 
nos yeux, le principal, parce qu'en eux réside la vertu éducative, parce que 
ces accessoires feront de l'Ecole primaire, de l'école du moindre hameau, 
du plus humble village, une école d'éducation libérale... Oui , il est possible 

(1 ) Discours sur l'égalité d'éducation . Robiquet l , p. 284. Texte publié en appendice 
dans mon livre: « L'influence du positivisme dans l'œuvre scolaire de Jules Ferry J . 

Rivière, éditeur. 

.. (2) Discours prononcé lors de l'installation du Conseil SUpérieur de nnstruction Publique. 
Ro biquet lll, p. 506. 
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qu'au bout d'un an ou deux nos petits enfants soient un peu moins familiers 
avec certaines difficultés de la lecture; seulement, entre eux et les autres, 
il y a cette différence : c'est que ceux qui sont les plus forts sur le mécanisme 
ne comprennent rien à ce qu'ils lisent, tandis que les nôtres comprennent» (3). 

On nous pardonnera cette longue citation. Le contexte actuel en fera goûter 
toute la saveur. 

Ainsi, pour les fondateurs de l'Ecole publique, l'opposition du jugement à la 
mémoire résumait l'opposition même de la démocratie à l'ancien régime. Ce 
fut là ce qu'on pourrait appeler la première révolution péda,gogique de l'Ecole 
moderne. Cette révolution ne prétendait être qu'intellectuelle et elle l'était 
doublement. D'abord parce que, dans ces intentions, elle ne visait aucunement, 
ni la structure sociale, ni la morale traditionnelle, ni l'affectivité. Ferry et ses 
compagnons prétendent libérer et cultiver chez l'enfant une puissance innée 
de jugement qui, chez l'homme adulte, deviendra esprit critique, sentiment de 
dignité et de responsabilité personnelle. Mais l'avènement de ces qualités nou
velles, indispensables au nouveau statut politique, ne doit aucunement, dans 
l'esprit des législateurs, mettre en cause ni la structure familiale, ni la structure 
économique, ni la structure morale de la société. Cette révolution pédagogique 
est l'œuvre de bourgeois qui, comme le positiviste Ferry, croient à la pérennité 
de la famille patriarcale, à la fonction nécessaire de la propriété et du capital , 
à l'éternité d'un ordre social paternaliste. 

Cet intellectualisme fait écran, d'autre part, aux conditions psychologiques 
d'une véritable libération intellectuelle de l'enfant. Ce développement du juge
ment que l'on espère, on n'en connaît pas, ni même on n'en soupçonne les 
conditions affectives et manuelles. L'Emile date de 1762 ; mais l'intellectualisme 
des législateurs de 1880 ne leur a pas permis de comprendre la nature affective 
de ce qui sera la seconde révolution pédagogique. 

Car cette première révolution ne pouvait qu'échouer. En effet, que retien
dront les instituteurs de ces nouvelles dispositions? Ce qui est le plus évident, 
le plus palpable : l'augmentation des programmes. Quant à cette méthode expé
rimentale que Ferry appelait de ses vœux, elle sera triplement méconnue. Par 
routine d'abord: il est si facile et si tentant pour un pédaigogue de pratiquer 
la méthode dogmatique, la seule qui aille à son rythme, la seule aussi qui 
valorise pleinement sa personne de Magister. Par méconnaissance ensuite de 
cette méthode expérimentale que Ferry voulait transplanter de la science à la 
pédagogie. La science, pour l'homme de la rue, c'est avant tout la technique, 
au mieux un savoir; ce n'est jamais une méthode. C'est pourquoi, pour l'insti
tuteur féru de science, enseigner sera toujours faire apprendre, meubler la 
mémoire, comme disent les Instructions Officielles, non plus avec du catéchisme 
certes, mais avec des règles morales, des résumés d'histoire, et, comble de 
l'ironie, des résumés de leçons de choses ! 

Enfin, même s'ils avaient pu comprendre la portée exacte de la méthode 
expérimentale, les maîtres, comme Ferry lui-même, n'étaient pas à même de 
saisir les conditions affectives indispensables d'une semblable transplantation. 

Lorsque, beaucoup plus tard, la mémoire faillira, la culture du jugement 
n 'aura rien à y voir, mais simplement une absence de rigueur dont il nous 
faut maintenant déterminer les causes et la philosophie. 

(3) Discours au Congrès pédagogique des instituteurs , 19 avril 1881. Robiquet IV, p. 250 . 
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LA SECONDE REVOLUTION PEDAGOGIQUE: 
L'EDUCATION NOUVELLE 

La première révolution pédagogique se perd dans les sables. Une seconde 
va réussir au-delà de ce qu'on pouvait en attendre. Celle-ci, née 20 ans plus 
tard , puise profondément, en effet, dans le consensus sociologique. La législation 
de 1882 est l'œuvre d'une minorité, idéologiquement évoluée, mais qui n'expri
mait au fond qu'une classe étroitement limitée: la bourgeoisie. La seule réalité 
affective et populaire de cette réforme fut l'anticléricalisme, expression d'une 
jalousie séculaire mais inessentielle tant qu'elle laisse intactes les structures 
profondes de la société. Il est si.gnificatif que cette réforme pédagogique ne fut 
véritablement comprise que dans la mesure étroite où elle changeait le 
programme, c'est-à-dire substituait à l'enseignement de la religion, l'enseigne
ment de la morale et celui de la science. L'Ecole nouvelle, en 1882, ce fut avant 
tout l'école laïque au sens purement juridique du terme, et cette assimilation 
est restée encore très vivante parmi nous. 

La seconde révolution pédagogique, celle de Ferrière, de Decroly, de Dewey, 
de Freinet, part au contraire des pédagogues eux-mêmes. Elle s'insère étroi
tement clans un mouvement sociologique général qu'elle exprime au même 
titre, entre autres, que la philosophie de Bergson, la psychanalyse de Freud, 
l'esthétique de Gide, le syndicalisme et la politique socialiste ou marxiste. Elle 
est liée aux grands bouleversements économiques et démographiques que deux 
guerres ont précipités et précipitent encore sous nos yeux. En gros, c'est 
l'effondrement et la dissolution des structures rurales traditionnelles qui sem
blent être la cause principale de cette révolution idéologique. Ses mots d'ordre 
sont la libération de l'individu, l'exaltation des forces naturelles et de la 
spontanéité créatrice, la révolte contre tout formalisme religieux, moral, péda
gogique, esthétique, l'exaltation des forces inventives dans la démarche 
empirique (4). Pourtant sur ce terrain commun vont croître des productions 
bien différentes. Là est, à notre avis, le point fondamental si l'on veut juger 
avec objectivité la responsabilité de l'éducation dite nouvelle dans le mouve
ment général contemporain de dissolution des structures et d'abandon des 
rigueurs. Cette ambiance générale de protestation et de libération, ce culte de 
la spontanéité, cette exaltation de l'individu et des forces obscures qui s'inscrit 
de façon si évidente dans la structure de la famille et de l'Etat moderne, ne 
doit rien à la révolution consciente des novateurs pédagogues. Ceux-ci, comme 
celle-là, se nourrissent du même humus sociologique, mais les fruits qu'ils 
ont portés et qu'ils portent sont bien différents. Le laisser-aller général de 
l'éducation familiale n'a rien de commun avec la sensibilité à l'enfant dont 
témoigne un Decroly ou un Freinet, pas plus que l'érotisme contemporain ne 
vient de la psychanalyse. Et pourtant, les uns comme les autres, expriment 
à leur manière une situation sociologique,générale. Mais comment pourrions
nous tout confondre dans une vaine et ignorante réprobation. 

L'éducation familiale actuelle, par exemple, est l'effet de causes sociologiques 
multiples: le travail social de la femme, l'exiguïté et la concentration de 
l'habitat sont les principales. Sur elles se greffent des attitudes psychologiques 
et idéologiques: énervement dû à la fatigue, revendication sociale, revendication 
et affirmation égalitaire de la femme; parallèlement, baisse de la pression 
sociale sentiment de vacu-ité sociologique liée au déracinement (exode rural). 
L'enfant ne peut échapper à ces bouleversements. Le plus important, à notre 

(4) Voir BLOCH, Philosophie de l'éducation nouvelle, et l'article de COMBET, Philosophie 
de l'école moderne. Techniques de vie, nO 1, octobre 1959. 
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aYis, conséquence directe des causes évoquées ci-dessus, est la transformation 
des rapports entre le père et la mère et les conflits que cette transformation 
a suscités . Le pater familias d'autrefois, incarnation lointaine de l'autorité, 
redouté de la femme et des enfants, a disparu. Le père d'aujourd'hui, plus 
p roche, plus humain, plus discuté aussi et, ce qui est plus grave, ouvertement 
discuté, ne joue plus le rôle générateur de surmoi qu'il jouait autrefois. Il 
n 'y a plus de contrepoids à la faiblesse de mères congénitalement portées à 
l'indulgence et d'autant plus faibles qu'elles sont délaissées ou qu'elles délais
sent le foyer. C'est pourquoi la plupart des enfants souffrent d'un milieu 
familial insuffisamment structuré et insuffisamment nourrissant pour leur 
besoin d'environnement et de sécurité. De là l'instabilité, la recherche de 
cette sécurité perdue dans la bande, d'une reconnaissance détournée dans la 
semi-délinquance ou la délinquance. 

-Nous sommes bien loin ici de l'Education nouvelle. Et pourtant, elle aussi 
est née des mêmes conditions sociales. Ce qui la caractérise me semble au 
premier chef la recherche de l'authenticité: retrouver, chez l'enfant, la naïveté 
première, la vie, la spontanéité. Or, cette recherche n'aurait point commencé 
si ses promoteurs n'avaient pris conscience, longtemps d 'ailleurs avant le grand 
public, de ce qu'il pouvait y avoir de sclérosé, de mort, d'inauthentique dans 
les institutions, les coutumes, les techniques pédagogiques. On ne cherche pas 
à libérer quand on ne sent pas l'oppression. Or, ce sentiment d'oppression 
est né précisément du décalage croissant entre les superstructures immobiles 
et la réalité vivante d'une société en évolution. Des pédagogues ont vécu ce 
décalage et l'ont transposé dans leur action quotidienne. «L'Ecole d'hier, 
écrivait Ferrière, mettait le savoir au premier plan et négligeait le pouvoir ; 
l'Ecole de demain met au premier plan le pouvoir et considère que le savoir 
doi t servir à augmenter le pouvoir » (5). Freinet, de la même manière, oppose 
la vie, la spontanéité inventive et tâtonnante de la scolastique desséchante et 
sclérosée. 

Il y a indubitablement une allure irrespectueuse dans cette recherche et une 
dévalorisation systématique de techniques pédagogiques et de disciplines intel
lectuelles jugées stérilisantes et vexatoires : l'apprentissage par cœur, la dictée, 
la grammaire, quelquefois l'orthographe, la récitation y sont habituellement 
peu goûtés. 

Nous aurons à juger l'importance et l'influence de ces négations. Mais, 
chemin faisant, cette quête du vivant et de l'authentique a eu l'immense mérite 
de faire découvrir l'enfant dans sa réalité spécifique et d'ouvrir la voie à une 
connaissance précise des conditions affectives de l'action pédagogique. Ce qui 
manquait à Ferry, l'Ecole active le trouve grâce à cette orientation : la culture 
du jugement n'est qu'un mot lorsqu'elle ne s'appuie pas sur celle de la sensi
bili té et de l'activité. Et cette découverte fondamentale n'aurait jamais eu lieu 
sans une philosophie du mouvement et de la vie et sans cet irrespect qu'on 
lui reproche aujourd'hui. 

Malheureusement, l'Education nouvelle n'a pas eu plus de chance en se vul
gar isant que la méthode scientifique de Ferry. Une poignée d'apôtres ont 
véritablement compris et appliqué ses techniques . Les autres en ont seulement 
retenu ce que l'air du temps les avait préparé à comprendre. L'instituteur est 
homme de son siècle. La mobilité des structures, la perte de signification des 
anciennes disciplines ne l'ont pas laissé indifférent. C'est pourquoi, sensibilisés 

(5) FERRIÈRE : L'école sUr mesure à la mesure du maître , p . 57 . 
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à ce dépérissement, la plupart n'ont retenu de l'éducation nouvelle que sa 
face d'irrespect sans accéder à la compréhension psychologique de l'enfant 
que l'irrespect aurait dû seulement préparer. Les maîtres ont cru retrouver 
dans l'éducation nouvelle leur propre désintérêt pour des rigueurs et des 
habitudes qu'ils jugeaient spontanément dépassées. A l'âge de la machine à 
écrire, l'usage réglé d'une plume paraît ridicule aux jeunes instituteurs; à 
l'orthographe reste attaché le goût amer des dictées sans objet, à la récitation 
celui d'une contrainte artificielle. La révolte juvénile des générations montantes 
se conjugue ici avec l'évolution accélérée de la civilisation pour dévaloriser les 
techniques de rigueur. Mais la référence à l'éducation nouvelle ne sert ici que 
de justification, elle donne simplement bonne conscience. -Car le style pédago
gique, paradoxalement, n'a pas changé. L'Ecole traditionnelle continue sur sa 
lancée dogmatique. Simplement, de même qu'elle a pris seulement à l'intellec
tualisme laïc son mythe de la science et l'augmentation de ses programmes, 
de même elle ne retient de l'éducation nouvelle que la mise en veilleuse des 
disciplines formelles. Au fond, l'Ecole reste traditionnelle sans aucune des 
techniques qui avait pu, autrefois, justifier cette tradition. 

La réflexion actuelle s'émeut de ce désordre. Elle cherche les moyens d 'y 
remédier. Faut-il revenir à l'éducation d'autrefois? Faut-il définir un nouveau 
style pédagogique? 

UNE PEDAGOGIE POUR LE MONDE D'AUJOURD'HUI 

Les réflexions qui précèdent nous montrent qu'en matière pédagogique, 
comme en tout domaine humain, il est indispensable de ne jamais couper la 
doctrine du contexte psychologique et sociologique où elle est appelée à s 'in
carner. Les échecs et les avatars des révolutions pédagogiques antérieures 
s'expliquent par une méconnaissanc'! de cette dialectique naturelle, par une 
conscience insuffisante de ce conditionnement inévitable. Non pas qu'il soit 
possible, à mes yeux, d'épuiser la signification d'une doctrine par le consensus 
sociologique qui la constitue en réalité culturelle. Je crois profondément, au 
contraire, et je le montrerai, à la possibilité et à la nécessité de définir univer
sellement les fins de l'éducation. Mais, méconnaître les conditions matérielles 
de sa diffusion et de son incarnation serait grandement s'illusionner et se 
condamner une fois de plus à l'échec. 

J'irai d'emblée et sans fard à l'essentiel, avec le sentiment très preCIS d'être 
en désaccord radical, sur ce point, avec tous ceux qui écrivent ici et avec 
Freinet lui-même. La crise que nous traversons actuellement me persuade qu'il 
est indispensable de revenir aux sources vives · de l'école publique française, et 
qu'iJ est nécessaire de remettre en pleine lumière ce que la pratique a depuis 
toujours défiguré: la valeur et la dignité supérieure de l'intelligence humaine. 
En un moment où l'esprit critique s'endort, où les textes officiels eux-mêmes 
nous invitent à redonner vigueur aux formes mécaniques d'apprentissage, il 
nous faut rappeler sans cesse les fins d'une éducation démocratique véritable 
qui sont également celles d'une éducation adaptée à la mobilité des structures 
de notre temps. Ce que Ferry disait en 1881 reste toujours valable: la culture 
du jugement est l'impératif premier de toute pédagogie de la liberté. Cette 
affirmation ne doit rien à la date ou à l'occasion. Elle exprime ce qu'ont 
toujours senti les penseurs attachés à définir ce qui fait la valeur supérieure 
de l'homme et ce qui le distingue radicalement de l'animal: sa puissance 
d'étonné!ment, sa soif de vérité, sa liberté de pensée. Quatre cents ans avant 
Jésus Christ, Platon écrivait déjà: «L'homme libre ne doit rien apprendre 
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en esclave» (1). La structure de la société antique l'empêchait de comprendre 
la valeur upiverselle d'une affirmation qui concernait seulement, dans son 
esprit, les meilleurs. L'école laïque a eu la prétention d'élargir le cercle à 
l'universalité de la race humaine. Qui pourrait l'en blâmer? Mais c'est dire 
qu'il est impossible, à mes yeux, de relativiser cette option par rapport à un 
consensus sociologique en l'expliquant, par exemple, par la classe sociale de 
ceux qui l'énoncent. 

C'est là la grande leçon que la science nous a apprise, et, s'il est vrai, en 
un sens, de dire que les hommes ne se distinguent en rien de l'animal pour 
l'activité, laffectivité et la sociabilité élémentaires, comment peut-on soutenir 
cette identité en ce qui concerne la technique, l'art, la religion et la science? 
Le simple fait de la parole devrait nous éviter de tomber dans de telles 
extrémités. Au singe, il ne manque que la parole ... mais c'est la parole qui est 
l'essentiel ! La psychologie de l'intelligence est tout entière centrée sur cette 
différence et, si Pavlov ou la Théorie de la Forme ont mis avec bonheur l'accent 
sur une continuité au niveau psycho-physiologique, Piaget a su montrer, avec 
bien d'autres, la spécificité d'une intelligence humaine caractérisée par la réver
sibilité mentale et la puissance conceptuelle (2). Cette dignité spécifique de 
l'intelligence humaine était la conviction des fondateurs de l'école publique 
française; elle doit, à mon avis, rester celle de toute pédagogie du progrès 
et de la liberté. Hors de cette position de valeur, toutes les aventures, toutes 
les aberrations sont possibles. Car, la dignité humaine niée, c'est le sacrifice 
de l'homme autorisé .à tout ce qui pourra paraître fonder l'action: la nation, 
la race, la religion ou même l'Humanité abstraite et future. 

Comment promouvoir et développer chez l'enfant cette dignité de l'intel
ligence, voilà, à mes yeux, le problème fondamental de l'éducation. Et c'est ici, 
sur ce plan purement technique, que je rencontre l'Ecole Moderne. Car, je l'ai 
dit plus haut, la quête de l'authentique, inspirée par une philosophie aux 
antipodes de la mienne, a permis, une fois pour toutes, de cerner les conditions 
d'une vie intellectuelle véritable au niveau de l'enfant. Mais je pense que cette 
philosophie vitaliste, dont la fortune et les malheurs s'expliquent à mes yeux 
par le consensus sociologique, n'est pas liée nécessairement aux techniques 
qu'elle a permis de découvrir et de mettre au point. Galilée inventa la physique 
mathématique au nom d'une conception pythagoricienne du monde pour 
laquelle tout était nombre. Qui pourrait soutenir aujourd'hui que tous les 
savants sont pythagoriciens? Que la croyance au mouvement et au vitalisme 
universel ait conduit à privilégier chez l'enfant la notion de spontanéité et de 
tâtonnement expérimental ne signifie pas, pour autant, que les techniques 
pédagogiques centrées sur ce tâtonnement et cette spontanéité soient obliga
toirement liées à une phisolophie vitaliste. C'est ce que Vuillet et Combet, 
interprètes fidèles de la pensée de Freinet, voudraient nous faire croire; c'est 
ce que je refuse pour ma part. Car, si le tâtonnement expérimental est bien 
la grande loi des progrès humains, il est également celle des progrès intel
lectuels. L'ambiguïté même de la notion, sous laquelle on ranJge allègrement 
des processus aussi différents que la méthode des essais et des erreurs et la 
dialectique de la pensée scientifique, laisse la place à toutes les interpréta
tions (3). C'est pourquoi Freinet rejoint ici, sans le vouloir, la grande tradition 
rationaliste des logiciens modernes; c'est en ce sens, mais en ce sens seulement, 
qu'Alain a pu écrire que «l'enfant apprend en se trompant». Bachelard n'a 

(1) République; VII ; 537 a. 

(2) Cf: PIAGET, La psychologie de l'intelligence; A. COLIN et PRADINES, Traité de 
psychologie générale. P.U.F. 

(3) Je me propose de revenir plus longuement sur ce point fondamental. 
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rien dit à'autre en parlant du progrès scientifique (4). C'est pourquoi, soucieux 
avant tout de promouvoir chez l'enfant et par l'enfant cette liberté intellec
tuelle chère à Ferry, je pense, pour l'avoir directement et maintes fois constaté, 
que seul un milieu scolaire favorable à ce tâtonnement est apte à développer 
pleinement l'intelligence et à créer les conditions indélébiles d'une liberté 
intellectuelle véritable. Les logiciens modernes nous l'ont montré : la raison 
n'est pas ce que les classiques en ont dit. Elle se conquiert petit à petit, dans 
l'erreur expérimentée et réfutée, et l'enfant ne saurait la conquérir en faisant 
l'économie de ces erreurs, de ces expérimentations, de ces réfutations. C'est 
en ce sens que l'Ecole Moderne me paraît offrir un témoignage irremplaçable. 
Mais c'est pourquoi, également, il me paraît indispensable de préciser les 
rapports de ses techniques et de la philosophie explicite qui l'anime. 

Il est nécessaire, tout d'abord, de bien comprendre que l'irrespect généralisé 
attribué à l'éducation nouvelle n'est que le prolongement inessentiel attaché à 
la première philosophie de ses fondateurs. La découverte du tâtonnement expé
rimental comme méthode nécessiterait le rejet de tout formalisme et de toute 
rigueur abstraite. Mais ce sujet ne peut être qu'un moment, indispensable 
certes, mais dialectiquement dépassé. Les praticiens de l'Ecole Moderne le 
savent bien: ils ont dû réinventer leurs formalismes et leurs propres dgueurs. 
La présentation du travail, l'apprentissage des mécanismes, le respect de 
l'orthographe, voire même la grammaire, ont toujours droit de cité dans les 
classes « Freinet ». Qu'est-ce qu'amender un texte libre et l'imprimer, sinon 
hausser l'enfant au niveau de rigueurs culturelles reconnues indispensables? 
Certes, chemin faisant, ces rigueurs formelles se sont trouvées motivées: 
l'amendement du texte est justifié par la correspondance et la diffusion du 
journal. Mais si l'on a pu trouver, dans l'éducation nouvelle, un alibi à tous 
les abandons, n'est-ce pas la faute à cette philosophie de la spontanéité qui, par 
mauvaise conscience, refuse de reconnaître ouvertement l'importance d'une 
culture à laquelle ses sectateurs recourent pourtant quotidiennement ? La 
nécessité d'un cheminement intellectuel adapté à l'esprit enfantin, la nécessité 
de respecter chez lui la lenteur d'une élaboration spontanée, ne doit pas faire 
perdre de vue et surtout mépriser les faits de culture auxquels l'enfant doit 
être finalement confronté. L'Ecole Moderne, dans sa pratique quotidienne, 
s'inspire effectivement de ces deux impératifs. Il est devenu nécessaire qu'elle 
le reconnaisse ouvertement, qu'elle le dise, qu'elle le proclame. 

Nous sommes tous fondamentalement convaincus que seules l'Ecole Moderne 
et ses techniques sont véritablement adaptées aux besoins de ce temps. Seule, 
elle est capable de fournir à l'enfant ce milieu de vie et cette sécurité affective 
que la famille, trop souvent, lui refuse. Seule, elle est capable de donner aux 
disciplines indispensables cette signification fonctionnelle sans laquelle il n'y 
a, actuellement, qu'apparence de brimade et de vanité. Mais tout le problème 
est de convaincre et de faire triompher cette vérité inscrite dans la pratique 
quotidienne de nos classes, mais ignorée ou déformée dans l'opinion publique 
et dans la grande masse des pédagogues. Il ne s'agit pas de remettre en cause 
nos techniques; il s'agit d'apurer notre philosophie, de prendre pleinement 
conscience de toutes les dimensions de la pratique quotidienne de nos mé
thodes, de ne plus seulement mettre l'accent, par souci dialectique - je me 
pose en m'opposant - sur la-spontanéité, mais également sur le fait de culture, 
sur la part du maître comme médiateur de cette culture, part importante, indis
cutable, évidente à tout observateur, que recèle l'application guotidienne de 
ces méthodes. Il faut nous débarrasser de cette mauvaise conscience que nous 

(4) Cf. BACHELARD, La philosophie du non, P .U.F., et Le rationalisme appliqué, P .U.F. 
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nous croyons obligé d'attacher à l'apprentissage de l'orthographe, des méca
nismes arithmétiques, du système métrique. Nos élèves les apprennent; toute 
notre action pédagogique vise à les en pourvoir, intelligemment, fonctionnel
lement, au sein de ce tâtonnement expérimental et de cette spontanéité qui 
ne sont pas seulement affectifs ou actifs, mais également, et surtout, intel
lectuels. C'est pourquoi le premier impératif, en ce qui nous concerne, serait, 
à mon avis, de présenter nos méthodes non pas comme l'expression d'une 
philosophie particulière mais comme une technique valable, et même de 
montrer la polyvalence de ces techniques en ce qui concerne les options 
philosophiques. Le seul fait que l'Ecole Moderne puisse opérer la rencontre 
de marxistes, de vitalistes, de chrétiens, de rationalistes, prouve avec évidence 
que la vertu de l'Ecole Moderne ne réside pas dans la philosophie explicite de 
son fondateur mais dans sa sensibilité à la vie proprement enfantine, qu'elle 
soit affective, active ou intellectuelle. Là est la vérité de l'Ecole Moderne: 
elle est psychologique et sociologique; pédagogiquement, elle est technique. 
C'est sur ce point que nous devons insister en nous efforçant de montrer 
l'adaptation de nos méthodes aux besoins du temps. Quant aux options philo
sophiques, cette convergence et cette disparité nous montrent qu'un point 
central les rassemble: le sens de la liberté et de la dignité humaine. Préciser 
ces dimensions doit être la tâche de la réflexion philosophique. Mais cela ne 
peut se faire qu'à partir de cette philosophie implicite commune que nous 
vivons dans la pratique pédagogique. A cette prise de conscience nouvelle, les 
prises de position antérieures font écran. La doctrine pythagoricienne a conduit 
Galilée à la science exacte. Mais de la science exacte est sortie, par réflexion, 
une nouvelle philosophie. Le destin des techniques Freinet doit être semblable 
sous peine de sclérose et de dépérissement. Si le vitalisme était indispensable 
à leur découverte et à leur établissement, de leur fonctionnement même et de 
tous leurs aspects, sans exclusion, doit naître et se préciser une nouvelle 
philosophie de l'éducation. Je la vois, pour ma part, dans un renouveau du 
rationalisme ... Il est toujours possible de se tromper ... 

LOUIS LEGRAND. 

NOTE DE C. FREINET 

Je laisserai nos amis Vuillet et Combet répondre, en psychologues et en 
phUosophes au:r soucis et aux craintes de Legr,and. Nous tâcherons de les suivre 
dans des discussions auxquelles nous n'avons pas été suffisamment formés et pour 
lesquelles nous n'avons que peu d'aptitudes. Je crois d'ailleurs que les désac
cords philosophiques sont dus bien plus souvent à des malentendus qu'à des oppo
sitions fondamentales. Je reste persuadé, quant à moi, que les grandes notions 
h'umaines sont beaucoup plus simples qu'on ne le croit et que c'est très souvent 
l'optique scolastique qui en complique les données. 

Je ne sais si Combet et Vuillet se trouveront en désaccord radical avec 
Legrand. Pas moi. A quoi servirait l'Ecole si elle n'avait pas pour but de rendre 
les individus le plus intelligent possible, le mot d'intelligence étant pris ici 
dans son sens large et humain et absolument pas scolaire'! Quand on nous 
demande - et c'est fréquent - ce que nos enfants ont gagné à l'Ecole Moderne et 
dans queUe mesure notre enseignement leur sert dans la vie, je réponds seu· 
lement : « Nous avons la prétention de faire nos élèves plus ouverts; plus 
dégourdis, plus INTELLIGENTS. Si cela est, ils se débrouilleront toujours mieux 
dans la vie que ceux qui n'ont pas pu acquérir cette ouverture, cette subtilité, cette 
vitalité qui donnent à l'intelligence toute sa vertu ». 
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Je suis persuadé d'ailleurs que tous les éducateurs, de tous temps, ont pour
suivi ce meme but. Seule la notion d'intelligence a pu changer. Et c'est je croi,$ 
sur cette notion de qualité d'intelligence qu'il serai.t bon de discuter, à un moment 
où la d~mocratisation en COUTS de l'enseignement nous engage justement à en 
déscolastiseT la donnée. 

Que l'intelligence soit la dignité spécifique de la nature humaine, qui pourrait 
y contredire? Mais il nous faudrait discuteT peut-etre sur la façon dont s'acquiert 
et se développe cette intelligence . Et là nous pouvons ne pas etre totalement 
d'accord avec Legrand. Il n'est pas absolument certain que ce soit la parole seule 
qui donne la meSUTe de l'intelligence. De l'intelligence scolastique peut-etre mais 
il y a au moins une intelligence de la main, du coup d'œil, de l'invention et de ia 
création, à laquelle ne manque p,as même l'abstraction mais qui peut fort bien 
habiter 1ln individu qui ne parvient q1W très maladroitement à extérioriser ses 
pensées par la parole. Et en définitive, je me demande même si ce n'est pas ce 
genre d'intelligence qui est à l'origine des plus belles inventions génératrices de 
progrès. 

Je n'affirme pas, je pose la question. 

Alors, nous sommes totalement d'accord avec Legrand lorsqu'il écrit,' «Com
ment promouvoir et développer chez l'enfant cette dignité de l'intelligence, voilà, 
à mes yeux, le problème fondamental de l'éducation? » 

Je vais même plus loin " nous sommes si peu fanatiques de nos techniques 
que nous disons,' ({ Présentez-nous une méthode, des techniques de travail qui nous 
permettent, mieux que nos techniques, de promouvoir en l'enfant cette dignité 
de l'intelligence, et nous l'adoptons tout de suite, qu'ell.e soit vitaliste 'ou intellec
tuelle.» D'ailleurs, ces distinctions ne se présentent guère ~ et encore sont-elles 
peut-être plus fictives que réelles - qu'au niveau de la discussion philosophiqùe. 
Dans la vie de notre classe, nous sommes obligés de trouver un autre langage, 
d'autres processus sur lesquels sont d'accord tous les individus intelligents qui 
veulent développer en l'enfant un maximum de digniM intelligente... Encore une 
fois c'est seulement sur la qualiM de cette intelligence q'ue les individus risquent 
d'être divisés_ 

Nous sommes d'accord avec Legrand 'Puisque s.a réflexion philosophique 
confirme les données de notre e:r:périence " LA RAISON ELLE-MEME SE CON
QUIERT PAR TATONNEMENT EXPERIMENTAL. 

({ Notre philosophi-e nécessite, dit Legrand, le rejet de tout formalisme, » 

Ce sont nos critiqueurs qui sont formalistes et pas nous. Ils nous condam
nent au nom de principes formels, qui leur ont été enseignés ou imposés et dont 
ils ne veulent pas démordre même si l'expérience démontre qu'ils ont tort. 

Nous pourrions peut-être apparaître comme formalistes si nous avions, préala
':lement à notre expéTience, bâti une méthode axée sur des considérants non expé
rimentaux. Mais nous sommes exclusivement partis de la base expérimentale. Si 
une teChnique de travail ne rend pas ce que nous en attendons dans nos classes, 
nous cherchons mieux, mais nous ne nous obstinons jamais à des positions contraires 
aux nécessités de notre éducation intelligente. 

Expérimentation et formalisme sont antinomiques. Nous voulons adapter l'Ecole 
à l'enfant et au milieu de 1961 comme nous avons essayé de l'adapter à l'enfant 
et au milieu de 1951, comme nous nous appliq'uerons encore à le faire en 1971. 
Toutes les philosophies elles-mêmes, et même nos conceptions sociales et poli
tiques ne sont valables que dans la mesure où elles permettent de promouvoir la 
dignité intelligente de nos enfants. 

Je demanderai seulement à Legrand de ne pas continuer l'erreur - voulue 
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.!ouvent - de ceux qui, en certains milieux, se sont appliqués à condamner notre 
pédagogie qu'i ls disaient basée sur la SPONTANEITE. 

Que pOUT certains aspects de notre enseignement nous fassions fond, à l'ori
gine, sur cette spontanéité, peut-être. Mais nous n'en avons jamais fait la base de 
notre pédagogie. Notre méthode naturelle motivée dépasse toujours la notion de 
spontanéité. Une idée jaillit peut-être spontanément en l'enfant - c'est d'ailleurs 
un cas fréquent, sinon génér,al, du moins chez tous ceux qui ont encore une idêe. 
M ais cette idée est versée immédiatement dans le creuset de la vie où elle se 
modèle, se précise et s'épanouit. 

Notre pensée de base, notre découverte, c'est la possibilité et la portée :le 
f EXPRESSION LIBRE qui n'est pas du tout la seule expression spontanée. 

Nous insistons sur cette réserve parce qu'il est courant parmi ceux qui ne 
n ous connaissent pas, d'affirmer que chez nous l'enfant fait ce qu'il veut et que 
nous sommes des fanatiques de la pensée ou de l'acte spontané des enfants. C'est 
d'ailleurs le reproche qu'on fait actuellement à toute l'éducation nouvelle dont 
nous tenons essentie llement à nous séparer pour ne plus encourir de reproches, 
très souvent mérités, dont on charge volontiers l'éducation nouvelle pour donne,. 
le coup de barre à droite qui nous ramènera à cette éducation de robots et d'esclaves 
dont nous ne voulons ni les uns ni les autres. 

Ceci dit pour donner mon point de vue, qui n'est pas forcément celui de tous 
nos lecteurs. Je l'ai dit bien des fois : si nous étions d'accord sur toutes ces ques
tions délicates qu'on discute depuis des siècles, nous n'aurions pas besoin de cette 
revue. 

C'est de cette discussion que doit sortir une compréhension juste de la pratique 
et de la philosophie de notre éducation. 
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