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1. - Le psychisme humain présente sur le psychisme animal la supériorité 
de pouvoir se dérouler sur deux plans: le plan de la pensée animale est celui 
d'une pensée restreinte à un champ de conscience limité dans l'espace-temps 
quotidien; une telle pensée reste attachée aux situations données et les déborde 
seulement par des images ; elle est concrète et ne peut se soustraire au milieu. 
Ses progrès essentiels proviennent d'un conditionnement par le milieu insépa
rable de réactions actives en face du milieu (ces réactions actives constituant 
l'intelligence animale). 

2. - Le second plan, proprement humain, dépend de la conduite de faire 
semblant ébauchée pendant la deuxième année, puis de la copie d'autrui qui 
lui fait suite. En se présentant à nouveau le comportement que provoquait 
autrefois la situation, en le représentant en l'absence de la situation, l'enfant 
a inventé un type de conduite défini simplement par sa forme, type de conduite 
auquel l'animal ne participe jamais. Ce type de conduite est une représentation 
au sens dramatique du mot, une jeu d'acteur. La pensée proprement humaine 
consiste ainsi en une suite de rôles grâce auxquels l'enfant peut se mettre à 
la place d'autrui, peut se mettre à la place qu'il aurait lui-même s'il était 
ailleurs (ce qui revient à dire s'il était un autre placé ailleurs). La conduite 
de la représentation correspond ainsi à la naissance d'un Alter Ego non pris 
dans la situation actuelle et par là plus autonome et plus susceptible de 
variations provenant de projets intérieurs. 

C'est pourquoi, pendant plusieurs années, une bonne part de l'activité enfan
tine consiste de manière évidente à jouer des rôles, ainsi dans les jeux d 'imi
tation, dans les contes. L'enfant a besoin de s 'exercer à cette conduite de 
représentation, de faire l'acteur. Les premières « humanités » consistent 
dans ces exercices qui préparent la compréhension d'autrui et la rencontre 
avec lui, en délivrant de l'égocentrisme animal. Conséquences pédagogiques: 
rôle capital des imitations et des œuvres de pure imagination (contes, etc.), 
qui permettent de développer l'élément proprement humain dans l'enfant. 

3. - Quelle peut être la matière de ces représentations? C'est une conduite 
définie seulement par sa forme (absence de la situation, conduite active déli
bérée). Elle ne comporte donc pas par elle-même une matière privilégiée, mais 
peut adopter toutes matières. Tant que l'invention de rôles nouveaux reste 
faible, l'enfant adopte les rôles qu'il a déjà connus (d'où le faire semblant 
appliqué à des activités ccutumières dès le début de cette conduite) puis 
ceux qu'il trouve dans son entourage immédiat (d'où l'imitation el ce que 
les psychanalystes nomment l'identification avec les parents, les maîtres, puis 
les aînés). Il y a ainsi une exploration progressive d'autrui, que l'éducation 



favoriser en donnant à l'enfant des modèles appropriés et progressifs 
_ on une marche du simple au complexe, de Blanche-Neige, pour les tout 

' ts, à J. Valjean ou M. Thiers pour les grands adolescents) (je définis ainsi 
humanités). . 

II 

La représentation présente des avantages et des défauts. L'avantage ~!Ssentiel 
[ que, par son caractère formel, elle peut intégrer et modifier n'importe quoi. 

_ -on seulement elle permet de dépasser la situation présente (souvenirs et 
:;>rojets), mais elle permet aussi de modifier les structures psychiques emprun
:èes car celles-ci ne sont plus fixées par le milieu et les points d'appui du 
milieu: elle donne naissance à l'imagination proprement dite (bien différente 
des imazes et réminescences, bien qu'elle en puisse user) qui remplace l'objet 
par un symbole (balai et cheval) et même un signe. Le substitut verbal de 
robjet est plus mobile et permet une pensée plus rapide et plus efficace. La 
pensée humaine tend à se faire opérations portant sur des mots. D'où l'impor. 
-ance capitale de l'apprentissage de la langue et de sa pratique, comme l'ont 
','LI tous les pédagogues anciens. Par là aussi elle permet une invention et une 
construction que ne pouvait opérer la pensée non représentative: la pensée 
représentative est active, et la seule active. Il faut chercher une éducation active 
sur le plan représentàtif et verbal, non sur le plan simplement animal (et 
sensoriel-moteur). Ce second plan doit être cultivé (apprentissage sensoriel et 
moteur) surtout en vue de servir de base au premier. (C'est pourquoi l'impri
merie à l'école vaut mieux que les travaux purement manuels). 

III 

Les défauts essentiels sont: 10 la représentation permet trop aisément de 
s'évader du réel; 2° elle reste aisément fluctuante (la folle du logis); 3° elle 
peut . tendre vers l'automatisme, se dégrader en préjugé; 4 0 elle doit revenir 
finalement au réel pour ne pas ::.e perdre dans les illusions primitives (religieu
ses) ou intellectuelles (le pur intellectuel), ou servir de moyen à des évasions 
de type affectif et caractériel (ce qui est souvent le cas dans les deux exemples 
précéde.nts, où l'on a des « consolations illusoires », comme dit Fromm). 

1-2. - Contre les deux premiers dangers, il faut que l'éducation donne à 
l'enfant des règles strictes, des cadres de pensée et d'action. D'où l'importance 
de l'ordre, de l'emploi du temps, et même du par cœur, qui sont à la fois des 
moyens de sécurisation et des mécanismes de contrôle de soi. L'enfant doit 
apprendre à obéir à des règles, il faut les lui fournir. Si l'enfant aime l'ordre, 
c'est qu'il en sent le besoin. Avant de le laisser procéder seul, il faut lui donner 
les moyens de se guider qui sont difficiles à acquérir (c'est l'apprentissage de 
l'autonomie). La formation d'hommes libres, c'est-à-dire maîtres d'eux-mêmes, 
doit être d'abord une formation bien réglée et même sévère (V. Rousseau ou 
Alain là-dessus). Une formation trop lâche donne des esprits sans cadres et sans 
consistance, des personnalités mal équilibrées de sujets et non de citoyens. 
Dangers extrêmes de la prétendue spontanéité. 

3. - Contre le troisième, il faut garder une éducation active à l'intérieur 
des cadres de sécurité et d'équilibre. Non du savoir, mais du savoir-apprendre, 
du savoir-juger (c'est là revenir à la notion de culture générale). Tenir compte 
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du fait que des conduites trop stéréotypées ne permettront plus une adaptation 
dans un monde dont nous ne pouvons savoir ce qu'il sera demain. Lorsque les 
conditions sociales étaient stables - disons au Moyen Age - on pouvait, à 
l'aide de conduites stéréotypées, produire un adulte adapté à son milieu (bien 
qu'ayant un personnalité peu autonome), mais cela n'est même plus possible 
aujourd'hui. Et nous devons avoir plus de souci du progrès social à assurer. 

4. - Contre le quatrième, il faut qu'une formation qui ne sera plus jeu, 
mais travail scolaire, mène enfin au travail tout court, seul capable d'enraciner 
et de stabiliser un individu. Or le travail scolaire ne peut encore être un travail: 
il y faut, comme dit Alain, possibilité d'erreurs et de recommencements, il 
y faut c1es exercices adaptés au niveau de l'enfant. Le besoin d'une intégration 
sociale par le travail ne doit pas nous faire oublier le besoin de développement 
intellectuel par le travail scolaire. Le travail scolaire doit, pour rester actif," 
avancer par des tâtonnements guidés par une idée directrice (le tâtonnement 
n'ayant aucune valeur, n'étant que la méthode animale d'essais et d'erreurs, 
sans cette idée directrice: on voit bien cela dans la résolution d'un problème 
de géométrie, p. ex.). Le travail d'adulte (saut au cas d'invention, mais l'inven
tion ne constitue qu'une part de ce travail, sinon la vie serait bien difficile) 
ne peut plus tâtonner de la même manière: son activité suppose des techniques 
définitives dont use le travailleur en les variant et adaptant à ses fins. Il est 
tenu par la matière et par la société (on n'a plus le droit de prendre et perdre 
son temps). 

D'où le difficile problème de l'assimilation et de l'enracinement. Pour ma 
part, je pense que, pendant l'enfance et l'adolescence, ce problème ne peut 
être résolu complètement sans dangers; il faut surtout préparer sa résolution 
pour la période de formation professionnelle (qui doit suivre la période de 
culture) et celle d'insertion sociale, qui la suit. Pour préparer cette résolution, 
il faut: 10 insister beaucoup sur les rapports entre enfants, sur l'importance 
du collectif enfantin (la {( classe » est déjà: un collectif), non sur les rapports 
avec les adultes et la vie des adultes que l'enfant ne peut encore suffisamment 
comprendre (d'où des risques d'erreur et de perversion) ; l'internat peut être 
un utile auxiliaire soit pendant l'année, soit en colonies de vacances; 20 donner 
au jeune un travail véritable, un travail d'adulte, dès que cela est possible, 
pendant une certaine période. L'usage de consacrer une certaine part des 
vacances à des travaux réels (agricoles en particulier), usage qui devient la 
règle en certains pays (U.R.S.S.), me paraît excellent (mais il y faut des 
établissements collectifs qui nous manquent sans doute encore); 30 celui de 
faire précéder les études supérieures de plusieurs années de travail productif 
serait aussi excellent - comme le montrent les résultats des étudiants qui 
ont gagné leur vie; 4° mais surtout se garder de créer spécialement des travaux 
pour les jeunes, car ce seront alors des pseudo-travaux qui ne les intégreront 
pas et leur donneront une fausse assurance (dangers du scoutisme). 

Enfin il faut éviter chez les adultes deux choses: 10 la rupture avec l'enra
cinement et le concret dans les classes intellectuelles; 2° la rupture avec la 
culture dans les autres (ouvriers ,agriculteurs, commerçants, employés). D'où 
une double nécessité: IOde faire que l'intellectuel retrouve parfois un contact 
direct avec le concret: d'une part les problèmes concrets ne manquent pas 
à l'instituteur ou au chercheur dans 'un- laboratoire, d'autre part la maison 
ou le jardin sont ici d'importance, mais restent insuffisants parce que c'est 
un travail trop personnel; 20 d'instituer une véritable éducation permanente 
et de développer la lecture par des bibliothèques collectives et des éditions 
à bon marché. Et de remettre en honneur la culture intellectuelle en ne se 
contentant plus de lui donner des coups de chapeau. 
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