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Que n'a-t-on pas dit sur la pensée des sauvages comme 
sur celle des enfants, qui en seraient au même stade: intelligence 
rudimentaire, processus de pensée empirique, totalement erronés, 
absence de logique, incapacité d'accéder à la connaissance scien
tifique. 

CLAUDE LEVI-STRAUSS s'applique, preuves et documents 
en mains, à refuter certaines conceptions et à voir la vérité telle 
qu'elle est. 

Nous ne parlerons pas aujourd'hui des divers chapitres 
traitant de : la logique des classifications totémiques - les sys
tèmes de transformation - catégories, éléments, espèces, nom
bres, etc •.• 

Nous nous arrêterons plus particulièrement au premier 
chapitre qui traite de questions qui nous sont plus familières 
et dont nous retrouvons peut-être ainsi certaines sources qui 
nous sont précieuses: il s'agit de la Science du Concret. 

On sait que, lorsque nous avons discuté l'an dernier 
de la Méthode Naturelle de calcul, nous nous sommes élevés 
contre la croyance que l'enfant, dans sa démarche, part obli
gatoirement du concret pour parvenir un jour à l'abstrait, signe 
de culture. Et de fait l'enseignement du calcul part couramment 
du soi-disant concret, qu'il soit bûchettes ou cubes ou marrons. 

Nous nous sommes élevés contre cette conception simpliste 
en osant cette affirmation que la vraie démarche c'est peut-être 
bien celle qui part de l'abstrait. 

Qu'en pensent les sauvages? 

«L'usage de termes plus ou moins abs
traits n'est pas fonction de capacités in
tellectuelles, mais des intérêts inégalement 
marqués et détaillés de chaque société 
particulière au sein de la société nationale ••• » 

«Le premier objet de leur science, n'est pas 
d'ordre pratique. Elle répond à des exigences 
intellectuelles avant, ou au lieu, de satisfaire 
à des besoins». 

«Les rites et les croyances magiques 
apparaîtraient comme autant d'expressions 
d'un acte de foi en une science encore à 
naître. 

Et l'auteur cite de nombreuses peu
plades qui distinguent à merveille les 
qualités et le nom des animaux et des 
plantes qu'ils ont sous les yeux, et cela 
bien mieux que les soi-disant civilisés. 

,Il y a plus. Non seulement par le.,r 
nature, ces anticipations peuvent être parfols 



couronnées de succès, mais elles peuvent aussi 
anticiper doublement, sur la science elle
même et sur des méthodes ou des résultats 
que la science n'assimilera que dans un stade 
avancé de son développement l ) . 

Et voilà qui est pour nous très im
portant et qui doit nous amener à reconsi
dérer comme nous le faisons, les pro
cessus d'apprentissage. En face d'une 
fausse science qui croit indispensable 
d'aller toujours du simple au complexe, 
par toute une série d'échelons soigneu
sement établis, l'auteur nous montre un 
autre aspect de la recherche: « S'il est 
vrai que l'homme s'est d'abord attaqué au 
plus difficile: la systématisation au niveau 
des données sensibles, auxquelles la science a 
longtemps tourné le dos et qu'elle commence 
seulement à réintégrer dans sa perspective.» 

. Les scientistes doutent évidemment 
de la vertu de ces processus qui se sont 
cristallisé à travers les siècles dans des 
pratiques plus formalistes qu'expérimen
tales et qui semblent dans bien des cas 
dénués de vertus. Pourtant « l' homme du 
néolithique ou de la proto-histoire est 
l'héritier d'une longue tradition scientifique ; 
pourtant si l'esprit qui l'inspirait ainsi que 
ses devanciers avait été exactement le 
même que celui des modernes, comment 
pourrions-nous comprendre qu'il se soit 
arrêté et que plusieurs millénaires de sta
gnation s'intercalent, comme un palier, 
entre la révolution néolithique et la science 
contemporaine? 

Le paradoxe n'admet qu'une solution: 
c'est qu'il existe deux modes distincts de 
pensée scientifique, l'un et l'autre fonction, 
non pas certes de stades inégaux du dévelop
pement de l'esprit humain, mais des deux 
niveaux stratégiques où la nature se laisse 
attaquer par la connaissance scientifique: 
l'un approximativement ajusté à celui de 
la perception et de l'imagination, et l'autre 
décalé, comme si les rapports nécessaires, 
qui font l'objet de toutes sciences, qu'elle 
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soit néolithique ou moderne, pouvaient être 
atteints par deux voies différentes: l'une 
très proche de l'intuition sensible, l'autre 
plus éloignée ». 

« Loin d'être, comme on l'a souvent 
prétendu, l' œuvre d'une fonction fabulatrice 
tournant le dos à la réalité, les mythes et 
les rites offrent pour valeur principale de 
préserver jusqu'à notre époque, sous une 
forme r.ésiduelle, des modes d'observation et 
de réflexion qui furent (et demeurent sans 
doute ) exactement adaptés à des découvertes 
d'un certain type : celles qu'autorisait la 
nature, à partir de l'organisation et de 
l' exploitation spéculatives du monde sen
sible en termes de sensibles». 

Voilà qui, selon l'expérience de l'au
teur, rétablit un heureux pont entre ce 
qui fut et ce qui est ou sera . 

Le bricolage 

Et si l'expérience des sauvages, Sl 

bien révélée et expliquée par Claude 
Lévi-Strauss, devait maintenant redonner 
ses vertus à un bricolage trop discrédité? 

Quand notre camarade Guidez, des 
Deux-Sèvres, nous montre les objets et 
les machines réalisés par ses élèves sur 
la base des matériaux récupérés au hasard 
des quêtes à travers les dépôts, ou au 
fond des greniers oubliés, on crie dé
daigneusement : bricolage! Et on dit bri
colage aussi quand De1basty réalise ses 
musiques avec des boîtes et des bouteilles. 

Quelles sont les origines de ce bri
colage? Ses possibilités et ses vertus? 

Voyons ce qu'en pensent les sauvages : 

« Une forme d'activité subsiste parmi 
nous, qui, sur le plan technique, permet 
assez bien de concevoir ce qui, sur le plan 
de la spéculation, peut être une science 



_ -é:~OrlS appeler (( première» 
_ :~-':ive: c'est celle communé-

• -.:. - :::. par le terme de ((Bricolage». 
- .:- - sens ancien, le verbe bri

: :-;' f _ =e au jeu de balle et de billard, 
- - -:..n:e et à l'équitation, mais toujours 

,,- : ~ _ un mouvement incident: celui 
- - ~ -" e _ ui rebondit, du chien qui divague, 

'::':' =-' qui s'écarte de la ligne droite 
: i~'iter un obstacle. Et, de nos jours, 
-r;.coleur reste celui qui œuvre de ses 

- ~-..s, en utilisant des moyens détournés 
; ~ .. comparaison avec ceux de l'homme de 

c. t. Or, le propre de la pensée mythique 
est de s'exprimer à l'aide d'un répertoire 
dont la composition est hétéroclite et qui, 
bien qu'étendu, reste tout de même limité i 
pourtant, il faut qu'elle s'en serve, quelle 
que soit la tâche qu'elle s'assigne, car elle 
n'a rien d'autre sous la main. Elle apparaît 
ainsi comme une sorte de bricolage intel
lectuel, ce qui explique les relations qu'on 
observe entre les deux. 

Comme le bricolage sur le plan tech
nique, la réflexion mythique peut atteindre, 
sur le plan intellectuel, des résultats brillants 
et imprévus. Réciproquement, on a souvent 
noté le caractère mythopoétique du bricolage: 
que ce soit sur le plan de l'art, dit (( brut» 
ou (( naïf)J. 

La comparaison vaut d'être approfon
die, car elle fait mieux accéder aux rapports 
réels entre les deux types de connaissance 
scientifique que nous avons distingués. Le 
bricoleur est apte à exécuter un grand 
nombre de tâches diversifiées i mais, à la 
différence de l'ingénieur, il ne subordonne 
pas chacune d'elles à l'obtention de matières 
premières et d'outils, conçus et procurés à 
la mesure de son projet: son univers ins
trumental est clos, et la règle de son jeu 
est de toujours s'arranger avec les (( moyens 
du bord», c'est-à-dire un ensemble à chaque 
instant fini d'outils et de matériaux, hété
roclites au surplus, parce que la composition 
de l'ensemble n'est pas en rapport avec le 

projet du moment, ni d'ailleurs avec aucun 
projet particulier, mais est le résultat 
contingent de toutes les occasions qui se 
sont présentées de renouveler ou d'enrichir 
le stock, ou de l'entretenir avec les résidus 
de constructions et de destructions antérieu
res. L'ensemble des moyens du bricoleur 
n'est donc pas définissable par un projet 
(ce qui supposerait d'ailleurs, comme chez 
l'ingénieur, l'existence d'autant d'ensembles 
ins~rumentau~ ~ue de genres de projets, au 
mOlns en theorze) i il se définit seulement 
par son instrumentalité, autrement dit et 
pour employer le langage même du bricoleur 
parce que les éléments sont recueillis o~ 
co~ervés en vertu du principe que (( ça peut 
toujours servir)J. De tels éléments sont donc 
à demi particularisés: suffisamment pour 
que le bricoleur n'ait pas besoin de l'équi
pement et du savoir de tous les corps d'état i 
mais pas assez pour que chaque élément soit 
astreint à un emploi précis et déterminé. 
Chaque élément représente un ensemble de 
relations, à la fois concrètes et virtuelles i 
ce sont des opérateurs, mais utilisables en 
vue d'opérations quelconques au sein d'un 
type 

C'est de la même façon que les éléments 
de la réflexion mythique se situent toujours 
à mi-chemin entre des percepts et des 
concepts. Il serait impossible d'extraire les 
premiers de la situation concrète où ils 
sont apparus, tandis que le recours aux 
seconds exigerait que la pensée puisse, pro
visoirement au moins, mettre ses projets 
entre parenthèses. Or, un intermédiaire 
existe entre l'image et le concept: c'est le 
signe, puisqu'on peut toujours le définir, 
de la façon inaugurée par Saussure à propos 
de cette catégorie particulière que forment 
les signes linguistiques, comme un lien entre 
une image et un concept, qui, dans l'union 
ainsi réalisée, jouent respectivement les rôles 
de signifiant et de signifié. 

Comme l'image, le signe est un être 
concret, mais il ressemble au concept par 
son pouvoir référentiel: l'un et l'autre ne 
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se rapportent pas exclusivement à eux
mêmes, ils peuvent remplacer autre chose 
que soi. Toutefois, le concept possède à 
cet égard une capacité illimitée, tandis que 
celle du signe est limitée. La différence et 
la ressemblance ressortent bien de l'exemple 
du bricoleur. Regardons-le à l'œuvre: excité 
par son projet, sa première démarche pra
tique est pourtant rétrospective: il doit se 
retourner vers un ensemble déjà constitué, 
formé d'outils et de matériaux; en faire, 
ou en refaire l'inventaire; enfin et surtout, 
engager avec lui une sorte de dialogue, 
pour répertorier, avant de choisir entre 
elles, les réponses possibles que l'ensemble 
peut offrir au problème qu'il lui pose. Tous 
ces objets hétéroclites qui constituent son 
trésor *, il les interroge pour comprendre ce 
que chacun d'eux pourrait « signifier», contri
buant ainsi à définir un ensemble à réaliser, 
mais qui ne différera finalement de l'en
semble instrumental que par la disposition 
interne des parties. Ce cube de chêne peut 
être cale pour remédier à l'insuffisance d'une 
planche de sapin, ou bien socle, ce qui 
permettrait de mettre en valeur le grain 
et le poli du vieux bois. Dans un cas il sera 
étendue, dans l'autre matière. Mais ces 
possibilités demeurent toujours limitées par 
l' histoire particulière de chaque pièce, et 
par ce qui subsiste en elle de prédéterminé, 
dû à l'usage originel pour lequel elle a été 
conçue ou par les adaptations qu'elle a 
subies en vue d'autres emplois. Comme les 
unités constitutives du mythe, dont les 
combinaisons possibles sont limitées par le 
fait qu'elles sont empruntées à la langue 
où elles possèdent déjà un sens qui restreint 
la liberté de manœuvre, les éléments que 
collectionne et utilise le bricoleur sont 
c( précontraints» (Lévi-Strauss 5, p. 35) . 
D'autre part, la décision dépend de la pos-

* c( Trésor d'idées », disent admira
blement de la magie, Hubert et Mauss 
(2, p. 136). 

sibilité de permuter un autre élément dans 
la fonction vacante, si bien que chaque choix 
entraînera une réorganisation complète de 
la structure, qui ne sera jamais telle que 
celle vaguement rêvée, ni que telle autre, qui 
aurait pu lui être préférée. 

Sans doute, l'ingénieur aussi interroge, 
puisque l'existence d'un « interlocuteur» ré
sulte pour lui de ce que ses moyens, son 
pouvoir, et ses connaissances, ne sont jamais 
illimités, et que, sous cette forme négative, 
il se heurte à une résistance avec laquelle 
il lui est indispensable de transiger. On 
pourrait être tenté de dire qu'il interroge 
l'univers, tandis que le bricoleur s'adresse 
à une collection de résidus d'ouvrages hu
mains, c'est-à-dire à un sous-ensemble de 
la culture. La théorie de l'information montre 
d'ailleurs comment il est possible, et souvent 
utile, de ramener les démarches du physicien 
à une sorte de dialogue avec la nature, ce 
qui atténuerait la distinction que nous 
essayons de tracer. Pourtant, une différence 
subsistera toujours, même si l'on tient 
compte du fait que le savant ne dialogue 
jamais avec la nature pure, mais avec 
un certain état du rapport entre la nature 
et la culture, définissable par la période 
de l'histoire dans laquelle il vit, la civilisa
tion qui est la sienne, les moyens matériels 
dont il dispose. Pas plus que le bricoleur, 
mis en présence d'une tâche donnée, il ne 
peut faire n'importe quoi; lui aussi devra 
commencer par inventorier un ensemble pré
déterminé de connaissances théoriques et 
pratiques, de moyens techniques, qui res
treignent les solutions possibles. 

La différence n'est donc pas aussi 
absolue qu'on serait tenté de l'imaginer; 
elle demeure réelle, cependant, dans la mesure 
où, par rapport à ces contraintes résumant 
un état de civilisation, l'ingénieur cherche 
toujours à s'ouvrir un passage et à se situer 
au delà, tandis que le bricoleur, de gré ou 

. de force, demeure en deçà, ce qui est une 
autre façon de · dire que le premier opère 



au moyen de concepts, le second au moyen 
de signes. 

On pourrait donc dire que le savant et 
le bricoleur sont l'un et l'autre à l'affût 
de messages, mais, pour le bricoleur, il 
s'agit de messages en quelque sorte pré
transmis et qu'il collectionne: comme ces 
codes commerciaux qui, condensant l'expé
rience passée de la profession, permettent 
de faire économiquement face à toutes les 
situations nouvelles (à la condition, toutefois, 
qu'elles appartiennent à la même classe que 
les anciennes); tandis que l'homme de 
science, qu'il soit ingénieur ou physicien, 
escompte toujours l'autre message qui pour
rait être arraché à un interlocuteur, malgré 
sa réticence à se prononcer sur des questions 
dont les réponses n'ont pas été répétées à 
zr avance. Le concept apparaît ainsi comme 
zr opérateur de l'ouverture de l'ensemble avec 
lequel on travaille, la signification comme 
l'opérateur de sa réorganisation: elle ne 
/' étend ni le renouvelle, et se borne à obtenir 
le groupe de ses transformations. 

On comprend ainsi que la pensée my
thique, bien qu'engluée dans les images, 
puisse être déjà généralisatrice, donc scien
tifique : elle aussi travaille à coups d'analo
gies et de rapprochements, même si, comme 
dans le cas du bricolage, ses créations se 
ramènent toujours à un arrangement nou
veau d'éléments dont la nature n'est pas 
modifiée selon qu'ils figurent dans l'ensemble 
instrumental ou dans l'agencement final. 

Mais il y a plus: Id poésie du brico
lage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il 
ne se borne pas à accomplir ou exécuter; 
il parle )J, non seulement avec les choses, 
comme nous l'avons déjà montré, mais aussi 
au moyen des choses: racontant par les 
choix qu'il opère entre des possibles limités, 

le caractère et la vie de son auteur. Sans 
jamais ~emplir son projet, le bricoleur y 
met touJours quelque chose de soi. 

I?e ce point .de vue aussi, la réflexion 
mythlque apparalt comme une forme in
tellectuelle de bricolage. La science toute 
entière s'est construite sur la distinction du 
contingent et du nécessaire, qui est aussi 
celle de l'événement et de la structure. Les 
qualités qu'à sa naissance elle revendiquait 
pour .siennes étaient précisément celles qui, 
ne falsant point partie de l'expérience vécue 
demeuraient extérieures et comme étrangères 
aux événements: c'est le sens de la notion 
de qualités premières. Or, le propre de la 
pensée mythique, comme du bricolage sur 
le plan pratique, est d'élaborer des ensembles 
structurés, non pas directement avec d'autres 
ensembles structurés *, mais en utilisant des 
résidus et des débris d'événements: « odds 
and ends)J, dirait l'anglais, ou, en français, 
des bribes et des morceaux, témoins fossiles 
de l'histoire d'un individu ou d'une société. 
En un sens, le rapport entre diachronie et 
synchronie est donc inversé: la pensée my- . 
thique, cette bricoleuse, élabore des structures 
en agençant des événements, · ou plutôt des 
résidus d'événements * *, alors que la science, 
« en marche)J du seul fait qu'elle s'instaure, 
crée, sous forme d'événements, ses moyens 
et ses résultats, grâce aux structures qu'elle 
fabrique sans trêve et qui sont ses hypo
thèses et ses théories. Mais ne nous y trom-

* La pensée mythique édifie des en
sembles structurés au moyen d'un ensem
ble structuré, qui est le langage; mais ce 
n'est pas au niveau de la structure qu'elle 
s'en empare: elle bâtit ses palais idéolo
giques avec les gravats d'un discours 
social ancien. 

* * Le bricolage aussi opère avec des 
qualités « secondes )J ; cf. l'anglais « second 
hand», de seconde main, d'occasion. 
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pons pas: il ne s'agit pas de deux stades, 
ou de deux phases, de l'évolution du savoir, 
car les deux démarches· sont également vali
des. Déjà, la physique et la chimie aspirent 
à redevenir qualitatives, c'est-à-dire à rendre 
compte 'aussi des qualités secondes qui, 
quand elles seront expliquées redeviendront 
des moyens d'explication; et peut-être la 
biologie marque-t-elle le pas en attendant 
cet accomplissement, pour pouvoir elle-même 
expliquer la vie. De son côté, la pensée 
mythique n'est pas seulement la prisonnière 
d'événements et d'expériences qu'elle dispose 

• 

et redispose inlassablement pour leur décou
vrir un sens; elle est aussi libératrice, par 
la protestation qu'elle élève contre le non
sens, avec lequel la science s'était d'abord 
résignée à transiger». 

Comme vous le voyez, le bricolage 
a ses lettres de noblesse. Il est peut
être la vraie démarche scientifique à la 
portée et à ' la mesure ' des ' enfants qu'il 
prépare à être les bons ouvriers de la 
vraie science de demain. 

C.F . 

«MONTAGES DE LECTURE» 

Une coll.ection nouvelle 
le 

pour 
SECOND DEGRI 

• 
La Commission FRANÇAIS et LITTÉRATURE de l' 1. C. E. M. 

prépare une série de montages de lecture. La C.E.L. édite actuelle
ment la première brochure :" QUATRE - VINGT - TREIZE "J de 
Victor Hugo. 

Cette brochure de 60 pages comprendra: 
- Une étude sur la situation sociale, économique, politique, cultu

relle, au moment où parut le livre (destiné: aux élèves). 
- Une courte biographie de Victor Hugo. 
- Un montage de textes choisis, respectant la progression drama-

tique du texte et ses" moments" essentiels. 
- Des fiches de travail personnel (sous forme de questionnaire) 

en fin de brochure. 

Prix de lancement: la brochure 2J50 F . 

. Nos lecteurs intéressés pourront nous adresser leur souscription sous la 
forme suivante : 

Nom et adresse ..... . 
. .... .. ,,; je désire souscrire à ..... .. .... exemplaires el 

de H 93 JJJ à 2J50 F l'un et je joins (en timbres - en virement joint 
à ma lettre) la somme de ...... . 

. (1) Minimum : 2 exemplaires, Envoyer à : I.C.E.M. . Cannes· B. P. 282. 
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