
La liberté d'expression 

est -elle une thérapeutique ? 

par le dodeur C. DE MONDRAGON 

Dans la discussion que nous avions eue au stage du Château d'Aux, j'avais 
brièvement exposé mon opinion sur la nécessité pour le pédagogue d'être 
aussi un thérapeute, ce qualificatif étant pris au sens large de celui qui 
aide non seulement à l'épanouissement de l'enfant - ceci, c'est de la prophy· 
laxie - mais encore de sa « guérison» si besoin est. 

Qu'un grand nombre d'enfants aient des difficultés psychologiques à sur­
monter, ne serait-ce qu'en raison des différentes étapes à franchir pour leur 
développement affectif, est un fait admis de tous. 

Mais faut-il, pour cela, connaître personnellement l'enfant et àpprécier, 
s'il en a, d'où proviennent ses difficultés psychologiques? 

Les textes libres, les dessins libres, apportent au maître une connaissance 
indiscutable de l'enfant qui y exprime, avec toutes les richesses de son imagi· 
nation créatrice, également ses préoccupations, ses aspirations, ses conflits. 

Mais comment le pédagogue pourra-t-il comprendre ce que l'enfant y 
projette (angoisse, sentiments d'échec, espoirs qui y sont inconsciemment expri­
més) s'il ne connaît pas la « situation personnelle» de l'enfant. 

Et quel remède pourra-t·i! lui apporter sans cette connaissance? 

L'enfant, il faut bien le dire, ne se libère pas automatiquement parce 
qu'il se projette librement. La répétition d'un même thème projectif peut 
même aboutir à enfermer un peu plus l'enfant dans son conflit. Il faudra, 
ayant identifié ce que représente ce thème, grâce à la connaissance de la 
situation effective de l'enfant, l'orienter vers des thèmes qui l'aideront à 
sa réelle libération. . 

Valeur de la liberté d'expression 

J'estime que la pratique des exercices libres (textes, discussion, dessins, 
modelage) est indiscutablement favorable à l'éducation de l'enfant, à la for­
mation de sa personne au sens large du terme. 

Provoquer le développement harmonieux chez chaque enfant des aptitudes 
existant en lui, c'est la t,hèse de base des conceptions pédagogiques nouvelles. 

Elles s'opposent à la conception traditionnaliste considérant l'éducation 
comme la transmission de génération à génération du matériel culturel d'une 
nation. 

La théorie de Freinet est de faire confiance à la spontanéité de l'enfant, 
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d'écarter tout ce qui pourrait être une prédétermination du développement 
de l'enfant ... elle s'attache à récolter tout ce qui peut rendre compte de l'ima­
gination ou de la sensibilité de l'enfant, son génie créateur, ses jeux, ses 
danses, ses dessins, ses récits.» (Professeur P.-R. Wallon.) 

Mais elle sait bien, avec Makarenko, qu'il faut « sortir de cette idée de 
l'individu développé pour lui-même et lancé ensuite dans l'existence avec des 
chances diverses mais sans que l',OD ait pu lui montrer comment il pourrait 
s'intégrer à la société ». 

Ainsi sont venues s'ajouter les techniques d'observation, où la leçon du 
maître se substitue à l'enquête menée par les enfants, les méthodes de travail 
en équipe, les organisations en coopérative. 

Ces habitudes d'expression personnelle, d'acquisition des connaissances par 
des observations expérimentales à partir des faits - matériels, économiques, 
sociaux - ces habitudes de travail en équipe permettent une meilleure inté­
gration à la société que l'adolescent rencontrera après l'école. 

Allais je ne pense pas qu'elles puissent, par elles seules, vraiment libérer les 
enfants ayant des conflits internes. 

Pendant lJIlgœ:nps la pedagogIe scolaire a pensé que l'enfant pouvait étre 
façonné et éduqué totalement par l'école. Elle ne savait pas et parfois elle 
ne sait pas encore, que l'enfant est façonné beaucoup plus tôt, puisqu'à cinq 
ans toute la trame personnelle de notre vie affective est déjà tracée. 

C'est la connaissance de cette trame primitive, harmonieusement organisée 
ou non qui permettra au pédagogue d'aborder et d'analyser les difficultés de 
déyeloppement de certains élèves. 

Cette connaissance lui est livrée par toutes les projections que l'enfant 
fait à son insu avec les exercices libres. 

Ceux-ci représentent un matériel d'analyse capital dont Il peur tIrer parti 
pour alors réellement préparer à la vie tel ou tel enfant qui, s'il n'a pu 
surmonter ses difficultés affectives, échouera dans son adaptation à la société 
même s'il est par ailleurs un « brillant élève ». 

Principe de la projection en psychologie 

Comme l'a défini Frank, « une technique projective est une méthode d'étude 
de la personnalité qui confronte le sujet avec une situation à laquelle il répon­
dra suivant le sens que la situation a pour lui, ct suivant ce qu'il ressent" au 
cours de cette réponse. Le caractère essentiel d'une technique projective est 
qu'elle évoque du sujet ce qui est, de différentes manières, l'expression de 
son mode personnel et des processus de sa personnalité ». 

Par exemple, si l'enfant dessine une famille à table, c'est dans l'expérience 
vécue de sa propre famille et des relations impersonnelles qu'elle possède à 
ses yeux qu'il puisera sa représentation. 

Remarquons que les techniques projectives sont à peu près les seules 
épreuves qui permettent d'étudier la personnalité sans l'influencer. S'il s'agit 
d'expression libre (texte, . dessin), cette remarque est encore plus vraie. 

L'étude psychologique des éléments exprimés est devenue possible à la 
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lumière des enseignements que nous a apportés la psychanalyse. Le terme 
de projection est dû à Freud, c'est lui qui a su montrer pourquoi il n'y avait 
pas « d'expression gratuite", qu'il y avait toujours un choix, conscient ou 
inconscient. 

Parmi ces mécanismes, retenons avec Williams les trois principaux: 

1) Chaque individu , en organisant et en intégrant les stimuli qui rencontrent 
ses sens, utilise un processus sélectif. En d'autres termes, ce que nous per­
cevons ne dépend pas uniquement de ce qui se présente à nos' sens, mais 
de ce que nous choisissons de percevoir, consciemment ou inconsciemment. 

2) Nous percevons ce qui présente pour nous un intérêt et rejetons ce qui nous . 
cause trop de douleur ou de perturbations émotionnelles pour que nous 
l'admettions. 

3) Il y a beaucoup de choses en nous que nous ne pouvons accepter et la 
projection est un mécanisme de défense dont se sert le Moi pour rejeter 
sur le monde extérieur les vœux et désirs inconscients qui, laissés libres 
de pénétrer la conscience, seraient trop douloureux à accepter. 

On voit que le mécanisme projectif est inconscient, qu'il peut révéler certains 
éléments de la personnalité profonde que l'enfant ne pourrait pas exprimer 
directement. (Dessine un animal, l'enfant fait une girafe. Pourquoi as-tu des­
siné cet animal? Parce qu'il est grand, répond l'enfant. C'est un des plus 
petits de la classe, son frère cadet le dépasse. Est-ce gratuit, son choix?) 

On voit que le mécanisme projectif est un mécanisme de défense contre 
les tendances inconscientes. (Paul dessine un chasseur armé d'un énorme fusil 
qui abat tous les animaux de la forêt. Doit-on déduire que Paul avance dans 
la vie sans crainte, prêt à braver tous les obstacles; ou au contraire, qu'il 
n'a pas confiance en lui mais seulement dans l'aide extérieure - l'énorme fusil.) 

On voit également que le mécanisme projectif fait attribuer aux autres les 
impulsions que l'enfant refoule et censure. (François dessine un cambrioleur 
aux prises avec un coffre-fort, un policier s'apprête à le surprendre. François 
est-il le cambrioleur ou le policier? L'un et l'autre tout à la fois, mais si on 
lui demande, il sera. seulement le policier.) 

La méthode du dessin libre est largement utilisée en psychologie infantile 
et elle reçoit une application journalière en neuro-psychiatrie infantile. 

Pigeon en a fait une étude approfondie et ce n'est pas fui qui me contredira 
sur la valeur projective du dessin chez l'enfant. 

Mais là où je dois apporter une critique dans l'optique où je me place, 
c'est vis-à-vis des difficultés que rencontrera le pédagogue pour apporter une 
interprétation psychologique et psychanalytique du contenu ' des exercices libres. 

La position du pédagogue 

C'est effecti~ement lui demander une tâche à laquelle il n'a pas été préparé. 
Est-ce une raison pour qu'il néglige cet aspect de la connaissance de l'enfant 
et, partant, que la recherche du matériel apporté par les exercices libres lui 
échappe? Je ne crois pas. 

Certains enseignants connaissent ces questions , ils les étudient et savent 
les appliquer. 
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Si la pédagogie d'une façon générale doit s'appuyer sur la psychologie de 
l'enfant pour chercher les meilleures méthodes d'enseignement, elle doit aussi 
apprendre à l'utiliser pour épanouir tel ou tel enfant dont elle prend en charge 
l'éducation et qui éprouve des difficultés conflictuelles. 

J'admets cependant que tous les enseignants n'ont pas forcément ni les 
goûts, ni les aptitudes individuelles pour orienter leur méthode sur cet aspect 
particulier. Dans ce cas, qu'ils sachent s'en écarter. 

Mais pour tous, il y a un autre moyen de parvenir à une connaissance 
personnelle de l'enfant. 

Il est simple et je l'estime indispensable: c'est l'entretien en tête-à· tête 
avec l'enfant. Non pas le questionnaire stéréotypé ou l'interrogatoire que 
certains pourraient juger policier, mais seulement le contact bienveillant où 
l'on s'efforce d'écouter sans rien dire. 

Il faut que cet entretien ait lieu dès le début de l'année scolaire, avec 
chaque enfant, répété s'il le faut au cas où un premier contact n'aurait pas 
« accroché ». 

Sans lui, comment connaître la représentation que l'enfant s'en donne, 
comment il s'y situe lui-même. 

L'enfant ne se comprend pas si on l'isole de tout son contexte. 

Je cite Freinet: « Quelques questions primordiales devraient toujours se 
présenter à l'éducateur: l'enfant qu'il est chargé d 'éduquer y est-il disposé 
par son état physiologique et psychique ? A-t-il dormi convenablement dans 
une pièce aérée? Est-il nourri normalement et avec soin? Peut-il jouer hors 
de l'école? Trouve-t-il, dans sa famille, le milieu favorable à son évolution?» 

Je cite Ferré, inspecteur de l'Enseignement de la Seine, qui disait, dans 
une radiodiffusion à la R.T.F. : «Le jugement d'un maître sur un élève est 
infirme s'il ne tient pas compte de l'environnement de l'enfant, des rapports 
que ses parents ont avec lui, et aussi ont entre eux.» 

Une question se pose: les parents peuvent-ils reprocher au maître cette 
attitude? L'expérience nous montre le contraire: c'est un bon maître, répè­
tent-ils, il s'intéresse personnellement à chaque enfant, il veut les connaître 
en particulier. Et si cet accord existe implicitement avec les familles, c'est 
que, de ce fait, ce qui caractérise le plus l'éducation d 'aujourd'hui par rapport 
à celle d'hier c'est, comme l'a écrit M. Debesse, « qu'au lieu d 'appliquer des 
solutions toutes faites au problème éducatif, l'éducation actuelle s'efforce de 
chercher des solutions nouvelles aux difficultés que rencontrent les parents». 

Les parents font confiance au pédagogue à qui ils confient leurs enfants de 
plus en plus tôt. Ils savent bien que c'est non seulement pour leur apprendre 
à penser, mais encore, zujourd'hui, pour leur apprendre à vivre et pour les 
aider à s'épanouir. 

La liberté d'expression est un moyen. Elle enrichit l'enfant car elle lui 
permet d'extérioriser et de matérialiser ses élans créateurs. ses choix (vivre, 
c'est agir; agir, c'est choisir) . Elle contribue à lui donner confiance en lui-même. 

Mais elle n'est pas automatiquement un moyen de libération. Si l'enfant 
doit surmonter des obstacles psychologiques jmportants, elle n'est pas suffi­
sante pour les lui faire franchir. 

Ils le seront souvent dans la mesure où le pédagogue, par sa connaissance 
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personnelle de l'enfant, par l'interprétation de ses projections, pourra le guider 
individuellement, orienter ses choix, indiquer aux parents les conflits qu'il 
constate et, avec eux, chercher les moyens de les résoudre. 

Il y a beaucoup à découvrir, à expérimenter sur ce plan dans le domaine 
pédagogique. Les difficultés, les obstacles, les critiques peuvent être nombreux. 

Mais cette conception nouvelle de l'éducation, définie comme une hygiène 
mentale au lieu d'être un apprentissage, est au cœur même du débat entre 
l'éducation d'hier et celle d'aujourd'hui. 

Elle n'est pas étrangère, je le pense , aux préoccupations de l'Ecole Moderne. 

Docteur C. DE MONDRAGON. 

Nous savons gré au docteur de Mondragon d'aborder le débat avec beaucoup d'expé­
rience et de sagesse. 

Nous sommes heureux de voir un homme aussi totalement informé de tout ce qui 
touche au devenir des enfants, leconnaître et affirmer ce que nous pressentons depUiS 
toujours: que l'expression libre dans tous les domaines peut devenir un élément majeur 

. d'une théflitpeutique mentale et sociale. 

Et nous approuvons le docteur de Mondragon de mentionner que cette expression 
libre ne sera pas forcément, à elle seule, thérapeutique. Oui, l'individu qui a confié, 
directement ou indirectement, ses drames intimes au papier, aux matériaux ou aux 
marionnettes n'est pas forcément sorti de ce fait du cercle dangereux où se débat sa 
personnalité. Encore faut-il que quelque chose, ou quelqu'un le délivre, le fasse s'évader 
des complexes qui l'obsèdent, pour revivre à la vie. 

C'est parce que nous n'avons pas, d'ordinaire , la formation nécessaire ni les connais­
sances pour déclencher cette délivrance que nous ne conseillons que timidement à nos 
camarades de se lancer dans les révélations psychologiques qui peuvent venir de textes 
libres, de dessins, de représentations dramatiques ou de scènes de marionnettes. Certes, 
nous distinguons parfois certaines scènes qui nous laissent craindre des drames intimes 
que nous essayons d'éclaircir en nous irlformant sur la vie sociale ou familiale des 
enfants. Mais il s'agit en somme là, des cas simples, à la portée de tout le monde. 
Mais la psychanalyse qui pourrait être amorcée sur la base de nos documents e,t quelque 
chose de plus délicat et de plus subtil que nous pourrions cependant mettre à la portée 
des éducateurs si une équipe de chercheurs de la compréhension et de la compétence 
du docteur de Mondragon voulait bien nous y aider. 

Nous apporterions, nous, les faits, les comportements, les textes libres, les réalisa­
tions libres dans divers domaines. Nous les soumettrions aux spécialistes et tous ensemble, 
nous mettrions au point lIne thérapeutique de l'expression libre qui serait à la portée 
de tous nos camarades. 
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Qu'en pense le docteur de Mondragon? Une telle équipe pourrait-elle être constituée 
qui serait pour nous la meilleure des collaborations, celle justement que nous souhaitons 
depuis longtemps. 

Je sais bien que notre ami Pigeon a, dans sa thèse, abordé ce sujet. Je voudrais 
qu'on en organise plus systématiquement la technique. Je crois qu'il y aurait possibilité 
de parvenir à une .révélation psychanalytique des enfants par les textes libres, comme 
le T . A.T. l'a fait avec des textes d'adultes. En face de telles ou telles constatations, 
nous pourrions lire les tendances, les voies dans lequelles il faut chercher, les pistes 
vers lesquelles les éducateurs ~eraient orientés. 

Si même le succès d'une telle réalisation n'était pas total, nous y puiserions du 
moins une compréhension plus profonde et plus intéressante de notre fonction. 

Pourrions-nous nous mettre il l'œuvre? Nos camarades seraient si heureux de parti­
ciper à une entreprise qui pourrait faire date, tant pour la pédagogie que pour la 
psychologie. 

*** 
En attendant, comment pratiquement, ~.ans nous lancer dans les techniques spécia­

lisées, essayer de dénouer la libération amorcée par l'expression libre? 

Par les solutions préconisées par le docteur de Mondragon d'abord prise de 
contact individuelle et intime avec les enfants, prise de contact amorcée par le texte 
libre ou le dessin et que nous pourrons approfondir notamment pendant les séances de 
travail libre au cours desquelles le maître pourra apporter sa part intelligente. 

Nous n'irons pas souvent plus loin dans ce domaine. l\1ais nous pourrons agir 
positivement par d'autres voies. 

Le docteur de Mondragon dit fort justement: «La liberté d'expression enrichit 
l'enfant, car elle lui permet d'extérioriser et de matérialiser ~es élans créateurs, ses 
choix (vivre, c'est agir; agir, c'est choisir). Elle contribue à lui donner confiance en 
lui-même. » 

C'est bien cela. La liberté d'expression libère chez nos enfants des besoins et des 
possibilités que la scolastique avait annihilés. Elle leur redonne ce sens de l'action et 
de la création qui sont plus nécessaires à l'homme qu'on ne croit. Par ces techniques 
nous les aidons à devenir maîtres dans une des disciolines de leur choix; et rares sont 
les enfants qui ne réussissent dans aucune branche.' Ils sont tous capables d'avoir un 
brevet et de réussir un chef-d'œuvr'~. Dans l'ancienne école, la plante végétait, même 
si elle avait parfois les apparences de la santé. Mais elle ne fleurissait pas; elle ne 
fructifiait pas et ne pouvait de ce fait accomplir son naturel périple. Nous la faisons 
fleurir et s'épanouir et porter graine, ce qui, au point de vue psychique doit avoir une 
portée essentielle. 

Et nous l'aidons à réussir. 

La plupart des tares psychiques de nos enfants se concrétisent dans le sentiment 
ou la crainte de l'échec. Toute la pédagogie traditionnelle est une pédagogie de l'échec 

et c'est peut-être là son plus grave défaut. 

Nous, nous faisons réussir nos enfants. 

Quand, dans une classe, nous parvenons à procurer à chacun sa part de travail 
vivant et constructif et sa part de réussite, quand nous avons le fort en orthographe, 
l'excellent écrivain, le poète, le musicien, le chanteur, le conférencier, le dessinateur, 
le peintre, le graveur, l'imprimeur, le calculateur, l'historien, l'inventeur scientifique, 
l'acteur, le marionnettiste, le coureur, le grimpeur, le nageW' ... il n'y a plus de queue 
de classe, il n'y a plus de cancre. Nous avons ouvert des brèches par où passeront 
dans un élan irrésistible toutes les forces vives de l'être. La vie triomphera. 

Mais notre travail n'en serait pas moins facilité par l'étude psychologique et psycha­
nalytique qui hâterait encore cette libération par le travail et l'action. 

C. FREINET. 
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