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UN PEU DE LINGUISTIQUE

Définir la poésie est une entre-
prise difficile, voire impossible. Cer-
tains s’y sont essayés avec plus ou
moins de bonheur. Beaucoup s’y
sont cassés les dents. On ne peut
pas dire,comme le pensent souvent
les enfants,que la poésie,c’est de
la rime.Mais elle n’est pas davan-
tage identifiable par la présence
de rythmes ou de métaphores.
D’ailleurs les poètes, même s’ils
ont aussi recours à ces procédés,
se méfient de leur emploi qui
peut avoir tendance à devenir
excessif, comme s’il s’agissait de
bien marquer l’appartenance au
genre.En réalité, la surabondance
de ces signes dénature le plus
souvent la parole d’authenticité
qu’est la poésie.

C’est en comparant le rapport
respectif que les deux registres
de langage que sont la prose
et la poésie entretiennent
avec la langue, la façon dont
l’une et l’autre permettent aux

mots de « s’incarner », qu’on peut
approcher quelques contours de la
poésie.

Dans ces deux registres de com-
munication,on se sert des mots pour
faire passer un message mais, l’in-
tention étant de nature différente
(raconter, informer, argumenter,
convaincre pour la prose, émouvoir,

« transporter » pour la poésie),

l’utilisation des mots va différer de
manière radicale. Dans le langage
courant, il importe d’être compris,
de faire passer un message dont l’es-
sentiel est du registre de l’informa-
tion.On tente alors d’utiliser un voca-
bulaire qui parle à l’autre. Le
signifiant,c’est-à-dire le mot,le repré-

sentant de la chose parlée, son
symbole,oral ou écrit,colle au plus
près de cette chose. Cette chose
est le signifié,c’est l’objet dont on
parle et auquel le mot renvoie.
Par exemple, le signifiant
« porte » évoque pour tout le
monde un panneau vertical qui
ferme ou qui ouvre un lieu en
principe clos. Et même si chacun
personnalise peu ou prou l’image
de sa porte (pour les uns, elle est
en bois, pour d’autres, en métal,
elle est grande ou petite, simple
ou décorée, fragile ou robuste),

tout le monde,s’il est de culture
francophone,à l’évocation du
signifiant « porte », est

renvoyé à un signifié grossiè-
rement identique. Mais en

Poésie, complexité et incertitude
(Intervention au Congrès de l’ICEM, atelier poésie)

La poésie est une parole empreinte de complexité et
d’incertitude. Je vais le montrer de deux façons.
D’abord, en opérant un petit crochet du côté de la
linguistique, je rappellerai quelques-uns des traits
par quoi la parole poétique se distingue de la prose.
Ensuite, je tenterai de montrer que la poésie est une
parole de la totalité, au sens où elle parle à tous les
niveaux de l’individu. Il s’agira donc d’interroger deux
« lieux » : d’une part l’émetteur, c’est-à-dire le poète,
d’autre part le récepteur,c’est-à-dire le lecteur, l’élève,
vous, moi.
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D’où la polysémie du texte
poétique,d’où l’incertitude.Qui peut
affirmer en effet que son interpré-
tation est LA bonne interprétation,
son ressenti LE ressenti qu’il faut
avoir ? 

On voit également qu’il est
absurde de chercher à savoir si l’au-
teur d’un poème a voulu obligatoi-
rement faire passer tel message,
plutôt que tel autre. Et quand bien
même il aurait voulu dire cette signi-
fication très spécifique que d’aucuns,
spécialistes peut-être,« poéticiens »
comme on dit, y auraient lue, c’est
fini pour le poète ; il a livré sa créa-
tion,on sait bien qu’elle ne lui appar-
tient plus. Que c’est à moi, lecteur,
d’en faire quelque chose et ce
quelque chose a à voir avec ce que
je suis… Cette parole,si elle me parle
- parce que la parole du poète ne
parle pas toujours - elle m’appar-
tient.

Ça n’empêche pas d’argumenter,
d’échanger, de justifier sa façon de
comprendre un poème. Mais en
aucun cas, on ne peut se prévaloir
de détenir la vérité sur un poème.
Cette vérité n’existe pas, hors l’effet
qu’elle peut avoir sur nous. C’est la

première raison pour laquelle,
lorsqu’un enfant « entre en

poésie », notamment lorsqu’il
émet un avis sur un poème - de
l’ordre de la compréhension ou de
l’ordre de l’émotion ou du senti-

ment éprouvé, et quel que soit
notre avis, - il importe de l’ac-
cepter sans jugement.

UNE PAROLE 
DE LA TOTALITÉ

On en vient donc à s’intéresser
à ce qui se passe au niveau de l’émet-
teur du message poétique, en l’oc-
currence, l’élève.

Je dis que la poésie,parole de
la totalité, parle à tous les

niveaux de l’individu, c’est là aussi
sa complexité.Elle parle à notre intel-
ligence, sollicite notre réflexion,
même s’il lui arrive de paraître
hermétique : combien de fois, en
effet, sommes-nous amenés à dire
notre désarroi devant la parole d’un
poète dont on ne comprend rien ? Il
faut bien admettre alors que si la
poésie nous paraît parfois très
hermétique, très compliquée, c’est
bien précisément parce qu’elle se
veut le reflet du monde, lequel, on
le sait, est tout sauf simple !

Parole intelligible, intelligente
d’abord. Les mots ne sont pas juxta-
posés n’importe comment, même
s’ils en ont l’air. Ils ne renvoient pas
à du n’importe quoi. Ils parlent.

Mais aussi parole de la sensua-
lité, c’est-à-dire qui parle à nos sens.
Au-delà des mots, de leur significa-
tion, la phrase poétique prend appui
sur l’évocation sensuelle, sensitive,
charnelle des mots.Relisons Desnos :

Il pleut
averse averse averse averse

averse averse
pluie ô pluie ô pluie ô pluie ô

pluie ô pluie!
gouttes d’eau gouttes d’eau

gouttes d’eau gouttes d’eau
parapluie ô parapluie ô para-

verse ô!
paragouttes d’eau paragouttes

d’eau de pluie…

Elodie (10 ans) : « C’est drôle, on
entend la pluie dans les mots. » 

A partir de là, je saisis cette occa-
sion pour faire parler les enfants du
poème.

C’est ainsi qu’est évoquée la régu-
larité de l’eau qui tombe sur les toits
ou sur la route, et cette régularité
est parfois rompue par une goutte
plus grosse qui tombe de la gout-
tière.Le rythme du poème est sur ce

poésie, signifiant et signifié retro-
uvent leur autonomie l’un par
rapport à l’autre. Ils sont partielle-
ment indépendants. On parle alors
de rupture du code.Si je dis « porte »
et que je suis poète, alors là, on
assiste à un florilège de représenta-
tions ! Amusons-nous. Porte ? :
« ouverture, liberté, enfermement,
espoir, espérance, prison, cage, illu-
sion, désespérance », et, par exten-
sion : « bonheur, crainte, angoisse,
rêve, ciel, enfer, avenir, mur, etc. »
(extraits des évocations émises par
les congressistes de l’atelier poésie
à Valbonne).En résumé,avec la prose,
on est dans l’univers des dénota-
tions : un signifiant est relié à un
signifié quasi unique ; en poésie,
dans celui des connotations : les
signifiés sont multiples.

Ainsi donc la connotation renvoie
nécessairement à une hermé-
neutique dès lors qu’on entre dans
l’intersubjectivité. Nous nageons là
en pleine complexité car les inter-
prétations sont multiples : il y a
autant de ressentis,ou presque,que
d’individualités.
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plan tout à fait suggestif et les élèves
y sont parfaitement sensibles. Un
autre enfant dira avoir entendu la
pluie qui démarre tout doucement,
puis continue dans l’abondance. Il se
justifie ainsi :« Le mot « averse »,c’est
tout doux à entendre, et puis
« goutte d’eau » répété quatre fois,
c’est plus dur. »

L’ouïe est sollicitée mais aussi la
vue : « Un torchon tombe d’une
chaise comme une bête étrange. »
(Fabienne Wetterwald,Passage de la
comète).

Pour ceux à qui ce poème parle,
comme à moi, l’image s’impose d’un
objet,animé ou non d’une intention,
qui tombe très lentement d’un
dossier de chaise… Drôle d’animal,
difficilement identifiable, mys-
térieux, inquiétant et dont la chute
nonchalante, rend encore plus diffi-
cile l’identification.

Cette sensualité est mise en
évidence par la manière dont il va
être appréhendé : un poème, ça se
dit, ça se lit à haute voix. C’est tout
l’appareil phonatoire qui est solli-
cité : le larynx, la bouche, le dia-
phragme…

Parlons aussi du rythme du
poème auquel nous sommes tous
sensibles.

Ce rythme, c’est quelque chose
de physique, qui renvoie imman-
quablement dans l’inconscient,
comme pour les enfants qui y sont
encore plus sensibles, au rythme
cardiaque, respiratoire, déambula-
toire, de la période fœtale.

Le plaisir du poème est aussi un
plaisir physique.

D’aucuns iront même jusqu’à
dire que la poésie de Racine est,dans
son essence, extraordinairement
sensuelle, et là, il faut entendre
sexuelle. Naturellement pas dans

la signification des mots mais dans
leur substance acoustique.

La poésie joue sur l’axe du temps,
embrouille les pistes, les référents :
elle parle à mon présent, elle le fixe,
elle arrête le temps, lui donne sa
densité,son intensité par la capacité
qui lui est offerte de s’adresser préci-
sément à différentes strates de ma
personne.

De l’instant poétique, Bachelard
disait que c’est un instant rare,à vivre
à la verticale, parce qu’il est riche de
simultanéités, et non pas à l’hori-
zontal,sur l’axe linéaire du temps où
s’inscrivent les événement ordinai-
res de notre vie.

Il parle à mon passé, convoque
mon enfance,par le rythme retrouvé.

Il provoque ce temps futur en
m’aspirant dans un au-delà rêvé,
espéré.

Voici un autre poème de Desnos
où l’on voit à l’œuvre la rupture du
signifiant et en même temps l’en-
trée dans une autre dimension de la
parole, où l’intelligible se confond
avec le sensible et le sensuel, le
temps vécu, avec le temps perdu ou
projeté, le réel avec l’imaginaire, le
dit avec le suggéré, le perceptible
avec l’inconscient (ce poème est à
lire à haute voix).

Sol de Compiègne

Choeur (très pressé et comme se
chevauchant) :

Craie et silex et herbe et craie
et silex

Et silex et poussière et craie
et silex

Herbe, herbe et silex et craie,
silex et craie

(ralenti) :
Silex, silex et craie
Et craie et silex
Et craie...

Ce poème,à l’instar de bien d’au-
tres, parle de si nombreuses ma-
nières, dans un langage si diversifié,
qu’il ne peut pas dire la même chose
à tout le monde. La plupart des
personnes qui ont accepté de se livrer
au petit jeu de son interprétation et
ont consenti à livrer leur ressenti
après l’avoir lu, ont dit des choses si
fortes et si… différentes - voire oppo-
sées ! -, qu’il s’avérait proprement
absurde de leur signifier qu’elles
s’étaient fourvoyées… Le poète donne
à émouvoir. Dès lors, aucune erreur
d’interprétation n’est plus envisage-
able.

Cette parole est polysémique
dans son expression par la rupture
du lien entre signifiant et signifié,
elle est polysémique dans sa récep-
tion par la multiplicité des sujets qui
l’entendent et des subjectivités qui
s’y glissent.

DES CONCLUSIONS
POUR LA CLASSE 

Ainsi, et ceci est de toute
première importance, si moi, ensei-
gnant, je reçois une interprétation
d’enfant qui me semble erronée ou
peu conforme à ce que je crois être
le message du poète, j’ai le devoir
de l’accepter avec un maximum de
bienveillance.

D’abord parce que je n’ai aucune
certitude sur les intentions réelles
du poète. Secondement, parce que
cette parole livrée au lecteur lui
appartient dès lors qu’il accepte de
l’entendre et qu’il s’en émeut. Enfin
parce si j’accepte (ou si je refuse)
l’interprétation de l’enfant, son
ressenti à propos d’un poème, ce
n’est pas comme si je lui donnais
une bonne (ou une mauvaise) note
sur un exercice de math par exem-
ple pour lequel on n’évalue qu’un
aspect précis de sa compétence
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(logique, technique opératoire…). Il
s’agit ici de l’accepter (ou de le refu-
ser) dans sa totalité, dans sa
personne entière, parce qu’il s’est
projeté dans cette interprétation,
avec son intelligence, son émotion,
son imagination, son passé, son
corps… C’est tout entier qu’il s’est
engagé dans cette affaire. Il faut
recevoir son interprétation avec une
totale bienveillance, parce que c’est
la seule manière de reconnaître l’en-
fant comme individu unique, libre
de ressentir. C’est l’autoriser,au sens
le plus fort du terme, c’est-à-dire le
« rendre auteur ». L’autoriser à être
ce qu’il est, l’autoriser à asseoir cette
confiance en soi qui lui permet d’oser
la rencontre, toujours un tant soit
peu déstabilisante, avec le savoir
nouveau.

Ce que j’affirme à propos de la
poésie lue ou apprise en classe est
évidemment valable pour toute
création enfantine. Je ne sais que
penser de ces exercices que nous
proposons parfois à nos élèves sur
des productions de textes à colo-
ration poétique, individuelle ou
collective, à partir de jeux ou de
structures imposées. Leur usage est
d’ailleurs souvent controversé par
d’éminents spécialistes. Il m’arrive

pourtant aussi de les utiliser et j’en
ai déjà relaté le déroulement à
plusieurs occasions.Mais ce que l’ex-
périence m’a appris, c’est que dans
une classe où la poésie d’auteurs est
omniprésente, quotidienne, valo-
risée et jamais « scolasticisée » com-
me aurait dit Freinet, on s’aperçoit
que les textes libres des enfants
s’orientent très vite vers ce type
d’écriture qui leur parle comme nulle
autre et que, sans qu’il soit besoin
de l’attendre ou de l’exiger, sur ce
plan là aussi, ils « s’autorisent ».

Bien des incertitudes donc.
Mais une conviction cependant.
Une seule : la conviction que la

poésie est nécessaire à l’école,qu’elle
y est indispensable, parce qu’elle est
porteuse de complexité, de totalité.
Mais à une condition, c’est d’être
considérée comme superflue : la
poésie à l’école c’est l’indispensable
superflu1.Cette affirmation en forme
de paradoxe, d’oxymoron, signifie
que la poésie doit avoir sa place à
l’école à condition qu’on se garde
de l’instrumentaliser, de la consi-
dérer comme une « discipline » ou
une « matière » comme les autres,
assortie de l’arsenal pédagogique
habituel. J’ai déjà développé tout
cela dans un précédent article paru
dans le Nouvel Educateur. J’ajouterai

simplement cette affirmation de
Victor Hugo qui, pour refuser l’en-
fermement de la poésie dans une
quelconque utilisation rationnelle
- pédagogique, publicitaire, poli-
tique ou autre -, disait : « Le plus
grand service que peuvent nous
rendre les poètes, c’est de ne servir
à rien. » 

Voici une histoire qui s’est passée
dans ma classe et qui, à mon avis,
résume un peu ces quelques idées :

Silence !

J’ai pensé d’abord à une coïnci-
dence.

Ils disaient « silence ».
Et moi, juste avant eux, j’avais 

« fait » silence aussi.
Par hasard ?

Ce matin-là,après qu’ils se furent
installés, qu’ils eurent déballé sacs
et trousses dans le joyeux brouhaha
habituel,comme ça m’arrive parfois
- mais pas toujours - j’ai attendu,
immobile.

Attendu le silence absolu, regar-
dant avec conviction qui chuchotait,
qui jouait encore avec son stylo, qui
bougeait des pieds,qui n’en finissait
pas de s’asseoir en raclant sa chaise
sur le sol.

Quand enfin a régné sur la classe
un vrai silence d’église, j’ai demandé,
dans un souffle, qu’on écoute les
bruits du dedans, les bruits du
dehors, ceux qu’on n’entend jamais
sans y prêter attention.

Exercice anodin, qu’on a tous
pratiqué un jour ou l’autre et que
j’utilise parfois le matin afin de
permettre aux élèves, tranquille-
ment, d’entrer dans une manière de
sas, sorte de lieu à part où l’on
troque sa défroque de galopin
contre celle… oui, d’écolier. Un lieu,
un temps où il est dit, sans mots,
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qu’ici la gesticulation extérieure
n’est pas de mise et qu’apprendre
(apprendre à lire, à écrire…, appren-
dre à grandir) requiert de la concen-
tration. « Enfant au cœur de
système », certes. Mais pas tout
dans l’enfant.

Alors, ils ont joué le jeu. C’est un
jeu étonnant,si contraire à celui que
leur propose habituellement la
famille nucléaire post-moderne :
ordinateur, télé, console-vidéo. Un
jeu qui demande de l’attention, de
l’écoute, de la persévérance. Un jeu
où le zapping est illusoire, le blabla
non toléré et le bruit de fond ordi-
naire, si rassurant, si sécurisant,
impossible. Silence, silence feutré,
cotonneux…

Ils ont joué le jeu,ont écouté,ont
entendu…

... le tic-tac de l’horloge, la goutte
d’eau au robinet mal fermé, le chant
du premier oiseau, un moteur au
loin, des paroles de maîtresse dans
la classe d’à côté, un murmure de
radiateur,une porte qu’on ouvre,une
règle qui tombe, loin, très loin,à l’au-
tre bout du bâtiment…

Et quand ils ont tout bien dit, en
parlant à voix basse comme s’il ne
fallait pas rompre la magie qui a
permis la capture de ces sonorités
insolites,et que le silence est revenu,
parfait, j’ai lu le poème de Queneau
que j’avais découvert quelques
instants auparavant, et qui m’avait
plu d’emblée, sans que je sache dire
pourquoi au juste.

Quelqu’un

Quand la chèvre sourit
quand l’arbre tombe
quand le crabe pince

quand l’herbe est sonore
plus d’une maison

plus d’une coquille
plus d’une caverne
plus d’un édredon
entendent là-bas

entendent tout près
entendent très peu
entendent très bien

quelqu’un qui passe et qui
pourrait bien être

et qui pourrait bien être quel-
qu’un.

Après écoute, on parle. Tout est
accepté, même si on ne sait pas
encore trop argumenter. Et à mon
grand étonnement, ce qui est
revenu, comme un leitmotiv, c’est
le mot « silence ». Le silence qui fait
que l’on perçoit l’herbe qui fris-
sonne sous la brise, l’édredon dont
les plumes crissent quand on le dé-
place, ou le claquement des pinces
du crabe audible seulement si l’on
se penche ; le silence qui provoque
le bruit de la mer dans le coquillage
ou qui fait gronder sourdement une
caverne dont l’obscurité
abrite une vie
imaginaire
et
grouillante
de cris imper-
ceptibles ; le silen-
ce qui permet que l’on entende à
la fois « très peu », parce qu’ils sont
ténus ou lointains et qu’il faut les
mériter pour les saisir, mais « très
bien » c’est-à-dire distinctement,
tous ces bruits dont on ne sait
même pas, d’habitude, qu’ils sont
là.

A l’image de ce personnage mys-
térieux qui passe mais qui peut–être,
n’existe pas ailleurs, autrement que
porté par notre imagination.

Coïncidence ?
La poésie - parole à la

fois simple et d’une

extrême complexité - parle parfois
d’abord au sensible (aux sens). Il
arrive que les mots viennent ensuite
qui re-situent l’émotion, la sensa-
tion.

En découvrant ce poème, je
n’avais pas pensé « silence ». Je
m’étais « gardée » de penser le
poème, « empêchée » de le com-
prendre autrement.

Silence qui précède le poème.
Silence dans les mots.
Coïncidence ?
Ou puissance de la poésie qui

nous parle bien avant qu’on en ait
pris conscience ? 

Martine Boncourt

1 Martine Boncourt, Thèse de doctorat,
Strasbourg, 2001.

Voir également sous la direction de
Martine Boncourt, La poésie à l’école un
langage pour l’émancipation, aux éditions
ICEM.
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